^Y<rc<r-^^^> -<><<>; 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  witii  funding  from 

University  of  Toronto 


littp://www.arcliive.org/details/bernadettesoeurmOOIass 


BERNADETTE 

SŒUR  MARIE-BERNAHD 


A  LA  MEME   LIBRAIRIE 


ŒUVRES   HISTORIQUES    DE    M.   HENRI   LASSERRE 

Sur  les  Apparitions  et  les  Miracles  de  Lourdes 

ÉDITIONS  IN-18  JÉSUS 

Notre-Dame  de  Lourdes,  ouvrage  approuvé  par  un  Bref  spécial  de 

S.  S.  le  pape  Pie  IX.  1  vol.  in-18  jésus  de  500  pages.  ...  3  fr.  50 
Les  Épisodes  miraculeux  de  Lourdes,  suite  et  second  volume  de 

Xotke-Dame  de  LouRDts  1  vol.  in-l8jesus  de  500  pages.  .  3  fr.  50 
Bernadette  (la  Sœur  Marie-Bernard).  1  vol.  in-i8  jésus  de  4U0 

pages 3  fr.     » 

Mois  de  Marie  de  N.-D.    de  Lourdes.  1  vol.  in-i8  jésus  de  360 

pages 2  fr.     » 

Nouveau  Mois  de  Marie  de  N.-D.  de  Lourdes,  1  vol.  de  300 

pages 2  fr.     » 

ÉDITIONS    IN-8    CARRÉ    ILLUSTRÉES 
Notre-Dame  de  Lourdes,  1  vol.  in-S»  illustré  de  424  p.  .      3  fr.  50 
Les   Épisodes  miraculeux  de  Lourdes.   1  vol.  illustré  in-S"  de 

424  pages , 3  fr.  50 

Bernadette  (Sœur  Marie-Bernard),  1  vol.   in-S"  illustré  de  424 

pages 3  fr.  50 

GRANDES    ÉDITIONS    IN-4°  ARTISTIQUES  ET   MONUMENTALES 

Notre-Dame  de  Lourdes.  Grande  édition  in-4°,  artistique  et  monu- 
mentale, avec  encadrements,  chromolithographies  et  cartes.     25  fr.     » 

Cartonné,  tranches  dorées,  fers  spéciaux 30  fr.     » 

Relié,  dos  chagrin,  tranches  dorées,  fers  spéciaux 35  fr.     » 

Les  Épisodes  miraculeux  de  Lourdes.  Grande  édition  in-4<'  illus- 
trée par  Yan'Dargent.  Encadrements  variés  à  chaque  page  et  chromoli- 
thographie, broché 25  fr.     » 

Cartonné,  tranches  dorées,  fers  spéciaux 30  fr.     » 

Relié,  dos  chagrin,  tranches  dorées,  fers  spéciaux 35  fr.     » 

AUTRES  OUVRAGES  DE  M.  HENRI  LASSERRE 

De  la  Réforme  et   de   l'Organisation  normale  du  Suffrage 

universel.  1  vol.  in-18  jésus 1  fr.     » 

Les   Serpents,  étude  d'histoire  naturelle  et  de  politique.  1  vol.  in-12. 

Prix ,.  • 1  fr.     » 

L'Esprit  et  la  Chair,  philosophie  des  macérations,  i  vol.  in-18  jésus. 

Nouvelle  édition 1   fr.      » 

Le  Treizième  Apôtre,   suivi   du   Retour  de  lile  d'Elbe,  raconté 

d'après  la  méthode  de  M.  Renan.  1  vol.  in-18 0  fr.  50 

ERNEST   ARTUS 

Défi  public  à  la  libre-pensée  sur  les  Miracles  de   Lourdes. 
1  vol.  in-18  jésus,  broché 2  fr.     » 


LYO».    —    IMl*.   EMMAUUKL.   VITTB,    BCE   COUDÉ,    30. 


DÉCLARATION  DE  L'AUTEUR 


Conformément  aux  prescriptions  de  Notre  Sainte  Mère 
l'Église  catholique,  nous  déclarons  formellement  : 

Que  nous  soumettons,  sans  aucune  restriction,  au  jugement 
du  Saint-Siège  tout  ce  que  nous  écrivons  ; 

Qu'en  ce  qui  concerne  les  guérisons  extraordinaires  que 
nous  pouvons  raconter  (alors  même  que  nous  nous  servons  du 
mot  usuel  de  Miracle-,  et  que  nous  en  relevons  les  circons- 
tances qui  nous  semblent  prouver  l'intervention  divine),  nous 
n'entendons  nullement  en  décider  de  notre  propre  chef  le 
caractère  surnaturel,  ne  voulant  donner  à  nos  paroles  d'autre 
force  que  celle  d'un  témoignage  purement  historique; 

Que,  quand  il  nous  arrive,  en  parlant  de  pieux  et  vénérés 
personnages,  de  nous  servir  de  termes  consacrés  par  l'Église 
dans  les  causes  des  Saints,  nous  n'entendons  nullement  pré- 
venir le  jugement  du  Siège  apostolique,  auquel  seul  il  appar- 
tient de  prononcer  en  pareille  matière. 

Henri  LASSERRE. 
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A   MA  FILLE 

MARIE-MARTHE 


A  toi,  ma  chère  petite  Maine-Marthe,  Je  dédie  ce  livre. 

Mc/r  Peyramale  t'a  consacrée  à  la  Sainte  Vierge  ;  Ber- 
nadette, qui  t'a  caressée  avec  tendresse  et  tenue  sur  ses 
genoux,  a  prié  pour  toi.  Au  paradis,  où  Dieu  les  a  placés 
sans  doute,  ils  n'oublient  point  leurs  amis  de  la  terre. 
QuHls  demandent  ci  Notre  Dame  de  Lourdes,  dont  ils 
furent  les  Serviteurs  ici-bas,  d'obtenir  2J0ur  toi  grâces  sur 
grâces  et  de  faire  de  toi  une  Sainte. 

Et  toi,  chère  petite,  réponds  à  toute  grâce  reçue.  Et  que 
chaque  jour  qui  t'avance  dans  la  vie  te  fasse  aussi  gimndir 


VIII 

en  piété,  en  sagesse,  en  honte,  sous  le  î^egco^d  de  l'excel- 
lente Mère  que  tu  as  en  ce  monde  et  de  la  Mère  de  toute 
perfection  que  tu  as  au  Ciel. 

Ta  t'appelles  Marie-Marthe,  ayant  ainsi  à  la  fois  pour 
2X(tronnes,  et  la  Sainte  de  la  pi^ière,  et  la  Sainte  du  travail. 
Tu  es  l'écho  de  leurs  noms.  La  sœur  Marie-Bernard  est  le 
reflet  de  leurs  vertus.  Pieuse,  charitahle,  active,  répan- 
dant autour  d'elle  un  parfum  de  sainteté,  elle  fut  aimée 
du  Ciel  et  de  ki  Terre.  Lis  donc  ce  livre  et  sois  bonne 
comme  elle. 

Ton  affectionné  père, 

Henri  MOXZIE-LASSERRE. 


PREFACE 


La  Providence,  qui  nous  a  permis  d'étudier  jadis 
jusque  dans  leur  moindre  détail  les  surnaturelles 
origines  du  pèlerinage  de  Lourdes,  a  placé  de  la  sorte 
sous  le  regard  de  notre  esprit  la  vie  des  deux  âmes 
privilégiées  que  la  très  sainte  Vierge  a  voulu  em- 
ployer pour  la  fondation  de  son  œuvre. 

Profondément  semblables  et  entièrement  diffé- 
rentes, ces  deux  âmes  furent  suaves  et  fortes.  La 
première,  toute  virile,  héroïque  et  puissante,  mais 
évangéliquement  charitable  et  apostolique  sous  la 
rudesse  de  l'écorce,  était  la  suavité  dans  la  force. 
Toute  féminine,  délicate  et  gracieuse,  mais  invin- 
cible en  son  apparente  faiblesse,  la  seconde  était  la 
force  dans  la  suavité. 

Ensemble  elles  formèrent  un  accord  parfait  dans 

l'harmonie  du  plan  divin.  Le  curé  Peyramale  et 
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Bernadette  sont  inséparables  dans  l'œuvre  de  Marie 
et  demeureront  à  jamais  â  côté  Tun  de  l'autre  dans 
la  reconnaissance  des  hommes. 

Et  le  lion  protecteur,  et  l'agneau  protégé  ont  au- 
jourd'hui quitté  cette  terre. 

Un  jour,  en  la  radieuse  fête  de  la  Nativité  de  la 
Merge,  nous  avons  fermé  les  yeux  du  vieux  prêtre, 
et  déposé  sa  dépouille  mortelle  dans  le  temple  ina- 
chevé que  ce  nouvel  Esdras  élevait  à  Dieu...  Un 
autre  jour,  pendant  que  retentissait  le  pascal  alléluia 
de  la  Résurrection,  nous  avons  conduit  la  sœur 
]\Iarie-Bernard  dans  sa  tombe  au  pied  de  l'autel. 

Et  maintenant,  il  nous  a  semblé  bon  devant  le 
Seigneur,  et  d'après  le  désir  d'un  grand  nombre,  de 
recueillir  dans  notre  propre  mémoire  et  sur  les 
lèvres  des  survivants,  les  souvenirs  que  l'un  et 
l'autre  ont  laissés  ici-bas.  Il  nous  a  semblé  bon  de 
réunir  à  ce  que  le  monde  connaît  déjà,  les  détails 
encore  ignorés  de  ces  deux  existences  et  de  compléter 
ainsi,  pour  les  contemporains  et  pour  la  postérité,  la 
physionomie  totale  de  la  Voyante  de  Lourdes  et  du 
prêtre  de  l'Immaculée-Conception. 

Tel  est  l'objet  des  deux  humbles  volumes  qu'en  ce 
moment  nous  achevons  d'écrire  et  qui  se  font  écho 
l'un  â  l'autre,  comme  dans  la  symphonie  se  répon- 
dent les  deux  octaves,  comme  dans  l'être  humain 
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s'harmonisent  la  tête  et  le  cœur,  comme  dans  la 
famille  sont  liés  le  père  et  l'enfant. 

Le  Curé  de  Lourdes,  Mgr  Peyramale,  sera,  si 
Dieu  le  permet,  publié  très  prochainement. 

Bernadette,  Sœur  Marie-Bernard,  paraît  au- 
jourd'hui. 

.  Cette  étude  sur  l'Enfant  de  Marie  se  divise  par 
la  nature  même  des  choses,  en  trois  parties  dis- 
tinctes. 

Pour  raconter  sa  vie  publique,  nous  n'avons  eu 
qu'à  reproduire  par  fragments  méthodiques  tout  ce 
qui,  dans  notre  livre  intitulé  :  Notre-Dame  de 
Lourdes,  est  relatif  à  la  Voyante  et  au  rôle  qu'elle 
a  rempli.  Malgré  une  certaine  hésitation  à  réimpri- 
mer ici  un  texte  déjà  connu,  nous  avons  dû  nous 
résoudre  à  le  faire,  sous  peine  de  scinder  l'unité  du 
portrait  que  nous  voulions  présenter,  et  de  sacrifier 
la  physionomie  d'ensemble  de  cette  existence  extra- 
ordinaire, que  nous  tentons  de  faire  revivre  sous  le 
regard  de  nos  lecteurs. 

Pour  raconter  quelle  a  été  la  part  de  Bernadette 
dans  l'histoire  écrite  de  Notre  Dame  de  Lourdes, 
pour  déterminer  le  caractère  ferme  et  invariable  de 
son  témoignage,  nous  n'avons  eu  qu'à  consulter  nos 
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souvenirs  personnels  et  à  donner  au  public  quelques 
pages  de  nos  Mémoires  intimes. 

Pour  raconter  enfin  ce  qu'a  été  la  sœur  Marie- 
Bernard  dans  les  calmes  jours  du  couvent  et  la 
suivre  jusqu'à  ses  derniers  moments,  nous  n'avons 
eu  qu'à  répéter  les  récits  que  nous  ont  faits,  à  nous- 
même,  les  pieuses  compagnes  de  notre  vénérée 
Sœur. 


Plus  que  personne,  hélas  !  nous  comprenons  et 
sentons  l'insuffisance  de  notre  œuvre.  ^lais  à  défaut 
d'autre  mérite,  nous  avons  voulu  qu'elle  fut  scrupu- 
leusement exacte,  tant  dans  la  lettre  que  dans  l'es- 
prit. 

Aussi,  nous  sommes-nous  fait  un  devoir  de  sou- 
mettre à  la  Congrégation  des  Sœurs  de  Nevers  toute 
la  partie  de  notre  travail  relative  à  la  vie  de  la  sœur 
Marie-Bernard,  depuis  le  jour  de  son  entrée  en 
religion.  Elles  seules  furent  les  témoins  de  cette 
existence  cachée  ;  et  nous  avons  tenu  à  ne  publier 
là-dessus  qu'un  récit  vérifié  et  agréé  par  elles,  qu'un 
texte  revêtu  de  leur  assentiment  et  de  leur  appro- 
bation. 


Que  le  Seigneur  bénisse,  et  notre  étude  d'aujour- 
d'hui sur  la  sœur  Marie-Bernard,  et  notre  étude  de 
demain  sur  Mgr  Peyramale  !  Et,  en  ces  tristes  temps 
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OÙ  tout  un  inonde  ennemi  se  lève  contre  les  chré- 
tiennes Cong'rég'ations  et  contre  le  Sacerdoce,  que 
Notre  Dame  de  Lourdes  daigne  se  servir  de  ces 
pages  pour  apprendre  à  ceux  qui  l'ignorent  et  pour 
rappeler  à  ceux  qui  l'oublient,  quelle  perle  incom- 
parable est,  au  sein  de  son  couvent  la  vraie  Religieuse, 
quel  lumineux  diamant  est,  au  milieu  du  siècle,  le 
vrai  prêtre  de  Jésus-Christ. 

H.  L. 


Paris  le  20  août  1879. 
En  la  fête  de  saint  Bernard,  patron  de  Bernadette. 
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LA  VIE  PUBLIQUE 


BERNADETTE  ET  LES  APPARITIONS 


BERNADETTE 


ET 


LES  APPARITIONS'^' 


I 

'EST,  ce  semble,  une  banalité  de  remar- 
quer que  tout  est  contraste  sur  ce  ter- 
restre globe,  où  sont  mêlés  ensemble  les 
méchants  et  les  bons,  les  riches  et  les  indigents,  et 
où  la  chaumière  du  pauvre  n'est  parfois  séparée  que 
par  un  simple  mur  de  la  demeure  d'un  personnage 
opulent.  D'un  côté,  tous  les  plaisirs  d'une  vie  facile, 
doucement  organisée  au  milieu  des  délicates  re- 


(1)  Toute  cette  première  partie  est  composée  presque  entière- 
ment des  divers  extraits  de  Notre-Dame  de  Lourdes  relatifs  k 
Bernadette. 
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cherches  du  confortable  et  des  élégances  du  luxe; 
de  l'autre,  les  horreurs  de  la  misère,  le  froid,  la 
faim,  les  maladies,  le  douloureux  cortège  des  souf- 
frances humaines.  Autour  des  premiers,  les  adula- 
tions, les  visites  empressées,  les  amitiés  bruyantes; 
autour  des  autres,  l'indiflerence,  la  solitude,  l'aban- 
don. 

Soit  qu'il  craigne  Timportunité  de  demandes  for- 
melles ou  tacites,  soit  qu'il  redoute  comme  un 
reproche  le  spectacle  de  cet  affreux  dénùment,  le 
Monde  évite  le  pauvre  et  se  constitue  en  dehors  de 
lui.  Les  riches,  se  formant  en  un  cercle  exclusif  que 
leur  orgueil  appelle  «la  bonne  compagnie  »,  con- 
sidèrent comme  n'ayant  en  quelque  sorte  qu'une 
existence  secondaire  et  indigne  d'attention  tout  ce 
qui  n'appartient  pas  à  la  classe  des  «  gens  comme  il 
faut  ».  Lorsqu'ils  font  travailler  l'ouvrier,  lors 
même  qu'ils  secourent  l'indigent,  ils  les  traitent 
comme  un  protégé,  comme  un  inférieur;  ils  n'ont 
point  pour  lui  cette  simple  et  intime  façon  d'agir 
qu'ils  auraient  avec  un  des  leurs.  Sauf  quelques  rares 
chrétiens,  nul  ne  s'occupe  du  pauvre  comme  d'un 
frère,  comme  d'un  égal.  Sauf  des  saints,  —  hélas  ! 
bien  clairsemés  au  temps  où.  nous  vivons,  —  à  qui 
viendrait  l'idée  de  lui  montrer  ce  respect  que  l'on  a 
pour  un  supérieur  ? 

Dans  le  ]\Ionde  proprement  dit,  dans  le  vaste 
Monde,  le  pauvre  est  absolument  délaissé.  Accablé 
sous  le  poids  du  travail,  épuisé  de  besoins,  dédai- 
gné et  abandonné,  ne  semble-t-il  pas  qu'il  soit  mau- 
dit du  Créateur  de  la  terre? 
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Eh  bien  !  c'est  précisément  tout  le  contraire  :  il 
est  le  Men-aimé  du  Père  universel.  Tandis  que  le 
Monde  a  été  maudit  à  jamais  par  l'infaillible  parole 
du  Christ,  ce  sont  les  pauvres,  les  souffrants,  les 
humbles,  les  petits,  qui  sont  pour  Dieu  «  la  bonne 
compagnie  »,  la  société  choisie  où  se  complaît  son 
cœur.  —  ((  Vous  êtes  mes  amis  »,  leur  dit-il  dans  son 
Evangile.  Il  a  fait  plus,  il  s'identifie  avec  eux,  n'ou- 
vrant le  ciel  aux  riches  qu'autant  qu'ils  auront  été 
les  bienfaiteurs  des  indigents  :  <(  Ce  que  vous  avez 
fait  au  dernier  de  ces  abandonnés,  c'est  à  Moi-même 
que  vous  l'avez  fait.  » 

Aussi,  quand  le  Fils  de  Dieu  est  venu  pour  nous 
racheter,  a-t-il  voulu  naître,  vivre  et  mourir  au  mi- 
lieu des  pauvres,  être  lui-même  un  pauvre.  C'est 
parmi  eux  qu'il  a  pris  ses  Apôtres,  ses  principaux 
Disciples,  les  premiers-nés  de  son  Église.  Dans  l'his- 
toire, déjà  longue,  de  cette  Église,  c'est  sur  les  pau- 
vres qu'il  a  généralement  répandu  ses  plus  grandes 
grâces  spirituelles.  Presque  toujours,  sauf  de  lé- 
gères exceptions,  les  apparitions,  les  visions,  les 
révélations,  les  grâces  éclatantes  ont  été  le  privi- 
lège de  ces  indigents  que  le  monde  dédaigne. 

Lorsque,  dans  sa  sagesse.  Dieu  juge  bon  de  se 
manifester  sensiblement  aux  hommes  par  ces  phé- 
nomènes mystérieux,  il  descend,  de  même  qu'un 
roi  en  voyage,  dans  la  maison  de  ses  ministres  ou 
de  ses  amis  particuliers.  Et  voilà  pourquoi  il  choi- 
sit habituellement  la  demeure  des  pauvres  et  des 
petits. 

Depuis  bientôt  deux  mille  années  se  vérifie   la 
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parole  de  l'Apôtre  :  «  Dieu  a  fait  élection  de  ce  qui 
est  faible  selon  le  monde  pour  confondre  ce  qui  est 
puissant.  » 

Le  récit  que  l'on  va  lire  fournira  peut-être  quel- 
ques preuves  de  ces  très  hautes  vérités. 


II 


Le  1 1  février  inaugurait,  en  1858,  la  semaine 
des  réjouissances  profanes  qui,  suivant  un  usage 
immémorial,  précèdent  les  austérités  du  Carême. 
C'était  le  jour  du  Jeudi-Gras.  Le  temps  était  froid, 
un  peu  couvert,  mais  très  calme.  Dans  les  profon- 
deurs du  ciel,  les  nuages  se  tenaient  immobiles.  Au- 
cune brise  ne  les  poussait  les  uns  contre  les  autres, 
et  l'atmosphère  était  d'une  entière  placidité.  Par 
moment  tombaient  du  ciel  quelques  rares  gouttes 
d'eau. 

Ce  jour-là,  d'après  les  privilèges  particuliers  de 
ses  Offices  propres,  le  diocèse  de  Tarbes  célébrait 
la  mémoire  et  la  fête  de  l'illustre  bergère  de  France 
sainte  Geneviève  (1). 

Onze  heures  du  matin  avaient  déjà  sonné  à  l'hor- 
loge de  l'église  de  Lourdes. 

Tandis  que,  presque  partout,  se  préparaient  de 
joyeuses  réunions  et  des  festins,   une  famille   de 

(l)  Or<io  du  diocèse   de  Tarbes  pour   1858.    11   février.   Sanctœ 
Genovefœ.  (Proprium  Tarbense.) 
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pauvres  gens,  qui  demeuraient  comme  locataires 
dans  une  misérable  maison  de  la  rue  des  Petits- 
Fossés,  n'avait  pas  même  de  bois  pour  faire  cuire 
son  maigre  dîner. 

Le  père,  encore  jeune,  exerçait  la  profession  de 
meunier,  et  il  avait  pendant  quelques  années  ex- 
ploité, comme  fermier,  un  petit  moulin  assis  au 
bord  de  la  ville,  sur  l'un  des  ruisseaux  qui  se  jettent 
dans  le  Gave.  Mais  ce  métier  exige  des  avances, 
la  coutume  étant  assez  répandue  de  faire  moudre  à 
crédit  ;  et  le  pauvre  meunier,  pour  cette  raison,  avait 
été  obligé  de  renoncer  à  la  ferme  du  petit  moulin, 
où  son  travail,  loin  de  le  mettre  dans  l'aisance, 
avait  contribué  à  le  jeter  dans  une  indigence  plus 
profonde.  En  attendant  des  jours  meilleurs,  il  tra- 
vaillait, —  non  point  cîiez  lui,  car  il  ne  possédait 
rien,  pas  même  un  petit  jardin,  —  mais  de  divers 
côtés,  chez  quelques  voisins  qui  l'employaient,  au 
hasard  de  leurs  besoins,  comme  journalier. 

Il  se  nommait  François  Soubirous. 

Sa  femme,  Louise  Castérot,  était  une  bonne  chré- 
tienne et  soutenait  son  courage. 

Ils  avaient  quatre  enfants  :  deux  filles,  dont  l'aî- 
née avait  environ  quatorze  ans,  et  deux  garçons 
beaucoup  plus  jeunes  ;  le  dernier  avait  environ  trois 
ans. 

Depuis  quinze  jours  seulement  leur  fille  aînée,  une 
chétive  enfant,  habitait  avec  eux.  C'est  cette  petite 
fille  qui  doit  jouer  un  rôle  considérable  dans  notre 
récit,  et  nous  avons  étudié  avec  soin  toutes  les  par- 
ticularités et  tous  les  détails  de  sa  vie. 
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Lors  de  sa  naissance,  sa  mère,  malade  à  cette 
époque,  n'avait  ])n  l'allaiter,  et  elle  l'avait  mise  en 
nourrice  dans  un  village  voisin,  à  Bartrès,  où  l'en- 
fant demeura  après  son  sevrage.  Louise  Soubirous 
était  devenue  mère  une  seconde  fois  ;  et  deux  en- 
fants à  soigner  en  même  temps  l'eussent  retenue  au 
logis  et  empêchée  d'aller  en  journée  et  dans  les 
champs,  ce  qu'elle  pouvait  faire  aisément  avec  un 
seul  nourrisson  :  c'est  pour  cela  que  les  parents 
laissèrent  leur  première-née  à  Bartrès.  Ils  payaient 
pour  son  entretien,  quelquefois  en  argent  et  plus 
souvent  en  nature,  une  pension  de  cinq  francs  par 
mois. 

Lorsque  la  petite  fille  eut  atteint  l'âge  d'être  utile 
et  qu'il  fut  question  de  la  reprendre  dans  la  maison 
paternelle,  les  "bons  paysans  qui  l'avaient  nourrie 
s'aperçurent  qu'ils  s'étaient  attachés  à  elle  et  qu'ils 
la  considéraient,  ou  à  peu  près,  comme  une  de 
leurs  enfants.  Dès  ce  moment,  ils  se  chargèrent 
d'elle  pour  rien,  l'employant  à  garder  les  brebis. 
Elle  grandit  ainsi  au  milieu  de  cette  famille  adop- 
tive,  passant  toutes  ses  journées  dans  la  solitude, 
sur  les  coteaux  déserts  où  paissait  son  humble 
troupeau. 

En  fait  de  prières,  elle  ne  connaissait  que  le  cha- 
pelet. Soit  que  sa  mère  nourrice  le  lui  eût  recom- 
mandé, soit  que  ce  fût  un  besoin  naïf  de  cette  âme 
innocente,  partout  et  à  toute  heure,  en  faisant  pâ- 
turer ses  brebis,  elle  récitait  cette  prière  des  simples. 
Puis  elle  s'amusait  toute  seule  avec  ces  joujoux 
naturels  que  la  Providence  maternelle  fournit  aux 
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enfants  du  pauvre,  plus  aisés  à  contenter,  en  cela 
comme  en  tout,  que  les  enfants  du  riche  :  elle  jouait 
avec  les  pierres  qu'elle  entassait  en  petits  édifices 
enfantins,  avec  les  plantes  et  les  fleurs  qu'elle  cueil- 
lait çà  et  là,  avec  l'eau  des  ruisseaux  où  elle  jetait 
et  suivait  de  l'oeil  d'immenses  flottes  de  brins 
d'herbe;  elle  jouait  avec  celui  qui  était  son  préféré 
dans  le  troupeau  confié  à  ses  soins.  ((  De  tous  mes 
agneaux,  disait-elle  un  jour,  il  y  en  a  un  que  j'aime 
plus  que  tous  les  autres.  —  Et  lequel  ?  lui  demanda- 
t-on.  —  Celui  que  j'aime,  c'est  le  plus  petit.  »  Et 
elle  se  plaisait  à  le  caresser  et  à  folâtrer  avec  lui. 

Elle  était  elle-même  parmi  les  enfants  comme  ce 
pauvre  agneau,  faible  et  petit,  qu'elle  aimait.  Quoi- 
qu'elle eût  déjà  quatorze  ans,  tout  au  plus  si  on  lui 
en  eût  donné  onze  ou  douze.  Sans  être  précisément 
maladive,  elle  était  sujette  aux  oppressions  d'un 
asthme  qui  parfois  la  faisait  beaucoup  soufî'rir.  Elle 
prenait  en  patience  son  mal,  et  elle  acceptait  ses 
douleurs  physiques  avec  cette  résignation  tran- 
quille qui  paraît  si  difficile  aux  riches  et  que  les 
indigents  semblent  trouver  toute  naturelle. 

A  cette  école  innocente  et  solitaire,  la  pauvre 
bergère  apprit  ce  que  le  monde  ne  sait  point  et 
ne  veut  pas  savoir  :  la  simplicité,  qui  plaît  tant  à 
Dieu.  Loin  de  tout  contact  impur,  s'entretenant 
avec  la  Vierge  Marie,  passant  son  temps  et  ses 
heures  à  la  couronner  de  prières  en  égrenant  son 
chapelet,  elle  conserva  cette  candeur  absolue,  cette 
pureté  baptismale  que  le  souffle  du  siècle  ternit  si 
vite,  même  chez  les  meilleurs. 
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Telle  était  cette  âme  d'enfant,  limpide  et  paisible 
comme  ces  lacs  inconnus  qui  sont  perdus  dans  les 
hautes  montagnes  et  où  se  mirent  en  silence  toutes 
les  splendeurs  du  ciel.  «  Heureux  les  cœurs  purs, 
dit  l'Evangile  :  ce  sont  ceux-là  qui  verront  Dieu  !  » 

Ces  grands  dons  sont  des  dons  cachés,  et  l'humi- 
lité qui  les  possède  ne  s'en  rend  point  compte  â 
elle-même.  Si  tous  ceux  qui  approchaient  par  hasard 
de  cette  petite  fille  se  sentaient  eux-mêmes  attirés 
vers  elle  et  secrètement  charmés,  elle  n'en  avait 
point  conscience.  Elle  se  considérait  comme  la 
dernière  et  la  plus  arriérée  des  enfants  de  son  âge. 
Elle  ne  savait,  en  effet,  ni  lire,  ni  écrire.  Bien  plus, 
elle  était  tout  à  fait  étrangère  â  la  langue  française, 
et  ne  connaissait  que  son  pauvre  patois  pyrénéen . 
On  ne  lui  avait  jamais  enseigné  le  catéchisme.  En 
cela  aussi  son  ignorance  était  extrême  :  Notre  Père, 
Je  vous  salue,  Je  crois  en  Dieu,  Gloire  au  Père, 
récités  au  courant  du  chapelet,  constituaient  tout 
son  savoir  religieux. 

Après  de  tels  détails,  il  est  inutile  d'ajouter  qu'elle 
n'avait  point  fait  sa  première  communion.  C'était 
précisément  pour  l'y  préparer  et  l'envoyer  au  caté- 
chisme que  les  Soubirous  venaient  de  la  retirer  du 
village  perdu,  habité  par  ses  parents  nourriciers,  et 
de  la  prendre  chez  eux,  à  Lourdes,  malgré  leur 
excessive  indigence. 

Elle  était  depuis  deux  semaines  rentrée  au  logis 
paternel.  Préoccupée  de  son  asthme,  de  sa  frêle 
apparence,  sa  mère  avait  pour  elle  des  soins  parti- 
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culiers.  Tandis  que  les  autres  enfants  de  la  famille 
allaient  nu-pieds  dans  leurs  sabots,  celle-ci  avait  des 
bas  dans  les  siens;  tandis  que  sa  sœur  et  ses  frères 
couraient  librement  au  dehors,  elle  était  presque 
constamment  utilisée  à  l'intérieur.  L'enfant,  habi- 
tuée au  grand  air,  eût  aimé  à  sortir. 

Donc  ce  jour-là  était  le  Jeudi-Gras  :  onze  heures 
avaient  sonné,  et  ces  pauvres  gens  n'avaient  pas  de 
bois  pour  préparer  leur  dîner. 

—  Va  en  ramasser  sur  le  bord  du  Gave  ou  dans 
les  communaux,  dit  la  mère  à  Marie,  sa  seconde 

mie. 

De  même  qu'en  bien  des  endroits,  les  indigents 
avaient,  dans  la  commune  de  Lourdes,  un  menu 
droit  de  cueillette  sur  les  branches  desséchées  que  le 
vent  faisait  tomber  des  arbres,  sur  les  épaves  de 
bois  mort  que  le  torrent  déposait  et  laissait  parmi 
les  cailloux  du  rivage. 
Marie  chaussa  ses  sabots.  ''* 

L'aînée,  celle  dont  nous  venons  de  parler,  la 
petite  bergère  de  Bartrès,  la  regardait  d'un  œil 
d'envie. 

—  Permettez-moi  de  la  suivre,  di#'elle  enfin  à  sa 
mère.  Je  rapporterai,  moi  aussi,  mon  petit  paquet 
de  bois. 

—  Non,  répondit  Louise  Soubirous  :  tu  tousses, 
tu  prendrais  du  mal. 

Une  jeune  fille  de  la  maison  voisine,  Jeanne  Aba- 
die,  âgée  d'environ  quinze  ans,  était  entrée  sur  ces 
entrefaites  et  se  disposait  également  à  aller  à  la 
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cueillette  du  bois.  Toutes  ensemble  insistèrent,  et  la 
mère  se  laissa  fléchir. 

L'enfant  avait  en  ce  moment,  comme  c'est  la  cou- 
tume parmi  les  paysannes  du  Midi,  la  tête  coiffée 
d'un  mouchoir,  noué  sur  le  côté. 

Cela  ne  parut  pas  suffisant  à  la  mère  : 

—  Prends  ton  capulet,  lui  dit-elle. 

Le  capulet  est  un  vêtement  très  gracieux,  parti- 
culier aux  races  pyrénéennes,  et  qui  tient  à  la  fois 
de  la  coifi'ure  et  du  petit  manteau  ;  c'est  une  espèce 
de  capuchon,  en  drap  très  fort,  tantôt  blanc  comme 
la  toison  des  brebis,  tantôt  d'un  rouge  éclatant,  qui 
couvre  la  tête  et  retombe  en  arrière  sur  les  épaules 
jusqu'à  la  hauteur  des  reins.  Lorsqu'il  fait  très  froid 
ou  qu'il  y  a  du  vent,  les  femmes  le  ramènent  sur  le 
devant  et  s'en  enveloppent  le  cou  et  les  bras  ;  quand 
ce  vêtement  leur  semble  trop  chaud,  elles  le  plient 
en  carré  et  le  portent  sur  la  tête,  comme  une  sorte 
de  béret  quadrangulaire. 

Le  capulet  de  la  petite  bergère  de  Bartrès  était 
blanc. 


Il 


Les  trois  enfants  sortirent  de  la  ville,  et  tra- 
versant le  pont  arrivèrent  bientôt  sur  la  rive  gauche 
du  Gave.  Elles  passèrent  par  le  moulin  de  M.  de 
Laffite,  et  entrèrent  dans  l'île  du  Chalet,  cherchant 
çâ  et  là  des  débris  de  bois  pour  faire  leur  petit 
fagot. 

Elles  descendaient  pas  à  pas  la  prairie  en  suivant 
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le  cours  du  Gave.  La  frêle  enfant  que  la  mère  avait 
hésité  à  laisser  sortir  cheminait  un  peu  en  arrière. 
Moins  heureuse  que  ses  deux  compagnes,  elle 
n'avait  encore  rien  trouvé,  et  son  tablier  était  vide  ; 
tandis  que  ceux  de  sa  sœur  et  de  Jeanne  com- 
mençaient à  se  garnir  de  menues  branches  et  de 
copeaux. 

Vêtue  d'une  robe  noire  tout  usée  et  raccommodée, 
son  délicat  visage  encadré  dans  le  capulet  blanc  qui 
recouvrait  sa  tête  et  retombait  sur  ses  épaules,  les 
pieds  fermés  dans  ses  grossiers  sabots,  elle  avait  une 
grâce  innocente  et  rustique  qui  charmait  le  cœur 
plus  encore  que  les  yeux. 

Elle  était  petite  pour  son  âge.  Bien  que  ses  traits 
enfantins  fussent  un  peu  hâlés  par  le  grand  air,  ils 
n'avaient  rien  perdu  de  leur  délicatesse  native.  Ses 
cheveux  noirs  et  fins  paraissaient  à  peine  sous  son 
mouchoir.  Son  front,  assez  découvert,  était  d'une 
incomparable  pureté  de  lignes.  Sous  ses  sourcils 
bien  arqués,  ses  yeux  bruns,  plus  doux  en  elle  que 
des  yeux  bleus,  avaient  une  beauté  tranquille  et 
profonde,  dont  aucune  passion  mauvaise  n'avait 
jamais  troublé  la  limpidité  magnifique.  C'était  l'œil 
simple  dont  parle  TÉvangile.  La  bouche,  merveil- 
leusement expressive,  laissait  deviner  dans  l'âme 
un  mouvement  habituel  de  bonté  et  de  compassion 
pour  toute  souffrance. 

La  physionomie,  douce  et  intelligente,  plaisait  ; 
et  tout  cet  ensemble  possédait  un  attrait  extraor- 
dinaire, qui  se  faisait  sentir  aux  côtés  les  plus  éle- 
vés de  l'âme.  Qu'était-ce  que  cet  attrait,  j'allais  dire 
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cet  ascendant  et  cette  autorité  secrète  en  cette  pauvre 
enfant  ignorante  et  vêtue  de  haillons  ?  C'était  la 
plus  grande  et  la  plus  rare  chose  qui  soit  en  ce 
monde  :  la  majesté  de  l'Innocence. 

Nous  n'avons  point  encore  dit  son  nom.  Elle  avait 
pour  patron  un  grand  docteur  de  l'Église,  celui 
dont  le  génie  s'abrita  plus  particulièrement  sous  la 
protection  de  la  ]\Ière  de  Dieu,  l'auteur  du  Memorcn-e, 
«  Souvenez-vous,  ô  très-pieuse  Vierge  ]\Iarie  »,  l'ad- 
mirable saint  Bernard.  Toutefois,  suivant  une  ha- 
bitude qui  a  sa  grâce,  ce  grand  nom  donné  à  cette 
humble  paysanne  avait  pris  une  tournure  enfantine 
et  champêtre.  La  petite  fille  portait  un  joli  nom, 
gracieux  comme  elle  :  elle  s'appelait  Bernadette. 

Elle  suivait  sa  sœur  et  sa  compagne  le  long  de 
la  prairie  du  moulin,  et  cherchait,  mais  inutile- 
ment, parmi  les  herbes,  quelques  morceaux  de  bois 
pour  le  foyer  de  la  maison. 

Telle  devait  être  Ruth  ou  Noëmi,  allant  glaner 
dans  les  champs  de  Booz. 


IV 


C'est  en  cheminant  de  la  sorte  que  les  trois  petites 
filles  arrivèrent  au  fond  de  l'île  du  Chalet,  juste  en 
face  de  la  triple  excavation  que  présente  aux  regards 
la  Grotte  de  jMassabielle.  Elles  n'en  étaient  séparées 
que  par  le  cours  d'eau  du  moulin,  ordinairement 
très  fort,  qui  baignait  le  pied  des  rochers. 

Or,  ce  jour-lâ,  le  moulin  de  Sàvy  étant  en  répa- 
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ration,  on  avait,  autant  que  possible,  fermé  en  amont 
la  prise  d'eau,  et  le  canal  était,  sinon  tout  à  fait  sec, 
du  moins  très  aisé  à  franchir  :  il  n'y  avait  guère 
qu'un  filet  d'eau. 

Tombées  des  divers  arbustes  qui  poussaient  dans 
les  anfractuosités  du  rocher,  quelques  branches  de 
bois  mort  tapissaient  ce  lieu  désert,  que  le  dessèche- 
ment accidentel  du  canal  rendait  plus  accessible  que 
de  coutume. 

Joyeuses  de  cette  trouvaille,  diligentes  et  actives 
€omme  la  Marthe  de  l'Evangile,  Jeanne  et  Marie 
ôtèrent  bien  vite  leurs  sabots  et  traversèrent  le  ruis- 
seau. 

—  L'eau  est  bien  froide,  dirent-elles  en  arrivant 
sur  l'autre  rive  et  remettant  leurs  sabots. 

On  était  au  mois  de  féA^rier,  et  ces  torrents  de  la 
Montagne,  à  peine  sortis  des  neiges  éternelles  où 
leur  source  se  forme,  sont  généralement  d'une  tem- 
pérature glaciale. 

Bernadette,  moins  alerte  ou  moins  empressée, 
chétive  d'ailleurs,  était  encore  en  deçà  du  petit  cours 
d'eau.  C'était  pour  elle  tout  un  embarras  que  de  tra- 
verser ce  faible  courant.  Elle  avait  des  bas,  tandis 
que  Marie  et  Jeanne  étaient  nu-pieds  dans  leurs  sa- 
bots, et  elle  avait  à  se  déchausser. 

Devant  l'exclamation  de  ses  compagnes,  elle 
redouta  le  froid  de  l'eau. 

—  Jetez  deux  ou  trois  grosses  pierres  au  milieu 
du  ruisseau,  leur  dit-elle,  pour  que  je  puisse  passer 
à  pied  sec. 

Les  deux  glaneuses  de  bois  s'occupaient  déjà  à 
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composer  leur  petit  fagot.  Elles  ne  voulurent  pas 
perdre  leur  temps  à  se  déranger  : 

—  Fais  comme  nous,  répondit  Jeanne  :  mets-toi 
nu-pieds. 

Bernadette  se  résigna,  et,  s'adossant  à  un  frag- 
ment de  roche  qui  était  là,  elle  commença  à  défaire 
sa  chaussure. 

Il  était  environ  midi.  U Angélus  devait  sonner 
en  ce  moment  à  tous  les  clochers  des  villages  pyré- 
néens. 


Elle  était  en  train  d'ôter  son  premier  bas,  lors- 
qu'elle entend  autour  d'elle  comme  le  bruit  d'un 
coup  de  vent  se  levant  dans  la  prairie  avec  je  ne 
sais  quel  caractère  d'irrésistible  puissance. 

Elle  crut  à  un  ouragan  soudain  et  se  retourna 
instinctivement.  A  sa  grande  surprise,  les  peupliers 
qui  bordent  le  Gave  étaient  dans  une  complète 
immobilité.  Aucune  brise,  même  légère,  n'agitait 
leurs  branches  paisibles. 

—  Je  me  serai  trompée,  se  dit-ell- . 

Et,  songeant  encore  à  ce  bruit,  elle  ne  savait  que 
croire. 

Elle  se  remit  à  se  déchausser. 

Et  alors  l'impétueux  roulen  ent  de  ce  souffle  in- 
connu se  fit  entendre  de  nouveau. 

Bernadette  leva  la  tête,  regarda  en  face  d'elle  et 
poussa  aussitôt,  ou  plutôt  voulut  pousser  un  grand 
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BERNADETTE 


cri,  qui  s'étouflfa  dans  sa  gorge.  Elle  frissonna  de 
tous  ses  memlbres,  et,  terrassée,  éblouie,  écrasée  en 
quelque  sorte  par  ce  qu'elle  aperçut  devant  elle,  elle 
s'affaissa  sur  elle-même,  ploya,  pour  ainsi  dire,  tout 
entière,  et  tomba  à  deux  genoux. 


Un  spectacle  vraiment  inouï  venait  de  frapper 
son  regard.  Le  récit  de  l'enfant,  les  interrogations 
innombrables  que  lui  ont  faites  depuis  cette  époque 
mille  esprits  investigateurs  et  sagaces,  les  particu- 
larités précieuses  et  minutieuses  dans  lesquelles  tant 
d'intelligences  en  éveil  l'ont  forcée  de  descendre, 
permettent  de  tracer,  d'une  main  aussi  sûre  de  cha- 
que détail  que  de  la  physionomie  générale,  le  por- 
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trait  étonnant  de  l'Être  merveilleux  qui  apparut  en 
cet  instant  aux  yeux  de  Bernadette  terrifiée  et 
ravie. 


VI 


Au-dessus  de  la  Grotte  devant  laquelle  ]\Iarie  et 
Jeanne,  empressées  et  courbées  vers  la  terre,  ra- 
massaient du  bois  mort  ;  dans  cette  niche  rustique 
formée  par  le  rocher  se  tenait  debout,  au  sein  d'une 
clarté  surhumaine,  une  femme  d'une  incomparable 
splendeur. 

L'ineffable  lueur  qui  flottait  autour  d'elle  ne  trou- 
blait ni  ne  blessait  les  yeux  comme  l'éclat  du  soleil. 
Tout  au  contraire,  cette  auréole,  vive  comme  un 
faisceau  de  rayons  et  paisible  comme  l'ombre  pro- 
fonde, attirait  invinciblement  le  regard,  qui  sem- 
blait s'y  baigner  et  s'y  reposer  avec  délices.  C'était, 
comme  l'Étoile  du  matin,  la  lumière  dans  la  fraî- 
cheur. Rien  de  vague,  d'ailleurs,  ou  de  vaporeux 
dans  l'Apparition  elle-même.  Elle  n'avait  point  les 
contours  fuyants  d'une  vision  fantastique;  c'était 
une  réalité  vivante,  un  corps  humain,  que  l'œil 
jugeait  palpable  comme  la  chair  de  nous  tous,  et  qui 
ne  différait  d'une  personne  ordinaire  que  par  son 
auréole  et  par  sa  céleste  et  inexprimable  beauté. 

Elle  était  de  taille  moyenne.  Elle  semblait  toute 
jeune  :  elle  avait  la  grâce  de  la  vingtième  année  ; 
mais  sans  rien  perdre  de  son  exquise  délicatesse,  cet 
éclat,  fugitif  dans  le  temps,  avait  en  elle  un  carac- 
tère éternel.  Bien  plus,  dans  ses  traits  aux  lignes 
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divines  se  mêlaient  en  quelque  sorte,  sans  en  trou- 
bler l'harmonie,  les  beautés  successives  et  isolées 
des  quatre  saisons  de  la  vie  humaine.  L'innocente 
candeur  de  l'Enfant,  la  pureté  absolue  de  la  Vierge, 
la  gravité  tendre  de  la  plus  haute  des  ]\Iaternités, 
une  Sagesse  supérieure  à  celle  de  tous  les  siècles 
accumulés,  se  résumaient  et  se  fondaient  ensemble, 
sans  se  nuire  l'une  à  l'autre,  dans  ce  merveilleux 
visage  de  jeune  fille.  A  quoi  le  comparer  en  ce  globe 
déchu,  011  les  rayons  du  beau  sont  épars,  brisés  et 
ternis,  et  où  ils  ne  se  rencontrent  jamais  sans  quelque 
impur  mélange?  Toute  image,  toute  comparaison 
serait  un  abaissement  de  ce  type  indicible.  Nulle 
majesté  dans  l'univers,  nulle  distinction  de  ce 
monde,  nulle  simplicité  d'ici-bas,  ne  peut  en  donner 
une  idée  et  aider  à  le  faire  mieux  comprendre.  Ce 
n'est  point  avec  les  lampes  de  la  terre  que  l'on  peut 
faire  voir  et,  pour  ainsi  dire,  éclairer  les  astres  du 
ciel. 

La  régularité  même  et  l'idéale  pureté  de  ces  traits, 
où  rien  n'était  heurté,  les  dérobent  à  la  description. 
Nous  savons  cependant  que  la  courbe  ovale  du  vi- 
sage était  d'une  grâce  infinie,  que  les  yeux  étaient 
bleus  et  d'une  suavité  qui  semblait  fondre  le  cœur 
de  quiconque  en  était  regardé.  Les  lèvres  respiraient 
une  bonté  et  une  mansuétude  divines.  Le  front 
paraissait  contenir  la  sagesse  suprême,  c'est-à-dire 
la  science  de  toutes  choses^  unie  à  la  vertu  sans 
bornes. 

Les  vêtements,  d'une  étofle  inconnue,  et  tissés 
sans  doute  dans  l'atelier  mystérieux  où  s'habille 
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le  lys  des  vallées,  étaient  blancs  comme  la  neige 
immaculée  des  montagnes,  et  plus  magnifiques  en 
leur  simplicité  que  le  costume  éclatant  de  Salomon 
dans  sa  gloire.  La  robe,  longue  et  traînante,  la  robe 
aux  chastes  plis,  laissait  ressortir  les  pieds,  qui 
reposaient  sur  le  roc  et  foulaient  légèrement  la 
branche  de  l'églantier.  Sur  chacun  de  ces  pieds, 
d'une  nudité  virginale,  s'épanouissait  la  Rose  mys- 
tique, couleur  d'or. 

Sur  le  devant,  une  ceinture,  bleue  comme  le  ciel 
et  nouée  à  moitié  autour  du  corps,  pendait  en  deux 
longues  bandes  qui  touchaient  presque  à  la  nais- 
sance des  pieds.  En  arrière,  enveloppant  dans  son 
amplitude  les  épaules  et  le  haut  des  bras,  un  voile 
blanc,  fixé  autour  de  la  tête,  descendait  jusque  vers 
le  bas  de  la  robe. 

Ni  bagues,  ni  collier,  ni  diadème,  ni  joyaux  :  nul 
de  ces  ornements  dont  s'est  parée  de  tout  temps  la 
vanité  humaine.  Un  chapelet,  dont  les  grains  étaient 
blancs  comme  des  gouttes  de  lait,  dont  la  chaîne 
était  jaune  comme  l'or  des  moissons,  pendait  entre 
les  mains,  jointes  avec  ferveur.  Les  grains  du  cha- 
pelet glissaient  l'un  après  l'autre  entre  les  doigts. 
Toutefois  les  lèvres  de  cette  Reine  des  Vierges- 
demeuraient  immobiles.  Au  lieu  de  réciter  le 
rosaire,  elle  écoutait  peut-être  en  son  propre  cœur 
l'écho  éternel  de  la  Salutation  Angélique  et  le  mur- 
mure immense  des  invocations  venues  de  la  terre. 
Chaque  grain  qu'EUe  touchait,  c'était  sans  doute  une 
pluie  de  grâces  célestes  qui  tombait  sur  les  âmes, 
comme  des  perles  de  rosée  dans  le  calice  des  fleurs. 
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Elle  gardait  le  silence  ;  mais,  plus  tard,  sa  propre 
parole  et  les  faits  miraculeux  que  nous  aurons  à 
raconter  devaient  attester  qu'Elle  était  la  Vierge 
immaculée,  la  très  auguste  et  très  sainte  Marie, 
Mère  de  Dieu. 

Cette  Apparition  merveilleuse  regardait  Berna- 
dette qui,  dans  son  saisissement,  s'était,  comme 
nous  l'avons  dit,  affaissée  sur  elle-même,  et,  sans 
s'en  rendre  compte,  prosternée  soudainement  à 
genoux. 


Vil 


Dans  sa  première  stupeur,  l'enfant  avait  instincti- 
vement saisi  son  chapelet;  et,  le  tenant  dans  ses 
doigts,  elle  voulut  faire  le  signe  de  la  Croix  et  por- 
ter la  main  à  son  front.  Mais  son  tremblement  était 
tel,  qu'elle  n'eut  pas  la  force  de  lever  le  bras;  il 
retomba  impuissant  sur  ses  genoux  ployés. 

Nolite  timere.  ((  Ne  craignez  point  »,  disait  Jésus 
à  ses  Disciples,  quand  il  vint  à  eux  en  marchant 
sur  les  flots  de  la  mer  de  Tibériade. 

Le  regard  et  le  sourire  de  la  Vierge  incomparable 
semblèrent  dire  la  même  chose  à  la  petite  bergère 
eflrayée. 

D'un  geste  grave  et  doux,  qui  avait  l'air  d'une 
toute-puissante  bénédiction  pour  la  terre  et  les  cieux, 
Elle  flt  elle-même,  comme  pour  encourager  l'enfant, 
le  Signe  de  la  Croix  ;  et  la  main  de  Bernadette,  se 
soulevant  peu  à  peu,  comme  invisiblement  portée 
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par  Celle  que  l'on  nomme  le  Secours  des  Chrétiens, 
fit  en  même  temps  le  signe  sacré. 

Ego  sum,  nolite  iimere.  ((  C'est  Moi-même,  ne 
craignez  point  »,  disait  Jésus  à  ses  disciples. 

L'enfant  n'avait  plus  peur.  Eblouie,  charmée, 
doutant  pourtant  par  instants  d'elle-même  et  se 
frottant  les  yeux,  le  regard  constamment  attiré  par 
cette  céleste  Apparition,  ne  sachant  trop  que  penser, 
elle  récitait  humblement  son  chapelet  :  «  Je  crois 
en  Dieu;  Je  vous  salue,  ^Nfarie,  pleine  de  grâces...  » 

Comme  elle  venait  de  le  terminer  en  disant  : 
((  Gloire  au  Père,  au  Fils  et  à  l'Esprit,  dans  les 
siècles  des  siècles,  »  la  Vierge  lumineuse  disparut 
tout  à  coup,  rentrant  sans  doute  dans  les  cieux 
éternels  où  réside  la  Trinité  sainte. 

Bernadette  éprouva  comme  le  sentiment  de  quel- 
qu'un qui  redescend  ou  qui  retombe.  Elle  promena 
ses  regards  autour  d'elle.  Le  Gave  courait  toujours 
en  mugissant  à  travers  les  cailloux  et  les  roches 
brisées  ;  mais  ce  bruit  lui  semblait  plus  dur  qu'au- 
paravant :  elle  trouvait  les  eaux  plus  sombres,  le 
paysage  plus  terne,  la  lumière  du  soleil  moins  claire. 
Devant  elle  s'étendaient  les  Roches  de  Massabielle, 
sous  lesquelles  ses  compagnes  glanaient  des  débris 
de  bois.  Au-dessus  de  la  Grotte,  la  niche  où  repo- 
sait la  branche  d'églantier  était  toujours  béante  ; 
mais  rien  d'inaccoutumé  n'y  apparaissait,  nulle 
trace  ne  lui  était  restée  de  la  visite  divine,  et  elle 
n'était  plus  la  Porte  du  Ciel. 
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VHI 

Toute  cette  scène  avait  duré  environ  un  quart 
d'heure  :  non  point  que  Bernadette  eût  eu  conscience 
du  temps,  mais  il  se  peut  mesurer  par  cette  circon- 
stance qu'elle  avait  pu  dire  les  cinq  dizaines  de  son 
chapelet. 

*  Complètement  revenue  à  elle,  Bernadette  acheva 
de  se  déchausser,  traversa  le  ruisseau  et  rejoignit 
ses  compagnes.  Absorbée  par  la  pensée  de  ce  qu'elle 
avait  vu,  elle  ne  craignait  plus  la  froideur  de  l'eau. 
Toutes  les  forces  enfantines  de  l'humble  petite  fille 
étaient  concentrées  à  songer  en  elle-même  â  tous  les 
détails  de  cette  Apparition  inouïe, 

Jeanne  et  Marie  l'avaient  aperçue  tombant  à 
genoux  et  priant  (mais  ce  n'était  point  rare.  Dieu 
merci,  parmi  les  enfants  de  la  Montagne),  et,  occu- 
pées à  leur  besogne,  elles  n'y  avaient  fait  nulle 
attention. 

Bernadette  fut  surprise  du  calme  complet  de  sa 
sœur  et  de  Jeanne,  lesquelles,  après  avoir  achevé 
en  ce  moment  même  leur  petit  travail,  étaient  en- 
trées sous  la  Grotte  et  s'étaient  mises  à  jouer  comme 
si  rien  d'extraiordinaire  ne  se  fût  accompli. 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  rien  vu?  leur  demanda 
l'enfant. 

—  Non  !  rien  du  tout Et  toi  ?  ajoutèrent-elles 

en  remarquant  qu'elle  paraissait  agitée  et  émue. 

La  Voyante  craignit-elle  tout  d'abord  de  profaner. 
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en  la  répandant  au  dehors,  la  suave  et  indéfinissable 
impression  qui  remplissait  son  âme?  Voulut-elle  la 
savourer  en  silence?  Fut-elle  retenue  par  une  sorte 
de  timidité  craintive?  Toujours  est-il  qu'elle  obéit  à 
ce  besoin  instinctif  des  âmes  humbles  de  cacher 
comme  un  trésor  les  grâces  particulières  dont  Dieu 
les  favorise. 

—  Si  vous  n'avez  rien  vu,  répondit-elle,  je  n'ai 
rien  non  plus  à  vous  raconter. 

Les  fagots  étaient  terminés.  Les  trois  enfants  re- 
prirent la  route  de  Lourdes. 

Mais  Bernadette  n'avait  pu  dissimuler  son  trouble. 
Chemin  faisant,  Marie  et  Jeanne  la  tourmentèrent 
pour  savoir  ce  qui  lui  était  advenu.  La  petite  ber- 
gère céda  à  leurs  instances  et  à  leur  promesse  de 
garder  le  secret. 

—  J'ai  vu,  dit-elle,  quelque  chose  habillé  de 
blanc. 

Et  elle  leur  décrivit,  en  son  langage,  sa  Vision 
merveilleuse. 

—  Voilà  ce  que  j'ai  vu,  dit-elle  en  terminant; 
mais,  je  vous  en  prie,  n'en  parlez  pas. 

Marie  et  Jeanne  ne  doutèrent  point.  L'âme,  dans 
sa  pureté  et  son  innocence  première,  est  naturel- 
lement croyante,  et  le  doute  n'est  point  le  mal  de 
l'enfance  naïve.  D'ailleurs,  l'accent  vivant  et  sincère 
de  Bernadette,  encore  tout  émue,  encore  tout  impré- 
gnée du  souvenir  de  ce  qu'elle  venait  de  contempler, 
s'imposait  irrésistiblement.  Marie  et  Jeanne  ne  dou- 
tèrent pas,  mais  elles  furent  efl'rayées.  Les  enfants 
des  pauvres  sont  toujours  craintifs.  Cela  n'est  que 
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trop  explicable  :  la  souffrance  leur  arrive  de  tous 
les  côtés. 

—  C'est  peut-être  quelque  chose  pour  nous  faire 
du  mal,  dirent-elles  ;  n'y  retournons  plus,  Berna- 
dette. 

A  peine  rentrées  à  la  maison,  les  confidentes  de  la 
petite  bergère  ne  purent  garder  longtemps  leur 
secret.  Marie  raconta  tout  à  sa  mère. 

—  Ce  sont  des  enfantillages,  dit  celle-ci...  Que 
me  raconte  donc  ta  sœur  ?  reprit-elle  en  interro- 
geant Bernadette. 

La  petite  fille  recommença  son  récit. 
La  mère  Soubirous  haussa  les  épaules. 

—  Tu  t'es  trompée.  Ce  n'était  rien  du  tout.  Tu  as 
cru  voir,  et  tu  n'as  rien  vu.  Ce  sont  des  lubies,  des 
•enfantillages. 

Bernadette  persista  dans  son  dire. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  la  mère,  n'y  va  plus. 
Je  te  le  défends. 

Cette  défense  serra  le  cœur  de  Bernadette  :  car, 
depuis  que  l'Apparition  s'était  évanouie,  son  plus 
grand  désir  était  de  la  revoir. 

Cependant  elle  se  résigna  et  ne  répondit  rien. 


LX 


Deux  jours,  le  vendredi  et  le  samedi,  se  pas- 
sèrent. Cet  événement  extraordinaire  se  repré- 
sentait à  chaque  instant  à  la  pensée  de  Bernadette, 
et  il  faisait  le  sujet  constant  de  ses  entretiens  avec 
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sa  sœur  Marie,  avec  Jeanne  et   quelques  autres 
enfants. 

Bernadette  avait  encore  au  fond  de  l'âme,  et  dans 
toute  sa  suavité,  la  vivante  mémoire  et  l'image 
idéale  de  la  céleste  Vision.  Une  passion,  si  l'on 
peut  se  servir  de  ce  mot  profané  pour  désigner  un 
sentiment  si  pur,  était  née  dans  ce  cœur  innocent 
de  petite  fille  :  l'ardent  désir  de  contempler  encore 
la  Dame  incomparable.  Ce  nom  de  «  Dame  »  était 
celui  qu'elle  employait  en  son  naïf  mais  très  juste 
langage,  et  que  nous  employons  après  elle  :  les 
Latins  disaient  Domina,  et  nous  disons  «  Notre 
Dame.  »  Toutefois,  quand  on  lui  demandait  si  cette 
Apparition  ressemblait  à  quelqu'une  des  dames 
qu'elle  apercevait,  soit  dans  la  rue,  soit  à  l'église, 
à  quelqu'une  des  personnes  célèbres  dans  le  pays 
pour  leur  beauté  éclatante,  elle  secouait  la  tête  et 
souriait  doucement  : 

—  Rien  de  tout  cela  n'en  donne  une  idée,  répon- 
dait-elle. Elle  est  d'une  beauté  qu'il  est  impossible 
d'exprimer. 

Elle  désirait  donc  la  revoir.  Les  autres  enfants 
étaient  partagées  entre  la  peur  et  la  curiosité. 
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X 


Le  dimanche  le  soleil  s'était  levé  radieux,  et  il 
faisait  un  temps  magnifique.  Il  y  a  souvent  dans 
les  vallées  pyrénéennes  de  ces  jours  de  printemps, 
tièdes  et  doux,  égarés  dans  la  saison  d'hiver. 

En  rentrant  de  la  Messe,  Bernadette  pria  sa  soeur 
Marie,  Jeanne  et  deux  ou  trois  autres  enfants,  d'in- 
sister auprès  de  sa  mère  pour  qu'elle  levât  sa  défense 
et  leur  permît  de  retourner  aux  Roches  Massabielle. 

—  Peut-être  est-ce  quelque  chose  de  mé- 
chant ?  disaient  les  enfants. 

Bernadette  répondait  qu'elle  ne  le  croyait 
point,  et  que  ce  n'était  pas  possible  ; 
qu'elle  n'avait  jamais  vu  une  physionomie 
si  merveilleusement  bonne. 

—  En  tous  cas,  reprenaient  les  petites 
filles,  qui,  plus  instruites  que.la  pauvre  ber- 
gère de  Bartrès,  savaient  un  peu  de  caté- 
chisme, en  tous  cas,  il  faut  lui  jeter  de 
l'eau  bénite.  Si  c'est  le  diable,  il  s'en  ira. 
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Tu  lui  diras  :  ((  Si  vous  venez  de  la  part  de  Dieu, 
approchez  ;  si  vous  venez  du  Démon,  allez-vous- 
en.  » 

Ce  n'est  point  tout  à  fait  la  formule  précise  des 
exorcismes;  mais,  en  vérité,  les  petites  théologiennes 
de  Lourdes  raisonnaient,  en  cette  affaire,  avec 
autant  de  prudence  et  de  justesse  qu'aurait  pu  le 
faire  un  Docteur  en  Sorbonne. 

Il  fut  donc  décidé,  dans  ce  concile  enfantin,  que 
l'on  emporterait  de  Teau  bénite.  Une  certaine  appré- 
hension avait  d'ailleurs  gagné  Bernadette  elle-même 
â  la  suite  de  ces  causeries. 

Restait  à  obtenir  la  permission. 

Les  enfants  toutes  réunies  la  demandèrent  après 
le  repas  de  midi.  La  mère  Soubirous  voulut  d'abord 
maintenir  sa  défense,  alléguant  que  le  Gave  longeait 
et  baignait  les  Roches  Massabielle  ;  qu'il  y  aurait 
peut-être  du  danger  ;  que  l'heure  des  Vêpres  était 
proche  et  qu'il  ne  fallait  pas  s'exposer  à  les  man- 
quer; que  c'étaient  là  des  enfantillages,  etc.  Mais 
on  connaît  à  quel  point  d'insistance  et  de  pression 
irrésistible  peut  s'élever  une  légion  d'enfants.  Toutes 
promirent  d'être  prudentes,  d'être  expéditives,  d'être 
sages,  et  la  mère  finit  par  céder. 

Le  petit  groupe  se  rend  à  l'église  et  y  prie  quel- 
ques, instants.  Une  des  compagnes  de  Bernadette 
avait  apporté  une  bouteille  d'un  demi-litre  :  on  la 
remplit  d'eau  bénite. 

Arrivées  à  la  Grotte,  rien  ne  se  manifeste  tout 
d'abord. 
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—  Prions,  dit  Bernadette,  et  récitons  le  chapelet. 

Voici  les  enfants  qui  s'agenouillent  et  qui  com- 
mencent, chacune  à  part  soi,  la  récitation  du 
Rosaire. 

Tout  à  coup  le  visage  de  Bernadette  paraît  se 
transfigurer  et  se  transfigure  en  effet.  Une  émotion 
puissante  se  peint  dans  tous  ses  traits  ;  son  regard 
plus  brillant,  semble  aspirer  une  lumière  divine. 

Les  pieds  posés  sur  le  roc,  vêtue  comme  la  pre- 
mière fois,  la  céleste  Apparition  venait  de  se  mani- 
fester de  nouveau. 

—  Regardez  !  dit-elle  :  La  voilà. 

Hélas  !  les  yeux  des  autres  enfants  n'étaient  pas 
miraculeusement  dégagés  comme  les  siens  du  voile 
de  chair  qui  empêche  de  voir,  par  delà  les  sens,  les 
corps  spiritualisés.  Les  petites  filles  n'apercevaient 
que  le  rocher  désert  et  les  branches  de  l'églantier, 
qui  descendaient,  en  faisant  mille  arabesques, 
jusqu'au  pied  de  cette  niche  mystérieuse  où  Berna- 
dette contemplait  un  Être  inconnu. 

Toutefois  la  physionomie  de  Bernadette  était  telle 
qu'il  n'y  avait  point  moyen  de  douter.  L'une  des 
enfants  plaça  la  bouteille  d'eau  bénite  entre  les 
mains  de  la  Voyante. 

Alors  Bernadette,  se  souvenant  de  ce  qu'elle  avait 
promis,  se  leva  et,  secouant  vivement  et  à  plusieurs 
reprises  la  petite  bouteille,  elle  aspergea  la  Dame 
merveilleuse,  qui  se  tenait  toute  gracieuse  à  quel- 
ques pas  devant  elle  dans  l'intérieur  de  la  niche. 

((  —  Si  vous  venez  de  la  part  de  Dieu,  appro- 
chez »,  dit  Bernadette. 
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A  ces  mots,  à  ces  gestes  de  l'enfant,  la  Vierge 
s'inclina  â  plusieurs  reprises  et  s'avança  presque  sur 
le  bord  du  rocher.  Elle  avait  l'air  de  sourire  aux 
précautions  de  Bernadette  et  à  ses  armes  de  guerre  ; 
et,  au  nom  sacré  de  Dieu,  son  visage  s'illumina. 

«  —  Si  vous  venez  de  la  part  de  Dieu,  appro- 
chez »,  répétait  Bernadette... 

Mais,  la  voyant  si  belle,  si  éclatante  de  gloire,  si 
resplendissante  de  bonté  céleste,  elle  sentit  son  cœur 
lui  faillir  au  moment  d'ajouter  :  «  Si  vous  venez 
de  la  part  du  Démon,  allez-vous-en.  »  Ces  paroles 
qu'on  lui  avait  dictées  lui  parurent  monstrueuses, 
en  présence  de  l'Etre  incomparable,  et  elles  s'en- 
fuirent pour  jamais  de  sa  pensée  sans  être  montées 
jusqu'à  ses  lèvres. 

Elle  se  prosterna  de  nouveau  et  continua  de 
réciter  le  chapelet,  que  la  \^ierge  semblait  écouter, 
en  faisant  elle-même  glisser  le  sien  entre  ses  doigts. 

A  la  fin  de  cette  prière,  l'Apparition  s'évanouit. 


Xï 


En  reprenant  le  chemin  de  Lourdes,  Bernadette 
était  dans  la  joie.  Elle  repassait  au  fond  de  son 
cœur  le  souvenir  de  cette  vision  si  profondément 
extraordinaire.  Ses  compagnes  éprouvaient  une 
vague  terreur.  La  transfiguration  du  visage  de 
Bernadette  leur  avait  montré  la  réalité  d'une  Appa- 
rition surnaturelle.  Or,  tout  ce  qui  dépasse  la  nature 
l'efi'raye.  «  Eloignez-vous  de  nous,  Seigneur,  de 
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peur  que  nous  ne  mourions  »  ,  disaient  les  Juifs 
du  Vieux  Testament. 

—  Nous  avons  peur,  Bernadette.  Ne  retournons 
plus  ici.  Ce  que  tu  as  vu  vient  peut-être  pour  nous 
faire  du  mal,  disaient  à  la  jeune  Voyante  ses  com- 
pagnes craintives. 

Comme  elles  l'avaient  promis,  les  enfants  ren- 
trèrent pour  les  Vêpres.  A  la  sortie  de  l'église,  la 
beauté  du  temps  attira  sur  la  route  une  partie  de  là 
population,  allant,  venant,  devisant  aux  derniers 
rayons  du  soleil,  si  doux  en  ces  splendides  jours 
d'hiver.  Le  récit  des  petites  filles  circula  çà  et  làdans 
quelques  groupes  de  promeneurs.  Et  c'est  ainsi  que 
le  bruit  de  ces  choses  étranges  commença  à  se 
répandre  dans  la  ville.  La  rumeur,  qui  n'avait 
d'abord  agité  qu'une  humble  société  d'enfants,  gros- 
sissait comme  un  flot  qui  monte,  et  pénétrait,  de 
l'une  à  l'autre,  dans  les  couches  populaires.  Les  car- 
riers, très  nombreux  en  ce  pays  ;  les  couturières, 
les  ouvriers,  les  paysans,  les  servantes,  les  bonnes 
femmes,  les  pauvres  gens  s'entretenaient  de  ce  pré- 
tendu fait  de  l'Apparition,  ceux-ci  pour  y  croire, 
ceux-là  pour  le  contester,  d'autres  pour  en  rire, 
plusieurs  pour  l'exagérer  et  broder  des  contes.  Sauf 
une  ou  deux  exceptions,  la  bourgeoisie  ne  prit  pas 
même  la  peine  d'arrêter  sa  pensée  à  ces  enfantil- 
lages. 

Détail  singulier!  le  père  et  la  mère,  tout  en 
n'ayant  aucun  doute  sur  la  pleine  sincérité  de 
Bernadette,  considéraient  l'Apparition  comme  une 
illusion. 
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—  C'est  une  enfant,  répétaient-ils  :  elle  a  cru 
voir;  mais  elle  n'a  rien  vu.  Ce  sont  des  imaginations 
de  petite  fille. 

Toutefois,  la  précision  extraordinaire  des  récits 
de  Bernadette  les  préoccupait.  Par  moment,  entraî- 
nés par  l'accent  de  leur  fille,  ils  se  sentaient  ébran- 
lés dans  leur  incrédulité.  Tout  en  désirant  qu'elle 
cessât  d'aller  à  la  Grotte,  ils  n'osaient  plus  le  lui 
défendre. 

Elle  n'y  retourna  pourtant  point  jusqu'au  jeudi. 


Xll 


Durant  ces  premiers  jours  de  la  semaine,  plusieurs 
personnes  parmi  les  gens  du  peuple  vinrent  chez  les 
Soubirous  pour  interroger  Bernadette.  Les  réponses 
de  l'enfant  furent  nettes  et  précises.  Elle  pouvait 
être  dans  l'illusion;  mais  il  suffisait  de  la  voir  et 
de  l'entendre,  pour  être  certain  de  sa  bonne  foi.  Sa 
parfaite  simplicité,  son  âge  innocent,  l'accent  irré- 
sistible de  son  affirmation  et  de  son  récit,  je  ne  sais, 
dans  tout  cet  ensemble,  quelle  autorité  étonnante, 
imposaient  la  confiance,  et,  la  plupart  du  temps, 
déterminaient  la  conviction.  Tous  ceux  qui  la 
voyaient  sortaient  de  leur  entretien  complètement 
convaincus  de  sa  véracité  et  persuadés  qu'un  fait 
extraordinaire  s'était  passé  aux  Roches  de  Massa- 
bielle. 

La  déclaration  de  cette  petite  fille  ignorante  ne 
pouvait  pourtant  pas  suffire  pour  établir  un  événe- 
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ment  aussi  entièrement  en  dehors  de  la  marche 
habituelle  des  choses.  Il  fallait  d'autres  preuves  que 
la  parole  d'une  enfant. 

Qu'était-ce,  d'ailleurs,  que  cette  Apparition,  en 
la  supposant  réelle  ?  Était-ce  un  esprit  de  lumière 
ou  un  ange  de  l'abîme?  N'était-ce  point  quelque 
âme  en  souffrance,  errante,  et  demandant  des 
prières  ?  Ou  bien  telle  ou  telle  personne,  morte  na- 
guère dans  le  pays  en  odeur  de  sainteté,  et  se  ma- 
nifestant dans  sa  gloire  ?  La  foi  et  la  superstition 
proposaient  chacune  leurs  hypothèses. 

Les  cérémonies  funèbres  du  Mercredi  des  Cendres 
contribuèrent-elles  à  incliner  vers  l'une  de  ces  so- 
lutions une  jeune  fille  et  une  dame  de  Lourdes? 
Virent-elles,  dans  la  blancheur  éclatante  des  vête- 
ments de  l'Apparition,  quelque  idée  de  linceul  ou 
quelque  apparence  de  fantôme  ?  Nous  ne  savons.  La 
jeune  fille  se  nommait  Antoinette  Peyret  et  faisait 
partie  de  la  Congrégation  des  Enfants  de  Marie  ; 
l'autre  était  M^^^  Millet. 

—  C'est  sans  doute  quelque  âme  du  Purgatoire 
qui  implore  des  Messes,  pensèrent-elles. 

Et  elles  allèrent  trouver  Bernadette. 

—  Demande  à  cette  Dame  qui  elle  est  et  ce 
quelle  veut,  lui  dirent-elles.  Qu'elle  te  l'explique; 
ou  mieux  encore,  comme  tu  pourrais  ne  pas  bien 
comprendre,  qu'elle  te  le  mette  par  écrit. 

Bernadette,  qui  se  sentait,  par  un  mouvement  in- 
térieur, vivement  portée  à  retourner  à  la  Grotte, 
obtint  de  ses  parents  une  nouvelle  permission  ;  et  le 
lendemain  matin,  jeudi  18  février,  vers  six  heures. 
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à  la  naissance  de  l'aube,  après  avoir  entendu  à 
l'église  la  Messe  de  cinq  heures  et  demie,  elle  prit, 
avec  Antoinette  Peyret  et  M°^'^  Millet,  la  direction 
de  la  Grotte. 

XIll 

La  réparation  du  moulin  de  Sâvy  était  terminée 
et  le  canal  qui  le  faisait  mouvoir  avait  été  rendu  à 
son  libre  cours;  de  sorte  qu'il  était  impossible  de 
passer  comme  auparavant  par  l'île  du  Cliâlet  pour 
aller  aux  Rocbes  ]\Iassabielle.  Il  fallait  monter  sur 
le  flanc  des  Espélugues,  en  suivant  un  chemin  fort 
malaisé  qui  conduisait  à  la  forêt  de  Lourdes,  redes- 
cendre ensuite  par  des  casse-cou  jusqu'à  la  Grotte, 
au  milieu  des  roches  et  du  tertre,  rapide  et  sablon- 
neux, de  ]\Iassabielle. 

Devant  ces  difficultés  inattendues,  les  deux  com- 
pagnes de  Bernadette  furent  un  peu  effrayées.  Celle- 
ci,  au  contraire,  parvenue  en  cet  endroit,  éprouva 
comme  un  frémissement,  comme  une  hâte  d'arri- 
ver. Il  lui  semblait  que  quelqu'un  d'invisible  la  sou- 
levait et  lui  prêtait  une  énergie  inaccoutumée.  Elle, 
d'ordinaire  si  frêle,  se  sentit  forte  en  cet  instant. 
Son  pas  devint  si  rapide  à  la  montée  de  la  côte, 
qu'Antoinette  et  M'^^  Millet,  toutes  deux  dans  la 
vigueur  de  l'âge,  avaient  peine  à  la  suivre.  Son 
asthme,  qui  lui  interdisait  toute  course  précipitée, 
paraissait  avoir  momentanément  disparu.  Au  som- 
met de  la  côte,  elle  n'était  ni  haletante  ni  fatiguée  ; 
tandis  que  ses   deux  compagnes    ruisselaient   de 
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sueur,  son  visag-e  était  calme  et  reposé.  Elle  des- 
cendit alors  les  rochers,  qu'elle  franchissait  pour- 
tant pour  la  première  fois,  avec  la  même  aisance  et 
la  même  agilité,  ayant  toujours  conscience  d'un  in- 
visible appui  qui  la  guidait  et  qui  la  soutenait.  Sur 
ces  pentes  à  peu  près  à  pic,  au  milieu  de  ces  pierres 
roulantes,  au-dessus  de  l'abîme,  son  pas  était  aussi 
ferme  et  aussi  assuré  que  si  elle  eût  marché  sur 
le  sol  large  et  plan  d'une  grande  route.  M"'®  Millet 
et  Antoinette  n'essayèrent  pas  de  la  suivre  dans 
cette  impossible  allure.  Elles  descendirent  avec  la 
lenteur  et  les  précautions  nécessitées  par  une  voie 
si  périlleuse. 

Bernadette  arriva-par  conséquent  à  la  Grotte  quel- 
ques minutes  avant  elles.  Elle  se  prosterna,  com- 
mença la  récitation  du  chapelet,  en  regardant  la 
niche,  encore  vide,  que  tapissaient  les  branches  de 
l'églantier. 

Tout  à  coup  elle  pousse  un  cri.  La  clarté  bien 
connue  de  l'auréole  rayonne  dans  le  fond  de  l'ex- 
cavation; la  merveilleuse  Apparition  se  trouvait 
encore  une  fois  debout  à  quelques  pas  au-dessus  de 
l'enfant.  La  Vierge  admirable  penchait  vers  la 
Voyante  son  visage  tout  illuminé  d'une  sérénité 
éternelle;  et,  d'un  geste  de  sa  main,  elle  lui  faisait 
signe  d'approcher. 

A  ce  moment  arrivaient,  après  mille  efforts  pé- 
nibles, Antoinette  et  M"^^  Millet.  Elles  aperçoivent 
les  traits  de  l'enfant,  transfigurés  par  l'extase. 

Celle-ci  les  entend  et  les  voit  : 

—  Elle  est  là,  dit-elle.  Elle  me  fait  signe  d'avancer. 
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—  Demande-lui  si  Elle  est  fâchée  que  nous  soyons 
ici  avec  toi.  En  ce  cas,  nous  nous  retirerions. 

Bernadette  regarda  la  Vierge,  invisible  pour  tout 
autre  qu'elle,  écouta  un  instant  et  se  retourna  vers 
ses  compagnes. 

—  Vous  pouvez  rester,  répondit-elle. 

Les  deux  femmes  s'agenouillèrent  à  côté  de  l'enfant 
et  allumèrent  un  cierge bénitqu'elles  avaientapporté. 

C'était  sans  doute  pour  la  première  fois  depuis  la 
création  du  monde  qu'une  telle  lueur  brillait  en  ce 
lieu  sauvage.  Cet  acte  si  simple,  qui  semblait  inau- 
gurer un  sanctuaire,  avait  en  lui-même  une  mysté- 
rieuse solennité. 

A  supposer  que  l'Apparition  fut  divine,  ce  signe 
d'adoration  visible,  cette  humble  petite  flamme  al- 
lumée par  deux  pauvres  femmes  de  la  campagne  ne 
s'éteindrait  plus,  et  irait  chaque  jour  grandissant 
dans  la  longue  série  des  siècles.  Le  souffle  de  l'in- 
crédulité aurait  beau  s'épuiser  en  efforts,  l'orage  de 
la  persécution  aurait  beau  se  lever;  cette  flamme, 
entretenue  par  la  foi  des  peuples,  continuerait  de 
monter,  droite  et  inextinguible,  vers  le  trône  de 
Dieu.  Tandis  que  ces  rustiques  mains,  sans  doute 
inconscientes  d'elles-mêmes,  l'allumaient  ainsi  en 
toute  simplicité  et  pour  la  première  fois  dans  cette 
Grotte  inconnue  où  priait  une  enfant,  l'aube,  blan- 
chissante d'abord,  avait  successivement  pris  la  teinte 
de  l'or  et  celle  de  la  pourpre;  et  le  soleil,  qui  de- 
vait bientôt,  à  travers  et  malgré  les  nuages,  inonder 
la  terre  de  sa  lumière,  commençait  à  poindre  der- 
rière la  cime  des  monts. 
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Bernadette,  ravie  en  extase,  contemplait  la  Beauté 
sans  tache  :  Tota  pulchra  es,  arnica  mea,  et  macula 
non  est  in  te. 

Ses  compagnes  l'interpellèrent  de  nouveau. 

«  —  Avance  vers  Elle,  puisqu'EUe  t'appelle  et  te 
fait  signe.  Approche- toi.  Demande-lui  qui  Elle  est, 
pourquoi  Elle  vient  ici?...  Est-ce  une  âme  du  Pur- 
gatoire qui  implore  des  prières,  qui  souhaite  qu'on 
dise  des  Messes  pour  elle?...  Prie-la  d'écrire  sur  ce 
papier  ce  qu'elle  veut,  tout  ce  qui  est  nécessaire 
pour  son  repos.  » 

La  petite  fille  prit  le  papier,  l'encre  et  la  plume 
qu'on  lui  tendait,  et  elle  s'avança  vers  l'Apparition, 
dont  le  regard  maternel  l'encouragea  à  s'approcher. 

Pourtant,  à  chaque  pas  que  faisait  l'enfant,  l'Ap- 
parition reculait  peu  à  peu  dans  l'intérieur  de  l'ex- 
cavation. Bernadette  la  perdit  de  vue  un  instant  et 
pénétra  sous  la  voûte  de  la  Grotte  d'en  bas.  Là,  tou- 
jours au-dessus  d'elle,  mais  beaucoup  plus  près, 
dans  l'ouverture  de  la  niche,  elle  revit  la  Vierge 
rayonnante. 

Bernadette,  ayant  en  main  les  objets  qu'on  ve- 
nait de  lui  donner,  se  dressa  sur  ses  pieds  pour 
atteindre,  avec  ses  petits  bras  et  sa  modeste  taille,  à 
la  hauteur  où  se  tenait  debout  l'Être  surnaturel. 

Ses  deux  compagnes  s'avancèrent  aussi  pour  tâ- 
cher d'entendre  l'entretien  qui  allait  s'engager. 
Mais  Bernadette,  sans  se  retourner,  et  comme 
obéissant  elle-même  à  un  ordre  de  l'Apparition, 
leur  commanda,  par  un  geste,  de  ne  point  appro- 
cher. 
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Toutes  confuses,  elles  se  retirèrent  un  peu  à 
l'écart. 

—  Ma  Dame,  dit  l'enfant,  si  vous  avez  quelque 
chose  à  me  communiquer,  voudriez -vous  avoir  la 
bonté  d'écrire  qui  vous  êtes  et  ce  que  vous  dési- 
rez? 

La  divine  Vierge  sourit  à  cette  demande  naïve. 
Ses  lèvres  s'ouvrirent  et  elle  parla  ainsi  : 

—  Ce  que  j'ai  à  vous  dire,  je  n'ai  point  besoin  de 
l'écrire.  Faites-moi  seulement  la  grâce  de  venir  ici 
pendant  quinze  jours. 

—  Je  vous  le  promets,  dit  Bernadette. 

La  Vierge  sourit  de  nouveau  et  fit  un  signe  de 
satisfaction,  témoignant  ainsi  de  sa  pleine  confiance 
en  la  parole  de  cette  pauvre  paysanne  de  quatorze 
ans. 

Elle  savait  que  la  petite  bergère  de  Bartrès  était 
comme  ces  enfants  très  purs  dont  Jésus  aimait  à 
caresser  les  tètes  blondes,  en  disant  :  «  Le  Royaume 
des  cieux  est  pour  ceux-là  qui  leur  ressemblent.  » 

A  la  promesse  de  Bernadette,  Elle  répondit,  elle 
aussi,  par  cet  engagement  solennel  : 

—  Et  Moi,  je  vous  promets  de  vous  rendre  heu- 
reuse, non  point  dans  ce  monde,  mais  dans  l'autre. 

A  l'enfant  qui  lui  accordait  quelques  jours,  Elle 
assurait,  en  compensation,  l'éternité. 

Bernadette,  sans  perdre  de  vue  l'Apparition,  re- 
tourna vers  ses  compagnes. 

Elle  observa  que,  tout  en  la  suivant  elle-même 
des  yeux,  la  Vierge  reposa  longuement  et  avec  bien- 
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veillance  son  regard  sur  Antoinette  Peyret,  celle 
des  deux  qui  n'était  point  mariée  et  qui  faisait  par- 
tie de  la  Congrégation  des  Enfants  de  Marie. 
Elle  leur  répéta  ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Elle  te  regarde  en  ce  moment,  dit  la  Voyante 
à  Antoinette. 

Celle-ci  fut  toute  saisie  de  cette  parole  ;  et,  depuis 
lors,  elle  vit  de  ce  souvenir. 

—  Demande-lui,  dirent -elles,  si  cela  la  contrarie 
que,  durant  cette  Quinzaine,  nous  t'accompagnions 
ici  tous  les  jours. 

Bernadette  s'adressa  à  l'Apparition. 

—  Elles  peuvent  revenir  avec  vous,  répondit  la 
Vierge,  elles  et  d'autres  encore.  Je  désire  y  voir  du 
monde. 

En  prononçant  ces  mots.  Elle  disparut,  laissant 
après  elle  cette  clarté  lumineuse  dont  Elle  était 
environnée  et  qui  s'évanouit  peu  à  peu. 

Cette  fois-là,  comme  les  autres,  l'enfant  remar- 
qua un  détail  qui  semblait  comme  la  loi  de  cette 
auréole  dont  la  Vierge  était  constamment  entourée. 

—  Quand  l'Apparition  se  montre  à  moi,  disait- 
elle  en  son  langage,  je  vois  la  Lumière  tout  d'abord 
et  ensuite  la  «  Dame  »  ;  quand  la  Vision  cesse,  c'est 
la  «  Dame  »  qui  disparaît  la  première  et  la  Lu- 
mière en  second  lieu. 
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De  retour  â  Lourdes,  Bernadette  instruisit  ses 
parents  de  la  promesse  qu'elle  avait  faite  à  la 
«  Dame  »  mystérieuse  et  des  quinze  jours  consécu- 
tifs pendant  lesquels  elle  devait  se  rendre  â  la  Grotte. 
De  leur  côté,  Antoinette  et  ]\1°^«  ^lillet  racontèrent 
ce  qui  s'était  passé,  la  merveilleuse  transfiguration 
de  l'enfant  durant  l'extase,  les  paroles  de  l'Appari- 
tion, l'invitation  de  revenir  pendant  la  Quinzaine. 

Le  bruit  de  ces  étranges  choses  se  propagea  aussi- 
tôt de  toutes  parts,  et  franchissant  bien  vite  les  cou- 
ches populaires,  jeta,  soit  dans  un  sens,  soit  dans  un 
autre,  la  plus  profonde  agitation  dans  la  société  de 
ce  pays.  Ce  jeudi,  18  février  1848,  était  précisément 
jour  de  marché  â  Lourdes.  Il  y  avait  comme  à  l'or- 
dinaire beaucoup  de  monde  ;  de  sorte  que,  le  soir 
même,  la  nouvelle  des  visions,  vraies  ou  fausses,  de 
Bernadette  se  répandit  dans  la  montagne  et  dans  les 
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vallées,  à  Bagnères,  à  Tarbes,  à  Cauterets,  à  Saint- 
Pé,  à  Nay,  dans  toutes  les  directions  du  départe- 
ment et  dans  les  villes  du  Béarn  les  plus  rappro- 
chées. Dès  le  lendemain,  une  centaine  de  personnes 
se  trouvaient  déjà  à  la  Grotte  lorsque  Bernadette  y 
arriva.  Le  surlendemain,  il  y  en  avait  quatre  ou 
cinq  cents.  On  en  comptait  plusieurs  milliers  le 
dimanclie  matin. 

Que  voyait-on  cependant?  Qu'entendait-on  sous 
ces  roches  sauvages?  Rien,  absolument  rien,  sinon 
une  pauvre  enfant  en  prière,  qui  disait  voir  et  qui 
disait  entendre.  Plus  petite  en  apparence  était  la 
cause,  plus  inexplicable  humainement  était  l'effet. 

Il  fallait,  prétendaient  les  croyants,  ou  que  le 
reflet  d'en  haut  fût  réellement  visible  sur  cette 
enfant,  ou  que  le  souffle  de  Dieu,  qui  agite  les  cœurs 
comme  il  veut,  eût  passé  sur  ces  multitudes.  Spiritus 
uhi  vult  spïraf. 

Un  courant  électrique,  une  irrésistible  puissance 
à  laquelle  nul  ne  pouvait  se  soustraire  semblaient 
avoir  soulevé  cette  population  à  la  parole  d'une 
ignorante  bergère.  Dans  les  chantiers,  dans  les  ate- 
liers, dans  l'intérieur  des  familles,  dans  les  réunions, 
parmi  les  laïques  et  parmi  le  clergé,  chez  les  pauvres 
et  chez  les  riches,  au  cercle,  dans  les  cafés,  dans  les 
auberges,  sur  les  places,  dans  les  rues,  le  soir,  le 
matin,  en  particulier,  en  public,  on  ne  s'entrete- 
nait que  de  cela.  Qu'on  fût  sympathique,  qu'on  fût 
hostile,  qu'on  ne  fût  ni  l'un  ni  l'autre,  mais  seule- 
ment curieux  ou  inquiet  dé  la  vérité,  il  n'était  per- 
sonne dans  le  pays  dont  ces  événements  singuliers 
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ne  fussent  en  ce  moment  la  plus  violente,  j'allais 
dire  l'unique  préoccupation . 

L'instinct  populaire  n'attendait  pas  que  l'Appari- 
tion se  fût  nommée  pour  la  reconnaître .  —  C'est  sans 
doute  la  sainte  ^'ierge,  disait-on  de  tous  côtés  dans 
la  multitude. 

Devant  l'autorité,  si  minime  en  elle-même,  d'une 
petite  fille  de  treize  à  quatorze  ans,  prétendant  voir 
et  entendre  ce  que  nul  autour  d'elle  ne  voyait  ni 
n'entendait,  les  philosophes  de  la  contrée,  nourris  à 
la  prose  puissante  des  journaux,  avaient  beau  jeu 
contre  la  Superstition. 

—  Cette  enfant  n'a  pas  même  l'âge  de  prêter  ser- 
ment; on  l'écouterait  à  peine  devant  un  tribunal, 
déposant  sur  un  fait  insignifiant  :  et  on  veut  la 
croire  quand  il  s'agit  d'un  événement  impossible, 
d'une  Apparition?...  N'est-il  pas  absolument  clair 
que  c'est  une  comédie,  ourdie,  dans  quelque  intérêt 
d'argent,  par  la  famille  ou  par  le  parti-prêtre  ?  Il 
sufiit  de  deux  bons  yeux  pour  percer  â  jour  cette 
misérable  intrigue.  Le  premier  venu  d'entre  nous 
n'en  aurait  pas  pour  dix  minutes. 

Quelques-uns  de  ceux  qui  parlaient  de  la  sorte 
voulurent  connaître  Bernadette,  l'interroger,  as- 
sister â  ses  extases.  Les  réponses  de  l'enfant  furent 
simples,  naturelles,  sans  aucune  contradiction, 
faites  avec  un  accent  de  vérité  auquel  il  était  im- 
possible de  se  méprendre,  et  qui  portait  dans  les 
esprits  les  plus  prévenus  la  conviction  de  son  entière 
sincérité.  Après  avoir  vu  ses  extases,  ceux  qui 
avaient  applaudi,  à  Paris,  les  grandes  actrices  de 
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notre  temps,  déclarèrent  que  l'art  ne  pouvait  aller 
jusque-là.  L'iiypothèse  d'une  comédie  ne  tint  pas 
vingt-quatre  heures  devant  l'évidence. 

Les  savants,  qui  avaient  laissé  d'abord  les  philo- 
sophes trancher  la  question,  prirent  alors  le  haut  du 
pavé. 

—  Nous  connaissons  parfaitement  cet  état,  décla- 
rèrent-ils. Rien  n'est  plus  naturel.  Cette  petite  fille  est 
sincère  dans  ses  réponses,  parfaitement  sincère  ;  mais 
elle  est  hallucinée  :  elle  s'imagine  voir  et  ne  voit  pas  ; 
elle  s'imagine  entendre  et  n'entend  pas.  Quant  à  ses 
extases,  également  sincères  de  sa  part,  elles  ne  relè- 
vent ni  de  la  comédie  ni  de  l'art,  qui  seraient  im- 
puissants à  produire  de  tels  résultats;  elles  relèvent 
de  la  Médecine.  La  fille  Souhirous  est  atteinte  d'une 
maladie  :  elle  est  cataleptique.  Un  dérangement  du 
cerveau,  compliqué  d'un  trouble  musculaire  et  ner- 
veux, voilà  toute  l'explication  des  phénomènes  dont 
le  populaire  fait  tant  de  bruit.  Rien  n'est  plus  simple. 

La  petite  feuille  hebdomadaire  de  la  localité,  le 
Lavedan,  journal  avancé  qui  paraissait  habituelle- 
ment en  retard,  difîera  son  tirage  d'un  jour  ou  de 
deux  pour  parler  de  cet  événement,  et,  dans  un 
article  aussi  hostile  qu'il  sut  le  faire,  il  résuma  les 
hautes  considérations  de  philosophie  et  de  médecine 
élaborées  par  les  fortes  têtes  de  l'endroit.  A  cette 
date,  c'est-à-dire  vers  le  vendredi  soir  ou  le  samedi, 
le  thème  de  la  comédie  était  déjà  abandonné  devant 
la  clarté  des  faits,  et  Messieurs  de  la  Libre  Pensée 
n'y  revinrent  plus,  comme  on  peut  le  constater  par 
tous  les  journaux  d'alors. 
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Conformément  à  la  tradition  universelle  de  la 
Haute  Critique  en  matière  de  religion,  le  bon  rédac- 
teur du  Lavedan  commençait  par  calomnier  un  peu 
et  par  insinuer  que  Bernadette  et  ses  compagnes 
étaient  des  voleuses  : 

«  Trois  enfants  en  bas  âge  étaient  allées  ramasser 
des  branches  d'arbres,  débris  d'une  coupe  faite  aux 
portes  de  la  ville.  Ces  filles,  se  voyant  surprises  par 
le  propoHétaire,  s'enfuirent  à  toutes  jambes  dans 
l'une  des  grottes  qui  avoisinent  le  chemin  de  la 
forêt  de  Lourdes.  » 

C'est  toujours  de  cette  façon  que  la  Libre  Pensée  a 
écrit  l'histoire.  Après  cette  loyale  action,  qui  témoi- 
gnait clairement  de  son  bon  vouloir  et  de  son  admira- 
ble équité,  le  rédacteur  diU Lavedan  faisait,  sans  d'ex- 
cessives inexactitudes,  le  récit  des  faits  mêmes  qui 
se  passaient  aux  Roches  Massabielle.  Ils  étaient  trop 
notoires,  ils  avaient  trop  de  témoins  pour  être  niés. 
«  Nous  ne  raconterons  pas,  ajoutait-il,  les  mille 
versions  qui  ont  été  faites  à  ce  sujet  :  nous  dirons 
seulement  que  la  jeune  fille  va  chaque  matin  prier 
à  l'entrée  de  la  Grotte,  un  cierge  à  la  main,  escor- 
tée de  plus  de  cinq  cents  personnes.  Là,  on  la  voit 
passer  du  plus  grand  recueillement  à  un  doux  sou- 
rire et  retomber  ensuite  dans  un  état  extatique  des 
plus  prononcés.  Des  larmes  s'échappent  de  ses  yeux 
immobiles,  qui  restent  constamment  fixés  sur  l'en- 
droit de  la  Grotte  où  elle  croit  voir  la  sainte  Vierge. 
—  Nous  tiendrons  nos  lecteurs  au  courant  de  cette 
aventure,  qui  trouve  chaque  jour   de   nouveaux 
adeptes.  » 


LA  VIE  PUBLIQUE  51 

De  comédie,  de  jonglerie,  pas  un  mot.  On  sentait 
que,  de  ce  côté,  tout  s'écroulait  au  premier  entre- 
tien avec  l'enfant,  au  premier  regard  jeté  sur  Ber- 
nadette en  extase,  sur  les  larmes  qui  par  moments 
inondaient  ses  joues.  L'excellent  rédacteur,  pour 
mieux  faire  croire  qu'elle  était  malade,  affectait  delà 
plaindre.  Il  ne  parlait  d'elle  qu'en  la  nommant  avec 
une  douce  commisération  :  ((  la  pauvre  visionnaire.» 
«  Tout,  disait-il  en  terminant  son  article,  fait  suppo- 
ser que  cette  jeune  fille  est  atteinte  de  catalepsie.  » 

«  L'hallucination,  la  catalepsie  »  étaient  les  deux 
grands  mots  des  savants  de  Lourdes.  —  a  Sachez 
bien,  répétaient-ils  souvent,  qu'il  n'y  a  pas  de  Sur- 
naturel, que  la  Science  en  a  fait  pleine  justice.  La 
Science  explique  tout,  la  Science  seule  est  certaine. 
Elle  compare,  elle  juge,  elle  ne  connaît  que  les  faits. 
Le  Surnaturel  était  hon  dans  ces  siècles  d'ignorance 
où  le  monde  était  abruti  dans  la  superstition,  où 
l'on  ne  savait  pas  observer  ;  mais  maintenant  nous 
le  défions  de  se  produire  :  nous  sommes  là.  Voilà 
bien  la  stupidité  du  peuple  !  Parce  qu'une  petite  fille 
est  malade  ;  parce  que,  dans  sa  fièvre,  elle  a  des 
lubies,  tous  ces  imbéciles  crient  au  miracle.  Il  faut 
que  la  bêtise  humaine  dépasse  toute  mesure,  pour 
voir  une  Apparition  dans  ce  qui  ne  paraît  pas,  et 
une  Voix  dans  ce  que  personne  n'entend.  Que  la 
.prétendue  Apparition  arrête  le  soleil  comme  Josué  ; 
qu'elle  frappe  le  rocher  comme  Moïse  et  qu'elle  en 
fasse  jaillir  de  l'eau  ;  qu'elle  guérisse  des  incura- 
bles ;  que,  d'une  façon  quelconque,  elle  commande  à 
la  Nature  :  alors,  nous  croirons.  Mais  qui  ne  sait 
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que  de  pareilles  dérogations  aux  lois  physiques  n'ar- 
rivent jamais  et  ne  sont  jamais  arrivées  ?  » 

Tels  étaient,  en  ces  termes  ou  en  d'autres,  les  pro- 
pos qui  s'échangeaient  du  matin  au  soir,  entre  les 
sagaces  intelligences  qui  représentaient  à  Lourdes  la 
^lédecine  et  la  Philosophie. 

La  plupart  de  ces  penseurs  avaient  assez  vu  Ber- 
nadette pour  constater  qu'elle  ne  jouait  pas  la  comé- 
die. Cela  suffisait  à  leur  esprit  d'examen.  De  ce 
qu'elle  était  manifestement  de  bonne  foi,  ils  con- 
cluaient qu'elle  ne  pouvait  être  que  folle  ou  catalep- 
tique. La  possibilité  de  toute  autre  explication 
n'était  pas  même  admise  par  leur  ferme  génie. 
Quand  on  leur  proposait  d'étudier  le  fait^  d'exa- 
miner encore  l'enfant,  d'aller  ou  de  retourner  à  la 
Grotte,  de  suivre  dans  tous  leurs  détails  ces  surpre- 
nants phénomènes,  ils  haussaient  les  épaules, 
riaient  philosophiquement  et  disaient  :  ((  Nous  sa- 
vons tout  cela  par  cœur.  Ces  crises  sont  connues. 
Avant  un  mois  cette  enfant  sera  complètement  folle 
et  probablement  paralysée.  )> 

Quelques-uns  pourtant  ne  raisonnaient  pas  tout 
à  fait  ainsi. 

«  De  tels  phénomènes  sont  rares,  répondait  nette- 
ment à  ses  confrères  l'un  des  médecins  les  plus  dis- 
tingués de  la  ville,  M.  le  docteur  Dozous,  et,  pour 
mon  compte,  je  ne  manquerai  pas  cette  occasion 
de  les  analyser  avec  soin.  Les  partisans  du  Surna- 
turel les  jettent  trop  souvent  à  la  face  de  la  Méde- 
cine pour  que  je  ne  sois  pas  curieux,  puisque  les 
voilà  aujourd'hui  à  la  portée  de  mes  yeux,  de  les 
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étudier  attentivement  et  de  vider  à  fond,  de  visu  et 
par  expérience,  cette  célèbre  question.  » 

M.  Dufo,  avocat,  et  plusieurs  membres  du  bar- 
reau ;  M.  Pougat,  président  du  tribunal  ;  un  grand 
nombre  d'autres,  résolurent  de  se  livrer,  pendant 
les  quinze  jours  annoncés  à  l'avance,  aux  plus  scru- 
puleuses observations,  et  de  se  trouver,  autant  que 
possible,  aux  premières  places.  A  mesure  que  la 
chose  prenait  des  proportions  plus  considérables,  le 
nombre  des  observateurs  augmentait. 

Quelques  médecins,  quelques  Socrates  autoch- 
thones,  quelques  philosophes  locaux  se  prétendant 
Voltairiens  pour  faire  croire  qu'ils  avaient  lu  Vol- 
taire, se  roidissaient  seuls  contre  leur  propre  curio- 
sité et  tenaient  à  honneur  de  ne  pas  figurer  dans  la 
foule  stupide  qui  chaque  jour  allait  grossissant. 
Comme  cela  arrive  â  peu  près  constamment,  ces 
fanatiques  du  Libre  Examen  avaient  pour  principe 
de  ne  pas  examiner  du  tout.  Pour  eux,  aucun  fait 
n'était  digne  d'attention,  qui  dérangeait  les  dogmes 
inflexibles  qu'ils  avaient  appris  dans  le  Credo  de 
leur  journal.  Du  haut  de  leur  infaillible  sagesse, 
sur  la  porte  de  leur  boutique,  à  la  devanture  du 
café,  aux  fenêtres  du  cercle,  ces  esprits  de  premier 
ordre  voyaient  passer,  avec  un  dédain  transcen- 
dant, les  innombrables  flots  humains  que  je  ne  sais 
quel  courant  vertigineux  emportait  vers  la  Grotte. 

Le  Clergé,  surpris  comme  tout  le  monde  par 
l'événement  singulier  qui  s'était  brusquement  em- 
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paré  de  l'attention  publique,  se  préoccupait  vive- 
ment d'en  connaître  la  nature.  Là  où,  dans  sa  lar- 
geur d'idées,  le  Voltairianisme  local  n'apercevait 
qu'une  solution  possible,  le  Clergé  en  discernait 
plusieurs.  Le  fait  pouvait  être  naturel,  et,  dans  ce 
cas,  être  produit  par  une  comédie  très  habile  ou  par 
une  maladie  très  étrange  ;  mais  il  pouvait  être  sur- 
naturel, et  alors,  il  y  avait  à  examiner  si  ce  Surna- 
turel était  diabolique  ou  divin.  Dieu  a  ses  miracles, 
mais  le  démon  a  ses  prestiges.  —  Le  Clergé  savait 
tout  cela,  et  il  résolut  d'étudier  avec  un  soin  extrême 
les  moindres  circonstances  de  l'événement  qui  était 
en  train  de  se  produire.  Il  avait  d'ailleurs,  dès  les 
premiers  moments,  accueilli  avec  une  très  grande 
défiance  le  bruit  d'un  fait  aussi  surprenant.  Toute- 
fois, ce  pouvait  être  divin,  et  il  n'entendait  pas  se 
prononcer  à  la  légère. 


XV 


L'enfant  dont  le  nom  était  devenu  subitement  si 
célèbre  dans  ce  pays  était  complètement  inconnue 
des  prêtres  de  la  ville.  Depuis  sa  rentrée  à  Lourdes 
chez  ses  parents,  elle  allait  au  Catéchisme;  mais 
l'ecclésiastique  qui  en  était  chargé  cette  année-là, 
M.  l'abbé  Pomian,  ne  l'avait 
point  remarquée.  S'il  l'avait 
peut-être  questionnée  une 
fois  ou  deux,  c'était  sans 
faire  aucune  attention  à  sa 
personne  perdue  qu'elle  était 
dans  la  foule  des  enfants, 
ignorée  encore  comme  le  sont 
habituellement  les  dernières 
venues.  Lorsque  toutes  les 
populations  accouraient  déjà 
à  la  Grotte,  vers  le  troisième 
jour  de  la  Quinzaine  demandée  par  l'Apparition 
mystérieuse,  M.  l'abbé  Pomian,  désirant  connaître 
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cette  enfant  extraordinaire  dont  on  parlait  de  toutes 
parts,  l'appela  par  son  nom  au  Catécliisme,  comme 
il  avait  coutume  de  faire  quelquefois  quand  il  voulait 
interroger.  Au  nom  de  Bernadette  Soubirous,  une 
petite  fille,  assez  chétive  et  pauvrement  vêtue,  se 
leva  humblement.  L'ecclésiastique  ne  remarqua  en 
elle  que  sa  simplicité  et  aussi  son  extrême  ignorance 
de  toute  matière  religieuse. 


^ 


La  paroisse  avait  alors  â  sa  tête  un  prêtre  dont  il 
importe  de  faire  le  portrait. 

]\L  l'abbé  Peyramale,  âgé  à  cette  époque  d'envi- 
ron cinquante  ans, 
était,  depuis  déjà 
deux  années,  curé - 
doyen  de  la  ville 
et  du  canton  de 
Lourdes .  C'était 
un  homme  que  la 
nature  avait  fait 
brusque ,  violent 
peut-être  dans  son 
amour  du  bien , 
et  que  la  grâce 
avait  adouci,  tout 
en  laissant  deviner  par  instants  l'arbre  primitif, 
l'arbre  rugueux,  mais  foncièrement  bon,  sur  lequel 
la  délicate  et  puissante  main  de  Dieu  avait  greffe 
le  chrétien  et  le  prêtre.  Sa  fougue  native,  entière- 


LA   VIE   PUBLIQUE  57 

ment  apaisée  pour  tout  ce  qui  le  coucernait  lui- 
même,  était  devenue  le  pur  zèle  de  la  maison  de 
Dieu. 

En  chaire,  sa  parole,  apostolique  toujours,  était 
quelquefois  rude  ;  elle  poursuivait  tout  ce  qui  était 
mal,  et  aucun  abus,  aucun  désordre  moral,  d'où 
qu'il  vînt,  ne  le  trouvait  indiffèrent  ou  faible.  Sou- 
vent la  société  de  l'endroit,  flagellée  dans  quelqu'un 
de  ses  vices  ou  de  ses  travers  par  l'ardente  parole 
du  Pasteur,  avait  jeté  les  hauts  cris.  Il  ne  s'en  était 
point  ému  et  avait  fini  presque  toujours  par  être. 
Dieu  aidant,  vainqueur  dans  la  lutte. 

Ces  hommes  de  devoir  sont  gênants,  et  on  leur 
pardonne  rarement  l'indépendance  et  la  sincérité 
de  leur  langage.  On  le  pardonnait  pourtant  à  celui- 
là  :  car,  lorsqu'on  le  voyait  cheminer  par  la  ville 
avec  sa  soutane  rapiécée  et  reprisée,  ses  gros  sou- 
liers raccommodés  et  son  vieux  tricorne  déformé, 
on  savait  que  l'argent  de  sa  garde-robe  s'employait  à 
secourir  les  malheureux.  Ce  prêtre,  si  austère  dans 
ses  mœurs,  si  sévère  dans  ses  doctrines,  était  d'une 
bonté  de  cœur  inexprimable,  et  il  dépensait  son 
patrimoine  à  faire  le  bien  aussi  obscurément  qu'il 
le  pouvait.  Mais  son  humilité  n'avait  pu  parvenir 
à  cacher  comme  il  l'eut  voulu  tous  ses  actes  de 
charité  chrétienne  et  de  dévouement  :  la  reconnais- 
sance des  pauvres  avait  parlé.  La  vie  privée  est 
d'ailleurs  bien  vite  percée  à  jour  dans  les  petites 
villes,  et  il  était  devenu  l'objet  de  la  vénération  gé- 
nérale. Rien  qu'à  voir  la  façon  dont  ses  paroissiens 
étaient  leurs  chapeaux  quand  il  passait  dans  la  rue; 
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rien  qu'à  l'accent  familier,  affectueux  et  content 
dont  les  pauvres  gens,  assis  sur  le  pas  de  leur 
porte,  disaient  :  <(  Bonjour,  ^lonsieur  le  Curé  !  »  on 
devinait  qu'un  lien  sacré,  celui  du  bien  modeste- 
ment accompli,  unissait  le  Pasteur  à  ses  ouailles. 
Les  libres  penseurs  parlaient  de  lui  en  ces  termes  : 
((  Il  n'est  pas  toujours  commode,  mais  il  est  chari- 
table et  ne  tient  pas  à  l'argent.  C'est  le  meilleur  des 
hommes,  malgré  la  soutane.  » 

Plein  d'abandon  et  de  bonhomie  dans  les  rela- 
tions ordinaires  de  la  vie,  ne  supposant  alors  jamais 
le  mal,  et  se  laissant  même  quelquefois  tromper 
par  de  fausses  misères  qui  exploitaient  sa  bonté,  il 
était,  comme  prêtre,  prudent  jusqu'à  la  défiance 
dans  tout  ce  qui  touchait  aux  fonctions  de  son  Mi- 
nistère et  à  l'intérêt  éternel  de  la  Religion.  L'homme 
pouvait  parfois  être  abusé,  le  prêtre  jamais.  11  y  a 
des  grâces  d'état. 

Ce  prêtre  éminent  unissait  à  un  cœur  d'apôtre 
un  bon  sens  d'une  grande  fermeté  et  un  caractère 
que  rien  au  monde  ne  pouvait  faire  fléchir  quand  il 
s'agissait  de  la  Vérité.  Les  événements  ne  devaient 
pas  tarder  à  mettre  en  lumière  ces  qualités  de  pre- 
mier ordre.  En  le  plaçant  à  Lourdes,  la  Providence 
avait  eu  ses  desseins. 

Domptant  en  cela  sa  peu  expectante  nature, 
"Si.  l'abbé  Peyramale,  avant  de  permettre  à  son  clergé 
de  faire  un  seul  pas  et  de  se  montrer  à  la  Grotte, 
avant  de  se  le  permettre  à  lui-même,  résolut  d'at- 
tendre que  les  événements  eussent  pris  un  caractère 
nettement  déterminé,  que  les  preuves  se  fussent 
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produites  dans  unsensou'dans 
l'autre,  et  que  l'autorité  ecclé- 
siastique eût  prononcé. 


XVI 

S'il  était  nécessaire  de  faire 
connaître  quel  était  alors  en 
ce  pays  l'homme  du  ciel,  il  est 
également  utile  d'esquisser 
en  quelques  traits  quel  était 
l'homme  de  la  terre. 

Le  plus  intelligent  de  la  pe- 
tite légion  des  fonctionnaires 
de  Lourdes,  à  cette  époque, 
était  assurément  M.  Jacomet, 
Men  que  M.  Jacomet  fût  hié- 
rarchiquement le  dernier  de 
tous,  puisqu'il  occupait  le  mo- 
deste emploi  de  Commissaire 
de  Police.  11  était  jeune,  très 
sagace  en  certaines  circons- 
tances et  doué  d'un  art  de  pa- 
role assez  rare  chez  ses  pa- 
reils. Sa  flnesse  était  extrême. 
Personne  mieux  que  lui  ne 
comprenait  les  coquins.  Il 
était  merveilleusement  apte  à 
déjouer  leurs  ruses;  et,  à  ce 
sujet,  on  raconte  de  lui  des 
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traits  étonnants.  Il  comprenait  beaucoup  moins 
les  honnêtes  gens.  Très  à  l'aise  devant  les  choses 
louches  et  compliquées,  cet  homme  se  troublait  en 
présence  de  la  simplicité.  La  ^'érité  le  déconcer- 
tait et  lui  semblait  suspecte  :  le  désintéressement 
excitait  sa  défiance  ;  la  franchise  mettait  à  la  tor- 
ture son  génie,  avide  de  découvrir  partout  des 
duplicités  et  des  détours.  A  cause  de  cette  mono- 
manie, la  Sainteté  lui  eût  paru  sans  doute  la  plus 
monstrueuse  des  fourberies  et  l'eût  trouvé  impla- 
cable. De  tels  travers  se  rencontrent  souvent  parmi 
les  hommes  de  cette  profession,  habitués  par  leur 
emploi  même  à  chercher  des  délits  et  à  surprendre 
des  crimes.  Ils  prennent  à  la  longue  une  disposition 
d'esprit  éminemment  inquiète  et  soupçonneuse,  qui 
leur  inspire  des  traits  et  des  combinaisons  d'une 
incomparable  profondeur  quand  ils  ont  afiaire  à  des 
fripons,  et  des  sottises  énormes  quand  ils  ont  affaire 
à  des  honnêtes  gens,  à  des  âmes  loyales.  Quoique 
jeune,  M.  Jacomet  avait  contracté  cette  maladie  des 
vieux  policiers.  11  était  donc  comme  ces  chevaux 
des  Pyrénées  dont  le  pied  est  ferme  dans  les  sen- 
tiers tortueux  et  pierreux  de  la  Montagne,  et  qui 
s'abattent  tous  les  deux  cents  pas  dans  les  chemins 
larges  et  unis;  comme  ces  oiseaux  de  nuit  qui  ne 
voient  que  dans  les  ténèbres,  et  qui,  en  plein  jour, 
se  cognent  contre  les  arbres  et  contre  les  murs. 

Content  de  sa  personne,  il  était  mécontent  de  sa 
position,  à  laquelle  il  était  supérieur  par  son  intel- 
ligence. De  là  un  certain  orgueil  remuant  et  un 
ardent  désir  de  se  signaler.  Il  avait  plus  que  de  l'in- 
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fluence,  il  avait  de  l'ascendant  sur  ses  chefs,  et  il 
affectait  de  traiter  d'égal  à  égal  avec  le  Procureur 
impérial  et  avec  tous  les  autres  fonctionnaires.  Il  se 
mêlait  de  tout,  dominait  presque  tout  le  monde,  et 
menait,  ou  peu  s'en  faut,  les  affaires  de  la  ville. 
Pour  tout  ce  qui  concernait  le  canton  de  Lourdes, 
le  préfet  du  département,  M.  le  baron  Massy,  ne 
voyait  que  par  les  yeux  de  Jacomet. 

Tel  était  le  Commissaire  de  Police,  tel  était  le  per- 
sonnage important  de  Lourdes  lorsqu'eurent  lieu 
les  Apparitions  à  la  Grotte  de  Massabielle... 


XVII 

Le  21  février,  premier  Dimanche  de  Carême, 
c'était  le  troisième  jour  de  la  Quinzaine. 

Avant  le  lever  du  soleil,  une  foule  immense,  plu- 
sieurs milliers  d'hommes  et  de  femmes  étaient  déjà 
réunis  devant  la  Grotte  et  tout  autour^  sur  les  bords 
du  Gave  et  dans  la  prairie.  C'était  l'heure  où  Ber- 
nadette avait  coutume  de  venir.  Elle  arriva,  enve- 
loppée dans  son  capulet  blanc,  suivie  de  quelqu'un 
des  siens,  sa  mère  ou  sa  sœur.  Ses  parents  avaient 
assisté,  la  veille  ou  l'avant- veille,  à  ses  extases; 
ils  l'avaient  vue  transfigurée,  et  maintenant  ils 
croyaient. 

L'enfant  traversa  simplement,  sans  assurance 
comme  sans  embarras,  la  foule  qui  s'écarta  avec 
respect  devant  elle  en  lui  livrant  passage;   et,  sans 
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paraître  s'apercevoir  de  l'attention  universelle,  elle 
alla,  comme  si  elle  eût  été  toute  seule  au  fond  d'un 
désert,  s'agenouiller  et  prier  au-dessous  de  la  niche 
où  serpentait  la  branche  d'églantier. 

Quelques  instants  après,  on  vit  son  front  s'illu- 
miner et  devenir  raj'onnant.  Le  sang  pourtant  ne 
se  portait  point  au  visage  ;  au  contraire,  elle  pâlis- 
sait légèrement,  comme  si  la  nature  fléchissait 
quelque  peu  en  présence  de  l'Apparition  qui  se 
manifestait  devant  elle.  Tous  ses  traits  montaient, 
montaient,  et  entraient  comme  dans  une  région  su- 
périeure, comme  dans  un  pays  de  gloire,  exprimant 
des  sentiments  et  des  impressions  qui  ne  sont  point 
d'ici-bas.  La  bouche  entr'ouverte  était  béante  d'ad- 
miration, et  paraissait  aspirer  le  Ciel.  Les  yeux, 
fixes  et  bienheureux,  contemplaient  une  beauté  in- 
visible, qu'aucun  autre  regard  n'apercevait,  mais 
que  tous  sentaient  présente,  que  tous,  pour  ainsi 
dire,  voyaient  par  réverbération  sur  le  visage  de 
l'enfant.  Cette  pauvre  petite  paysanne  semblait  ne 
plus  appartenir  au  pays  de  l'exil. 

C'était  l'Ange  de  l'innocence,  laissant  le  monde 
un  instant  derrière  lui  et  tombant  en  adoration  au 
moment  où  il  entr'ouvre  les  portes  éternelles  et  où 
il  aperçoit  le  Paradis. 

Tous  ceux  qui  ont  vu  Bernadette  en  extase  par- 
lent de  ce  spectacle  comme  étant  tout  à  fait  sans 
analogue  sur  la  terre.  Lorsque,  dix  ans  après,  nous 
en  avons  interrogé  un  grand  nombre,  leur  impres- 
sion était  aussi  vive  que  le  premier  jour. 
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Quoique  son  attention  fût  entièrement  absorbée 
par  la  contemplation  de  la  Vierge  pleine  de  grâces, 
Bernadette  avait  en  partie  conscience  de  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle. 

Ainsi,  un  souffle  du  vent  ayant  éteint  son  cierge, 
elle  étendit  la  main  pour  que  la  personne  la  plus 
proche  le  rallumât. 

Quelqu'un  ayant  voulu,  avec  un  bâton,  toucher 
l'églantier,  elle  fit  instinctivement  signe  de  le  lais- 
ser, et  son  visage  exprima  la  crainte. 

—  J'avais  peur,  dit-elle  ensuite  naïvement,  qu'on 
n'atteignit  la  «  Dame  »  et  qu'on  ne  lui  fît  du  mal. 

Un  des  observateurs  dont  nous  avons  cité  le  nom, 
M.  le  docteur  Dozous,  était  à  côté  d'elle. 

—  Ce  n'est  là,  pensait-il,  ni  la  catalepsie  avec  sa 
roideur,  ni  l'extase  inconsciente  des  hallucinés  ;  c'est 
un  fait  extraordinaire,  d'un  ordre  tout  à  fait  in- 
connu à  la  Médecine. 

Il  prit  le  bras  de  l'enfant  et  lui  tâta  le  pouls.  Elle 
parut  n'y  pas  faire  attention.  Le  pouls,  parfaite- 
ment calme,  était  régulier  comme  dans  l'état  ordi- 
naire. 

—  Il  n'y  a  donc  aucune  excitation  maladive,  se 
dit  le  savant  docteur,  de  plus  en  plus  bouleversé. 

En  ce  moment,  la  Voyante  fit,  sur  ses  genoux, 
quelques  pas  en  avant  dans  la  Grotte.  L'Apparition 
s'était  déplacée,  et  Bernadette  l'apercevait  mainte- 
nant par  l'ouverture  intérieure. 

Le  regard  de  la  sainte  Vierge  sembla,  comme  en 
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un  clin  d'œil,  parcourir  toute  la  terre,  et  Elle  le 
reporta,  tout  imprégné  de  douleur,  vers  Bernadette 
agenouillée. 

—  Qu'avez-vous ?  Que  faut-il  faire?  murmura 
l'enfant. 

—  Prier  pour  les  pécheurs,  répondit  la  ^lère  du 
genre  humain. 

En  voyant  ainsi  la  douleur  voiler,  comme  un 
nuage,  l'éternelle  sérénité  de  la  Merge  bienheu- 
reuse, le  cœur  de  la  pauvre  bergère  ressentit  tout  à 
coup  une  cruelle  souffrance.  Une  indicible  tristesse 
se  répandit  sur  ses  traits.  De  ses  yeux,  toujours  tout 
grands  ouverts  et  fixés  sur  l'Apparition,  deux  larmes 
roulèrent  sur  ses  joues  et  s'y  arrêtèrent,  sans  tomber. 

Un  rayon  de  joie  revint  enfin  éclairer  son  visage: 
car  la  Vierge  avait  sans  doute  tourné  elle-même  son 
regard  vers  l'espérance  et  contemplé  dans  le  sein 
du  Père  la  source  intarissable  de  la  miséricorde  infi- 
nie descendant  sur  le  monde,  au  nom  de  Jésus  et  par 
les  mains  de  l'Eglise. 

Ce  fut  en  cet  instant  que  l'Apparition  s'évanouit. 
La  Reine  du  Ciel  était  rentrée  dans  son  Royaume. 

L'auréole,  comme  de  coutume,  demeura  encore 
quelques  secondes,  puis  s'effaça  insensiblement,  pa- 
reille à  une  brume  lumineuse  qui  se  fond  et  dispa- 
raît dans  l'air. 

Les  traits  de  Bernadette  descendirent  peu  à  peu. 
Il  sembla  qu'elle  passait  de  la  région  du  soleil  à  celle 
de  l'ombre,  et  la  vulgarité  de  la  terre  reprit  posses- 
sion de  ce  visage,  que  l'on  venait  de  voir  éclatant  et 
transfiguré. 
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Autour  d'elle  se  pressait  la  foule  haletante, 
anxieuse,  émue,  recueillie.  Nous  aurons  ailleurs 
l'occasion  de  décrire  son  attitude. 


XVIII 

Durant  toute  la  matinée,  après  la  Messe  et  jusqu'à 
l'heure  des  Vêpres,  il  ne  fut  bruit  à  Lourdes  que  de 
ces  étranges  événements,  auxquels  on  donnait  natu- 
rellement les  interprétations  les  plus  diverses.  — 
Pour  ceux  qui  avaient  vu  Bernadette  en  extase,  la 
preuve  était  faite  d'une  façon  qu'ils  prétendaient 
irrésistible.  Quelques-uns  rendaient  leur  pensée  par 
des  comparaisons  assez  heureuses  :  «  —  Dans  nos 
vallées,  le  Soleil  se  montre  tard,  caché  qu'il  est  à 
l'orient  par  le  pic  et  le  mont  du  Ger.  Mais,  bien 
avant  de  l'apercevoir,  nous  pouvons  remarquer,  à 
l'ouest,  le  reflet  de  ses  rayons  sur  les  flancs  des  mon- 
tagnes de  Bastsurguères,  qui  deviennent  resplendis- 
santes tandis  que  nous  sommes  encore  dans  l'om- 
bre ;  et  alors,  quoique  nous  ne  voyions  pas  direc- 
tement le  Soleil,  mais  seulement  son  reflet  sur  les 
pentes,  nous  affirmons  sa  présence  derrière  les 
masses  énormes  du  Ger.  <(  Bastsurguères  voit  le 
Soleil,  disons-nous  ;  et,  si  nous  étions  à  la  hauteur 
de  Bastsurguères,  nous  le  verrions  aussi.  »  Eh  bien! 
il  en  est  de  même  quand  on  arrête  son  regard  sur 
Bernadette,  illuminée  par  l'invisible  Apparition  :  la 
certitude  est  la  même,  l'évidence  toute  semblable. 
Le  visage  de  la  Voyante  devient  tout  à  coup  si  clair, 
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si  transfiguré,  si  manifestement  imprégné  de  rayons 
divins,  que  ce  reflet  merveilleux  que  nous  aperce- 
vons nous  donne  la  pleine  assurance  du  centre  lumi- 
neux que  nous  n'apercevons  pas.  Et  si  nous  n'avions 
pas,  pour  nous  le  cacher,  toute  une  montagne  de 
fautes,  de  misères,  de  préoccupations  matérielles, 
d'opacité  charnelle  ;  si  nous  étions,  nous  aussi,  à  la 
hauteur  de  cette  innocence  d'enfant,  de  cette  neige 
éternelle  qu'aucun  pied  humain  n'a  foulée,  nous 
aussi,  nous  verrions,  non  plus  par  reflet,  mais 
directement,  ce  que  contemple  Bernadette  ravie,  ce 
qui  rayonne  sur  ses  traits  en  extase.  » 

De  telles  raisons,  excellentes  peut-être  en  elles- 
mêmes  et  concluantes  pour  ceux  qui  avaient  été 
témoins  de  ce  spectacle  inouï,  ne  pouvaient  être 
suffisantes  pour  ceux  qui  n'avaient  rien  vu.  La  Pro- 
vidence, à  supposer  qu'elle  fût  en  réalité  dans  tout 
ceci,  devait,  ce  semble,  affirmer  son  action  par  des 
preuves,  sinon  meilleures  (puisque  presque  per- 
sonne ne  résistait  à  celles-là  dès  qu'il  les  avait  pu 
expérimenter),  du  moins  plus  matérielles,  plus 
continues  et  en  quelque  sorte  plus  palpables.  Peut- 
être  était-ce  là  le  profond  dessein  de  Dieu,  et  ne 
convoquait-il  de  telles  multitudes  que  pour  avoir, 
à  l'heure  voulue,  d'innombrables  et  d'irrécusables 
témoins. 

A  l'issue  des  Vêpres,  Bernadette  sortit  de  l'église 
avec  la  troupe  des  fidèles.  Elle  était  comme  on  le 
pense  bien,  l'objet  de  l'attention  générale.  On  l'in- 
terrogeait, on  l'entourait.  La  pauvre  enfant  répon- 
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dait  tout  simplement,  et,  embarrassée  de  ce  con- 
cours, tâchait  de  percer  la  foule  afin  de  rentrer  chez 
eUe. 

En  ce  moment,  un  homme  revêtu  des  insignes 
de  la  force  publique,  un  Sergent  de  ville.  Officier 
de  police,  s'approcha  d'elle  et  la  toucha  sur  l'épaule. 

—  Au  nom  de  la  Loi,  dit-il. 

—  Que  me  voulez- vous  ?  dit  l'enfant. 

—  J'ai  ordre  de  vous  prendre  et  de  vous  emme- 
ner. 

—  Et  où  ? 

—  Chez  le  Commissaire  de  Police.  Suivez -moi. 


XIX 

Un  murmure  menaçant  parcourut  la  multitude. 
Beaucoup  de  ceux  qui  étaient  là  avaient  vu  le  matin 
l'humble  enfant  transfigurée  par  l'extase  divine, 
illuminée  par  les  rayons  d'en  haut.  Pour  eux,  cette 
petite  fille  bénie  de  Dieu  avait  quelque  chose  de 
sacré.  Aussi,  lorsque  l'Agent  de  la  force  publique 
osa  poser  sa  main  sur  elle,  ils  frémirent  d'indigna- 
tion et  voulurent  intervenir.  Mais  un  prêtre,  qui 
sortait  en  cet  instant  de  Péglise,  fit  signe  à  la 
foule  de  se  calmer  :  —  Laissez  faire  l'Autorité, 
diUl. 

Par  une  coïncidence  merveilleuse,  comme  on  en 
rencontre  souvent  dans  l'histoire  des  événements 
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surnaturels,  quand  on  se  donne  la  peine  ou  plutôt 
la  joie  de  les  approfondir,  l'Église  universelle  avait 
chanté  en  ce  jour,  premier  Dimanche  de  Carême, 
les  paroles  immortelles  destinées  à  consoler  et  à  con- 
forter l'innocent  et  le  faible  en  présence  des  persécu- 
tions :  «  Dieu  t'a  confié  au  soin  de  ses  Anges  pour 
qu'ils  te  gardent  en  ton  chemin.  Ils  te  porteront  en 
leurs  mains,  de  peur  que  tes  pieds  ne  se  heurtent  et 
ne  se  blessent  contre  les  pierres  de  la  route. . .  Espère 
en  Lui  :  il  te  protégera  à  l'ombre  de  ses  ailes.  Sa 
Vertu  toute-puissante  t'entourera  en  quelque  sorte 
comme  d'un  invincible  bouclier.  Va  en  toute  con- 
fiance !  tu  écraseras  sous  tes  pieds  l'aspic  et  le  ser- 
pent ;  le  lion  et  le  dragon  seront  abattus  par  toi... 
Parce  qu'il  a  espéré  en  moi,  dit  le  Seigneur,  je  le 
délivrerai.  Je  le  protégerai,  parce  qu'il  a  confessé 
mon  nom.  11  m'invoquera  et  je  l'exaucerai.  Je  suis 
avec  lui  dans  la  trihulation  (1).  » 

L'Évangile  de  la  messe  racontait  comment  le 
Sauveur  des  hommes,  type  éternel  des  justes  sur  la 
terre,  avait,  à  l'origine  de  sa  mission  divine,  eu  à 
subir  sa  Tentation  ;  et  il  donnait  tous  les  détails  de 
sa  lutte  illustre  et  de  sa  victoire  contre  l'Esprit  mau- 
vais dans  la  solitude  du  désert  :  Ductus  est  Jésus  in 
desertum,  ut  tentaretur  a  diabolo... 

Tels  étaient  les  textes,  si  consolants  pour  la  fai- 
blesse innocente  et  persécutée,  que  l'Église  avait 
fait  entendre  ;  tels  étaient  les  grands   souvenirs 


(1)  Missel  et   Paroissien  romains,    l**"  Dimanche  de  Carême. 
Introït,  Graduel  et  Trait  de  la  Messe,  Répons  des  Vêpres. 
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qu'elle  avait  évoqués  et  dont  elle  célébrait  la  mé- 
moire, précisément  en  ce  jour  où,  au  fond  d'une 
obscure  ville  de  la  montagne,  un  Agent  de  la  force 
publique  venait  de  saisir,  au  nom  de  la  Loi,  une 
petite  fille  ignorante,  pour  la  conduire  auprès  du 
plus  adroit  et  du  plus  retors  des  représentants  de 
l'Autorité. 

La  multitude,  émue  et  troublée,  avait  suivi  Ber- 
nadette emmenée  par  l'Agent  officiel.  La  maison 
du  Commissaire  de  police  n'était  pas  loin .  Le  Ser- 
gent entra  avec  l'enfant  et,  la  laissant  seule  dans  le 
corridor,  se  retourna  pour  fermer  la  porte  à  la  clef 
et  au  verrou. 

Un  instant  après,  Bernadette  se  trouvait  en  face 
de  M.  Jacomet.  Une  foule  immense  stationnait  au 
dehors. 


L'homme  très  intelligent  qui  allait 
interroger  Bernadette  se  sentait  assuré 
d'un  facile  triomphe,  et  il  s'en  était  à 
l'avance  hautement  réjoui. 

11  était  de  ceux  qui  repous- 
saient  obstinément   l'explica- 
tion des  savants  du  pays. 
Il  ne  croyait  ni  à  la  ca- 
talepsie, ni  à  l'hallucination,  ni  aux 
diverses  illusions  d'une  extase  ma- 
ladive. La  précision  des  récits  qu'on 
attribuait  à  l'enfant,  les  remarques 
faites  par  le  docteur  Dozous  et  par 
plusieurs  autres  témoins  des  scènes 
de  la  Grotte  lui  paraissaient  in- 
conciliables avec  une  telle  hypo- 
thèse.  Quant  au  fait  même  des 
Apparitions,  il  n'admettait 
-■     point,  dit-on,  la  possibilité 
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de  ces  visions  ultra-mondaines  ;  et  son  génie  poli- 
cier, -très  apte  à  dépister  des  fripons  derrière  un 
fait  illég-al,  n'allait  peut-être  pas  jusqu'à  découvrir 
Dieu  derrière  un  fait  surnaturel.  Aussi,  convaincu 
en  lui-même  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  que  de  fausses 
Apparitions,  avait-il  résolu  de  trouver,  par  ruse  ou 
par  force,  le  point  de  l'erreur,  et  de  rendre  aux 
libres  penseurs  du  Pouvoir  ou  d'ailleurs  le  service 
signalé  de  saisir  une  manifestation  surnaturelle, 
une  croyance  populaire,  en  flagrant  délit  d'impos- 
ture. Il  avait  là  une  admirable  occasion  de  porter 
un  rude  coup  à  la  prétendue  authenticité  de  toutes 
les  Visions  du  passé,  surtout  s'il  parvenait  à  décou- 
vrir et  à  montrer  que  le  Clergé,  qui  s'abstenait  si 
soigneusement  dans  cette  affaire,  la  dirigeait  ou 
l'exploitait  secrètement. 

A  supposer  que  Dieu  ne  fut  pour  rien  dans  cet 
événement  et  que  les  hommes  y  fussent  pour  le  tout, 
le  raisonnement  de  Jacomet  était  excellent. 

A  supposer,  au  contraire,  que  Dieu  y  fût  pour  le 
tout  et  les  hommes  pour  rien,  le  malheureux  Com- 
missaire de  police  s'engageait  en  ce  moment  dans  la 
voie  la  plus  funeste. 

Dans  ces  dispositions  d'esprit,  M.  Jacomet  avait, 
dès  les  premiers  jours,  fait  surveiller  avec  soin 
toutes  les  démarches  de  Bernadette,  pour  voir  s'il 
ne  surprendrait  pas  quelque  communication  mys- 
térieuse entre  la  Voyante  et  tel  ou  tel  membre  du 
Clergé,  soit  de  Lourdes,  soit  des  environs.  Il  avait 
même,  paraît-il,  poussé  le  zèle  de  ses  fonctions 
jusqu'à  placer  dans  l'église  une  créature  à  lui  pour 
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avoir  l'œil  sur  le  confessionnal.  Mais  les  enfants  du 
catéchisme  se  confessaient  à  tour  de  rôle  toutes 
les  quinzaines  ou  tous  les  mois,  et  le  tour  de  Ber- 
nadette n'était  pas  encore  venu  durant  ces  jours-là. 
Tous  ces  consciencieux  efforts  n'avaient  amené  la 
découverte  d'aucune  complicité  dans  les  actes  de 
fourberie  qu'il  attribuait  à  Bernadette.  11  en  conclut 
qu'elle  agissait  probablement  seule,  sans  cependant 
renoncer  tout  à  fait  à  ses  soupçons  :  car  le  véritable 
homme  de  police  soupçonne  toujours,  même  sans 
preuve;  c'est  ce  qui  constitue  son  type  particulier  et 
son  génie  propre. 

Lorsque  Bernadette  entra,  il  arrêta  sur  elle  ses 
yeux  perçants  et  aigus,  qu'il  eut  l'art  merveilleux 
d'imprégner  tout  à  coup  de  bonhomie  et  d'abandon. 
Lui,  qui  avait  habituellement  le  verbe  haut  avec  tout 
le  monde,  il  se  montra  plus  que  poli  avec  la  pauvre 
fille  du  meunier  Soubirous;  il  fut  doux  et  insinuant. 
Il  la  fit  asseoir  et  prit,  pour  l'interroger,  l'air  bien- 
veillant d'un  véritable  ami. 

—  11  paraît  que  tu  vois  une  belle  Dame  à  la  Grotte 
de  Massabielle,  ma  bonne  petite  ?  Raconte-moi 
tout. 

Comme  il  disait  ces  mots,  la  porte  de  la  salle 
s'ouvrit  doucement  et  quelqu'un  entra.  C'était 
M.  Estrade,  Receveur  des  Contributions  indirectes, 
un  des  hommes  considérables  de  Lourdes  et  l'un 
des  plus  intelligents.  Ce  fonctionnaire  occupait  une 
partie  de  la  maison  où  demeurait  M.  Jacomet;  et 
averti,  par  la  rumeur  de  la  foule,  de  l'arrivée  de 
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Bernadette  chez  le  Commissaire,  il  avait  eu  la  très 
naturelle  curiosité  d'assister  à  l'interrogatoire.  Il 
partageait  d'ailleurs,  au  sujet  des  Apparitions,  les 
idées  de  Jacomet,  et  il  croyait,  comme  lui,  à  une 
fourberie  de  l'enfant.  Il  haussait  les  épaules  quand 
on  lui  donnait  toute  autre  explication.  Il  considé- 
rait ces  prétendues  Visions  comme  tellement  absur- 
des qu'il  n'avait  pas  même  daigné  aller  à  la  Grotte 
regarder  les  scènes  étranges  dont  tout  le  monde  par- 
lait. Ce  philosophe  s'assit  un  peu  à  l'écart,  après 
avoir  fait  signe  au  Commissaire  ne  ne  point  s'inter- 
rompre. Tout  cela  se  passa  sans  que  Bernadette  pa- 
rut y  faire  grande  attention. 

La  scène  et  le  dialogue  des  deux  interlocuteurs 
se  trouvaient  ainsi  avoir  un  témoin. 

A  la  question  de  M.  Jacomet,  l'enfant  avait  levé 
sur  l'homme  de  police  son  beau  regard  innocent  et 
s'était  mise  à  raconter  en  son  langage,  c'est-à-dire 
en  patois  du  pays,  avec  une  sorte  de  timidité  per- 
sonnelle qui  ajoutait  encore  quelque  chose  à  son 
accent  de  vérité,  les  événements  extraordinaires 
qui  remplissaient  sa  vie  depuis  quelques  jours. 

M.  Jacomet  l'écoutait  avec  un  vive  attention, 
continuant  d'affecter  la  bonhomie  et  la  bienveil- 
lance. De  temps  en  temps  il  jetait  quelques  notes 
sur  un  papier  qu'il  avait  devant  lui. 

L'enfant  le  remarqua,  mais  ne  s'en  préoccupa 
nullement. 

Quand  elle  eut  achevé  son  récit,  le  Commissaire, 
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de  plus  en  plus  doucereux  et  empressé,  lui  posa  des 
questions  sans  nombre,  comme  si  sa  piété  enthou- 
siaste s'intéressait  outre  mesure  à  de  si  divines  mer- 
veilles. 11  formulait  toutes  ses  interrogations  coup 
sur  coup,  sans  aucun  ordre,  par  petites  phrases 
brèves  et  précipitées,  afin  de  ne  pas  laisser  à  l'enfant 
le  loisir  de  la  réflexion. 

A  ces  diverses  questions,  Bernadette  répondait 
sans  nul  trouble,  sans  l'ombre  d'une  hésitation,  avec 
la  tranquille  assurance  de  quelqu'un  que  l'on  inter- 
roge sur  l'aspect  d'un  paysage  ou  d'un  tableau  qu'il 
a  sous  les  yeux.  Parfois,  afin  de  se  mieux  faire  com- 
prendre, elle  ajoutait  quelque  geste  imitatif,  quelque 
mimique  expressive,  comme  pour  suppléer  à  l'im- 
puissance de  sa  parole. 

La  plume  rapide  de  M.  Jacomet  avait  noté  cepen- 
dant au  fur  et  à  mesure  toutes  les  réponses  qui  lui 
étaient  faites. 

Ce  fut  alors,  après  avoir  de  la  sorte  essayé  de 
fatiguer  et  d'embrouiller  l'esprit  de  l'enfant  dans  la 
minutieuse  infinité  des  détails,  ce  fut  alors  que  le 
redoutable  agent  de  la  Police  prit,  sans  transition, 
une  physionomie  menaçante  et  terrible,  et  changea 
brusquement  de  langage  : 

—  Tu  mens,  s'écria-t-il  violemment  et  comme 
saisi  d'une  soudaine  colère;  tu  trompes  tout  le 
monde  :  et,  si  tu  ne  confesses  tout  de  suite  la  vérité, 
je  te  ferai  prendre  par  les  Gendarmes. 

La  pauvre  Bernadette  fut  aussi  stupéfaite  à  l'as- 
pect de  cette  subite  et  formidable  métamorphose, 
que  si,  croyant  tenir  en  ses  mains  une  inoffensive 
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branche  d'arbre,  elle  eût  senti  tout  à  coup  se  tordre, 
s'agiter  entre  ses  doigts  les  anneaux  glacés  d'un 
serpent.  Elle  fut  stupéfaite  d'horreur;  mais,  contrai- 
rement au  calcul  profond  de  Jacomet,  elle  ne  se 
troubla  point  :  elle  resta  en  sa  tranquillité,  comme 
si  une  puissance  invisible  eût  soutenu  son  âme  de- 
vant ce  choc  imprévu. 

Le  Commissaire  s'était  dressé  debout  en  regar- 
dant la  porte,  donnant  à  entendre  qu'il  n'avait  qu'à 
faire  un  signe  pour  appeler  les  Gendarmes  et  en- 
voyer la  visionnaire  en  prison. 

—  Monsieur,  répondit  Bernadette  avec  une  fer- 
meté paisible  et  douce  qui,  dans  cette  misérable  pe- 
tite paysanne,  avait  une  incomparable  et  simple 
grandeur  ;  monsieur,  vous  pouvez  me  faire  prendre 
parles  Gendarmes,  mais  je  ne  puis  dire  que  ce  que 
j'ai  dit.  C'est  la  vérité. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  répliqua  le 
Commissaire  en  se  rasseyant,  et  jugeant,  d'un  coup 
d'oeil  exercé,  que  la  menace  était  absolument  im- 
puissante sur  cette  enfant  extraordinaire. 

Témoin  muet  et  impartial  de  cette  scène,  M.  Es- 
trade était  partagé  entre  l'étonnement  prodigieux 
que  lui  inspirait  l'accent  de  conviction  de  Berna- 
dette et  l'admiration  dont  le  frappait  la  stratégie 
habile  de  Jacomet,  dont  il  avait,  à  mesure  qu'elle  se 
déployait  devant  lui,  compris  toute  la  portée. 

La  lutte  prenait  un  caractère  tout  à  fait  inattendu 
entre  cette  force  doublée  de  finesse  et  cette  faiblesse 
enfantine,  sans  autre  défense  que  sa  simplicité. 

Jacomet  cependant,  armé  des  notes  qu'il  venait 
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de  tracer  depuis  trois  quarts  d'heure,  se  mit  k 
recommencer,  mais  dans  un  tout  autre  ordre  et 
avec  mille  forme  captieuses,  son  interrogatoire, 
procédant  toujours,  suivant  sa  méthode,  par  brus- 
ques et  rapides  questions,  et  demandant  des  réponses 
immédiates.  11  ne  doutait  point  de  faire  entrer  de 
la  sorte,  au  moins  sur  quelques  points  de  détail,  la 
petite  fille  en  contradiction  avec  elle-même.  Cela 
fait,  l'imposture  était  démontrée  et  il  devenait 
maître  de  sévir  à  son  gré.  Mais  il  épuisa  vainement 
toute  la  dextérité  de  son  esprit  dans  les  multiples 
évolutions  de  cette  subtile  manœuvre.  L'enfant  ne 
se  contredit  en  rien,  pas  même  dans  ce  point  imper- 
ceptible, dans  ce  minime  iota  dont  parle  l'Évangile. 
Aux  mêmes  questions,  quels  qu'en  fussent  les  ter- 
mes, elle  répondait  toujours,  sinon  les  mêmes  mots, 
du  moins  les  mêmes  choses  et  avec  la  même  nuance. 
M.  Jacomet  s'obstinait  cependant,  ne  fût-ce  que  pour 
fatiguer  de  plus  en  plus  cette  intelligence  qu'il  vou- 
lait prendre  en  défaut.  Il  tournait  et  retournait  en 
tous  les  sens  le  récit  des  Apparitions,  sans  le  pou- 
voir entamer.  Il  était  comme  un  animal  qui  voudrait 
mordre  sur  un  diamant. 

—  C'est  bien,  dit-il  enfin  â  Bernadette,  je  vais 
rédiger  le  procès-verbal  et  te  le  lire. 

Il  écrivit  rapidement  deux  ou  trois  pages  en  con- 
sultant ses  notes.  Il  avait  à  dessein  introduit  sur 
certains  détails  quelques  variantes  de  peu  d'impor- 
tance, comme,  par  exemple,  la  forme  de  la  robe,  la 
longueur  ou  la  position  du  voile  de  la  Vierge.  C'était 
un  nouveau  piège.  Il  fut  aussi  inutile  que  tous  les 
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a^utres.  A  chacune  de  ces  légères  altérations  de  son 
récit,  Bernadette,  tandis  qu'il  lisait  et  ajoutait  de 
temps  en  temps  :  «  C'est  bien  cela,  n'est-ce  pas  ?  » 
Bernadette  répondait  humblement,  mais  avec  fer- 
meté, aussi  simple  et  douce  qu'inébranlable  : 

—  Non,  je  n'ai  point  dit  cela,  mais  ceci. 

Et  elle  rétablissait  dans  sa  vérité  première  et  dans 
sa  nuance  le  détail  inexact. 

Dans  la  plupart  des  cas,  Jacomet  contestait  ; 

—  j\Iais  tu  as  dit  cela  ! . . .  Je  l'ai  écrit  au  moment 
même  !...  Tu  as  raconté  cela  de  telle  façon  à  plu- 
sieurs témoins  qui  sont  prêts  à  l'attester,  etc.,  etc. 

Bernadette  répondait  : 

—  Non,  je  n'ai  point  parlé  ainsi,  et  je  n'ai  pu  le 
faire,  car  ce  n'est  point  la  vérité. 

Et  le  Commissaire  était  toujours  obligé  de  céder 
aux  réclamations  de  l'enfant. 

Chose  étrange  que  l'assurance  modeste  et  invin- 
cible de  cette  petite  fille  !  M.  Estrade  l'observait  avec 
une  surprise  croissante.  Personnellement,  Berna- 
dette était  et  paraissait  d'une  extrême  timidité  ;  son 
attitude  était  humble,  un  peu  confuse  même,  devant 
tout  interlocuteur  qui  lui  était  inconnu  ou  même 
qui  n'appartenait  point  à  son  entourage  habituel. 
Et  cependant,  sur  tout  ce  qui  touchait  à  la  réalité 
des  Apparitions,  elle  montrait  une  force  d'âme  et 
une  énergie  d'affirmation  peu  communes.  Quand  il 
s'agissait  de  rendre  témoignage  de  ce  qu'elle  avait 
vu,  elle  répondait  sans  trouble,  avec  une  impassible 
fermeté.  Toutefois,  même  alors,  il  était  aisé  de  devi- 
ner cette  virginale  pudeur  d'une  âme  qui  eût  aimé 
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à  se  cacher  à  tous  les  regards.  On  voyait  manifeste- 
ment que  c'était  seulement  par  respect  pour  la  vérité 
intérieure  dont  elle  était  la  messagère  parmi  les 
hommes,  par  amour  pour  la  ((  Dame  »  apparue  à  la 
Grotte,  qu'elle  triomphait  de  sa  timidité  ordinaire. 
Il  ne  fallait  rien  moins  que  le  sentiment  de  sa  fonc- 
tion pour  surmonter  en  elle  le  penchant  intime  de 
sa  nature,  craintive  en  toute  autre  circonstance,  et 
ennemie  de  l'éclat  et  du  bruit. 

Le  Commissaire  eut  de  nouveau  recours  à  la  me- 
nace. 

—  Si  tu  continues  d'aller  à  la  Grotte,  je  te  fais 
mettre  en  prison,  et  tu  ne  sortiras  d'ici  qu'en  t'en- 
gageant  à  n'y  plus  retourner. 

—  J'ai  promis  à  la  Vision  d'y  aller,  dit  l'enfant. 
Et  puis,  quand  arrive  le  moment,  je  suis  poussée 
par  quelque  chose  qui  vient  en  moi  et  qui  m'ap- 
pelle. 

L'interrogatoire,  on  le  voit,  touchait  à  sa  fin.  Il 
avait  été  long  et  n'avait  pas  tenu  moins  d'une  grande 
heure.  Au  dehors,  la  multitude  attendait,  non  sans 
une  inquiète  impatience,  la  sortie  de  l'enfant,  que 
l'on  avait  vue  le  matin  même  transfigurée  dans  la 
lumière  de  l'extase  divine.  De  la  salle  où  se  passait 
la  scène  que  nous  racontons,  on  entendait  confu- 
sément les  cris,  les  paroles,  les  interpellations,  les 
mille  bruits  divers  dont  se  compose  le  tumulte  des 
foules. 

La  rumeur  semblait  grossir  et  prendre  un  carac- 
tère menaçant,  lorsqu'il  se  fit  brusquement  dans 
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cette  foule  une  agitation  particulière,  comme  s'il 
arrivait  au  milieu  d'elle  un  nouveau  venu,  vive- 
ment attendu  et  désiré. 

Presque  aussitôt  des  coups  redoublés  retentirent 
à  la  porte  de  la  maison. 

Le  Commissaire  ne  sembla  pas  s'en  émouvoir. 

Les  coups  devinrent  plus  violents.  Celui  qui  frap- 
pait secouait  en  même  temps  la  porte  et  essayait  de 
l'ébranler.  Jacomet  irrité  se  leva  et  alla  ouvrir  lui- 
même. 

—  On  n'entre  pas,  dit-il  avec  colère.  Que  voulez- 
vous? 

—  Je  veux  ma  fille  ?  répondit  le  meunier  Soubi- 
rous,  en  pénétrant  de  force  et  suivant  le  Commis- 
saire dans  la  pièce  où  se  trouvait  Bernadette. 

La  vue  de  la  physionomie  paisible  de  sa  fille 
calma  l'anxieuse  agitation  du  père,  et  ce  ne  fut  plus 
qu'un  pauvre  homme  du  peuple  un  peu  tremblant 
devant  le  personnage  qui,  malgré  sa  modeste  posi- 
tion, était,  par  son  activité  et  son  intelligence, 
le  plus  important  et  le  plus  redouté  de  ce  petit  pays. 

François  Soubirous  avait  ôté  son  béret  béarnais 
et  le  roulait  entre  ses  mains.  Jacomet,  à  qui  rien 
n'échappait,  devina  la  peur  du  meunier. 

Il  revêtit  son  air  de  bonhomie  et  de  pitié  com- 
patissante. Il  lui  frappa  familièrement  sur  l'épaule  : 

—  Père  Soubirous,  lui  dit-il,  prenez  garde  !  pre- 
nez garde  !  prenez  garde  !  Votre  fille  est  en  train  de 
se  faire  une  mauvaise  affaire,  elle  s'engage  tout  droit 
dans  le  chemin  de  la  prison.  Je  veux  bien  ne  pas  l'y 
envoyer  pour  cette  fois,  mais  à  la  condition  que  vous 
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lui  défendrez  de  retourner  à  cette  Grotte  où  elle 
joue  la  comédie.  A  la  première  récidive  je  serai  in- 
flexible ;  et  d'ailleurs,  vous  savez  que  M.  le  Procu- 
reur impérial  ne  plaisante  pas. 

—  Puisque  vous  le  voulez,  monsieur  Jacomet, 
répondit  le  pauvre  père  effrayé,  je  le  lui  défendrai, 
et  sa  mère  aussi  ;  et,  comme  elle  nous  a  toujours 
obéi,  elle  n'ira  certainement  pas. 

—  En  tout  cas,  si  elle  y  va,  si  ce  scandale  conti- 
nue, je  m'en  prendrai  non  seulement  à  elle,  mais  à 
vous,  dit  le  terrible  Commissaire,  redevenant  mena- 
çant et  les  congédiant  d'un  geste. 

Lorsque  Bernadette  et  son  père  sortirent,  la  foule 
fit  entendre  des  cris  de  satisfaction.  Puis,  l'enfant 
étant  rentrée  chez  elle,  la  multitude  se  dispersa  par 
la  ville. 

Le  Receveur  et  le  Commissaire  de  police,  demeu- 
rés seuls,  se  communiquaient  leurs  impressions  sur 
cet  interrogatoire. 

—  Quelle  fermeté  inébranlable  dans  ses  dépo- 
sitions !  s'écriait  ^L  Estrade,  frappé  d'un  étonne- 
ment  profond. 

—  Quelle  obstination  invincible  dans  son  men- 
songe !  répondait  Jacomet,  stupéfait  d'avoir  été 
vaincu. 

—  Quel  accent  de  vérité  !  continuait  le  Receveur. 
Rien  dans  son  langage  ou  dans  son  attitude  ne  s'est 
démenti  une  seule  fois.  Il  est  évident  qu'elle  croit 
avoir  vu. 

—  Quelle  souplesse  d'intelligence  !  reprenait  le 
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Commissaire.  Elle  ne  s'est  pas  coupée  malgré  mes 
efforts.  Elle  possède  sa  fable  sur  le  bout  du  doigt. 

Le  Commissaire  et  M.  Estrade  persistaient  d'ail- 
leurs l'un  et  l'autre  dans  leur  incrédulité  relative- 
ment au  fait  même  de  l'Apparition.  Mais  une  nuance 
séparait  déjà  leurs  deux  négations,  et  cette  nuance 
était  un  abîme.  L'un  supposait  Bernadette  adroite 
dans  son  mensonge,  l'autre  la  jugeait  de  bonne  foi 
dans  son  illusion. 

—  Elle  est  habile,  disait  le  premier. 

—  Elle  est  sincère,  disait  le  second. 


UOSPICE.   —    KCOLE     DES     SŒURS     DE    NEVERS    A     LOURDES 


XXI 


Bien  qu'il  eût  été  impuissant  contre  les  réponses 
simples,  précises,  sans  contradiction  de  Bernadette, 
M.  Jacomet  avait  remporté,  à  la  fin  de  cette  longue 
lutte,  un  avantage  décisif.  Il  avait  fortement  effrayé 
le  père  de  la  Voyante,  et  il  comprenait  que  par  ce 
côté  ir était,  du  moins  pour  l'heure  présente,  maître 
de  la  position. 

François  Soubirous  était  un  fort  brave  homme, 
mais  ce  n'était  point  un  héros.  Devant  l'autorité 
officielle  il  était  timide,  comme  le  sont  habituelle- 
ment les  gens  du  menu  peuple  et  les  indigents, 
pour  lesquels  la  moindre  tracasserie  est  un  désastre 
immense  à  cause  de  leur  misère,  et  qui  se  sentent 
entièrement  désarmés  contre  l'arbitraire  et  la  per- 
sécution. Il  croyait,  il  est  vrai,  à  la  réalité  des 
Apparitions;  mais,  ne  se  rendant  point  compte  de 
ce  que  c'était,  n'en  mesurant  nullement  l'impor- 
tance, éprouvant   même  une  certaine  terreur  au 
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sujet  de  ces  faits  extraordinaires,  il  ne  voyait  pas 
grand  inconvénient  à  s'opposer  au  retour  de  Ber- 
nadette à  la  Grotte.  Il  avait  bien  peut-être  une 
vague  crainte  de  déplaire  à  la  «  Dame  »  invisible 
qui  se  manifestait  à  son  enfant;  mais  la  peur 
d'irriter  un  homme  en  chair  et  en  os,  la  peur 
d'engager  la  lutte  avec  un  adversaire  aussi  redouté 
que  le  Commissaire  de  Lourdes,  le  touchait  de  plus 
près,  et  agissait  plus  puissamment  encore  sur  son 
esprit. 

—  Tu  vois  que  tous  ces  messieurs  du  pays  sont 
contre  nous,  dit-il  à  Bernadette,  et  que,  si  tu  reviens 
à  la  Grotte,  M.  Jacomet,  qui  peut  tout,  te  fera  mettre 
toi  et  nous,  en  prison.  N'y  retourne  plus. 

—  Père,  disait  Bernadette,  quand  j'y  vais,  ce 
n'est  pas  tout  à  fait  de  moi-même.  En  un  certain 
moment  il  y  a  quelque  chose  en  moi  qui  m'y  appelle 
et  qui  m'y  attire. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  le  père,  je  te  défends 
formellement  d'y  aller  désormais.  Tu  ne  me  déso- 
béiras certainement  pas  pour  la  première  fois  de  ta 
vie. 

La  pauvre  enfant,  prise  de  la  sorte  entre  la  pro- 
messe faite  à  l'Apparition  et  la  défense  expresse  de 
l'autorité  paternelle,  répondit  : 

—  Je  ferai  alors  tout  mon  possible  pour  m'em- 
pêcher  d'y  aller  et  résister  à  l'attrait  qui  m'y  ap- 
pelle. 

Ainsi  se  passa  tristement  la  soirée  de  ce  même 
Dimanche  qui  s'était  levé  dans  la  glorieuse  et  bien- 
heureuse splendeur  de  l'extase. 


BERNADETTE 


XXII 


Ce  fut  donc  en  vain  que  dans  la  matinée  du  jour 
suivant  (lundi  22  février)  on  attendit  Bernadette 
sur  les  rives  du  Gave  à  l'heure  habituelle  des  Appa- 
ritions. On  ne  la  vit  point  venir.  Ses  parents 
l'avaient,  dès  le  lever  du  soleil,  envoyée  à  l'École  ; 
et  l'enfant,  ne  sachant  qu'obéir,  s'y  était  rendue,  le 
cœur  tout  gros  de  larmes. 

Les  Sœurs,  que  leurs  fonctions  de  charité  et 
d'enseignement,  peut-être  aussi  les  recomman- 
dations de  M.  le  Curé  de  Lourdes,  retenaient  à 
l'Hôpital  ou  à  l'École,  n'avaient  jamais  été  témoins 
des  extases  de  Bernadette  et  n'ajoutaient  pas  foi  aux 
Apparitions.  En  fait  de  Surnaturel,  d'ailleurs,  si  le 
peuple  se  montre  parfois  trop  crédule,  il  se  trouve 
que,   par  un  phénomène  qui   surprend    d'abord, 
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mais  qui  est  incontestable,  les  Ecclésiastiques,  les 
Religieux  et  les  Religieuses  sont  très  sceptiques  et 
très  rebelles  à  croire,  et  que,  tout  en  admettant 
théoriquement  la  possibilité  de  telles  manifestations 
divines,  ils  exigent,  avec  une  sévérité  souvent  ex- 
cessive, qu'elles  soient  dix  fois  prouvées.  Les  Sœurs 
joignirent  leur  défense  formelle  à  celle  des  parents, 
disant  à  Bernadette  que  toutes  ces  visions  n'avaient 
rien  de  réel,  qu'elle  avait  le  cerveau  dérangé  ou 
qu'elle  mentait.  L'une  d'elles,  soupçonnant  une  im- 
posture en  une  matière  si  grave  et  si  sacrée,  se 
montrait  même  assez  dure  : 

—  Méchante  enfant,  lui  disait-elle,  tu  fais  là  un 
indigne  Carnaval  dans  le  saint  temps  du  Carême. 

D'autres  personnes  qui  la  virent  aux  récréations 
l'accusaient  de  vouloir  se  faire  passer  pour  une 
Sainte  et  de  se  livrer  à  un  jeu  sacrilège.  La 
moquerie  de  quelques  enfants  de  l'Ecole  s'ajoutait 
aux  reproches  amers  et  aux  humiliations  dont  elle 
était  abreuvée. 

Dieu  voulait  éprouver  Bernadette.  L'ayant,  les 
jours  précédents,  inondée  de  consolations,  il  enten- 
dait, en  sa  sagesse,  la  laisser  maintenant  dans  le 
délaissement  absolu,  en  butte  aux  railleries  et  aux 
injures  et  la  mettre  aux  prises,  seule  et  abandonnée, 
avec  l'hostilité  de  tous  ceux  qui  l'entouraient. 

La  malheureuse  petite  fille  souffrait  cruellement, 
non  seulement  de  ces  contradictions  extérieures, 
mais  plus  encore  peut-être  des  angoisses  intérieures 
de  son  âme. 

Cette  enfantine  bergère,  qui  n'avait  encore  connu. 
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en  sa  vie  si  courte,  d'autres  douleurs  que  les  dou- 
leurs physiques,  entrait  dans  une  voie  plus  haute, 
et  elle  commençait  à  ressentir  d'autres  tortures  et 
d'autres  déchirements.  D'un  côté,  elle  ne  voulait 
désobéir  nia  l'autorité  de  son  père,  ni  à  celle  des 
Religieuses;  et,  de  l'autre,  elle  ne  pouvait  supporter 
la  pensée  de  manquer  à  la  promesse  qu'elle  avait 
faite  à  la  divine  Apparition  de  la  Grotte.  Dans 
cette  jeune  âme,  jusque-là  si  paisible,  se  livrait  une 
lutte  cruelle.  Il  lui  semblait  qu'elle  oscillait  invinci- 
blement entre  deux  abîmes  également  mortels  :  — 
Aller  à  la  Grotte,  c'était  pécher  envers  son  père  ;  ne 
pas  y  aller,  c'était  pécher  envers  la  Vision  venue 
d'en  haut.  Dans  les  deux  cas  c'était,  à  ses  yeux, 
évidemment  pécher  contre  Dieu.  —  Et  cependant, 
par  une  alternative  inévitable,  il  fallait  se  décider 
pour  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  partis  ;  il  n'y 
avait  point  de  milieu,  et  il  était  impossible  de  ne  pas 
faire  ce  choix  fatal.  Il  est  vrai  que  ce  qui  est  impos- 
sible à  l'homme,  dit  l'Évangile,  est  possible  à  Dieu. 
La  matinée  se  passa  dans  ces  angoisses,  d'autant 
plus  pénibles  et  déchirantes  qu'elles  arrivaient  dans 
une  âme  toute  neuve,  à  cet  âge  habituellement 
calme  et  pur,  où  les  impressions  sont  si  vives  : 
l'accoutumance  des  douleurs  humaines  n'a  pas 
encore  formé  comme  un  calus  autour  des  fibres  déli- 
cates du  cœur. 

Vers  le  milieu  du  jour,  les  enfants  rentraient  chez 
elles  pour  prendre  leur  repas. 
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Bernadette,  l'âme  brisée  entre  les  deux  termes 
inconciliables  de  cette  situation  sans  issue,  se  diri- 
geait tristement  vers  sa  maison.  La  cloche  de 
l'église  de  Lourdes  venait  de  sonner  V Angélus  de 
midi. 

En  ce  moment  une  force  étrangère  s'empara 
d'elle  tout  à  coup,  agissant,  non  sur  son  esprit, 
mais  sur  son  corps,  comme  eût  pu  le  faire  un  bras 
invisible,  et  la  poussa  hors  du  chemin  qu'elle  sui- 
vait, pour  la  porter  invinciblement  dans  la  direction 
du  sentier  qui  longe  les  glacis  du  Fort.  Cette  impul- 
sion était  pour  elle,  paraît-il,  ce  que  serait  pour  une 
feuille  gisant  à  terre  l'impérieux  souffle  du  vent. 
Elle  ne  pouvait  pas  plus  s'empêcher  d'avancer  que 
si  elle  eût  été  placée  soudainement  sur  la  plus  rapide 
des  pentes.  Tout  son  être  physique  se  trouva  brus- 
quement entraîné  vei's  la  Grotte,  où  ce  sentier 
conduisait.  Il  lui  fallut  marcher,  il  lui  fallut  cou- 
rir. 

Et  cependant,  le  mouvement  qui  l'emportait 
n'était  ni  brusque  ni  violent.  Il  était  irrésistible, 
mais  n'avait  rien  de  heurté  ni  de  dur,  tout  au  con- 
traire :  c'était  la  suprême  force  dans  la  suprême 
douceur.  La  main  toute  puissante  se  faisait  mater- 
nelle et  douce,  comme  si  elle  eût  craint  de  blesser 
cette  frêle  enfant. 

La  Providence  avait  donc  résolu  l'insoluble  pro- 
blème. L'enfant,  soumise  à  son  père,  n'allait  point 
à  la  Grotte,  où  son  cœur  seul  s'élançait,  et  voilà 
qu'emportée  de  force  par  l'Ange  du  Seigneur  elle  y 
arriva  pourtant,  selon  sa  promesse  à  la  Vierge,  sans 
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que,  malgré  cela,  sa  volonté  eût  désobéi  à  l'autorité 
paternelle. 

De  tels  phénomènes  se  sont  plus  d'une  fois  pro- 
duits dans  la  vie  de  certaines  âmes  dont  la  pureté 
profonde  a  plu  au  regard  de  Dieu.  Saint  Philippe  de 
Néri,  sainte  Ida  de  Louvain,  saint  Joseph  de  Coper- 
tino,  sainte  Rose  de  Lima,  ont  éprouvé  des  choses 
semblables  ou  analogues. 

L'humble  cœur  de  Bernadette,  meurtri  et  aban- 
donné, souriait  déjà  à  l'espérance  à  mesure  que  ses 
pas  s'approchaient  de  la  Grotte. 

—  Là,  se  disait  l'enfant,  je  re verrai  l'Apparition 
bien-aimée;  je  serai  consolée  de  tout;  là,  je  contem- 
plerai ce  visage  si  beau  dont  la  vue  me  ravit  de  bon- 
heur. A  ces  peines  cruelles  va  succéder  la  joie  sans 
bornes,  car  la  «  Dame,  elle,  ne  m'abandonnera  pas  )>. 

Elle  ne  savait  point,  en  son  inexpérience,  que 
l'Esprit  de  Dieu  souffle  où  il  veut. 

XXllI 

Un  peu  avant  l'arrivée  à  la  Grotte,  la  force  mys- 
térieuse qui  avait  emporté  l'enfant  parut,  sinon 
cesser  tout  à  fait  d'agir,  du  moins  diminuer  sensi- 
blement. Bernadette  marcha  moins  vite  et  avec  une 
fatigue  qu'elle  n'avait  pas  habituellement  :  car 
c'était  justement  à  cet  endroit  que,  les  autres  jours, 
une  puissance  invisible  semblait  à  la  fois  et  l'at- 
tirer vers  la  Grotte  et  la  soutenir  dans  sa  marche. 
Elle  n'éprouva  ce  jour-là  ni  cette  attraction  secrète 
ni  cet  appui  mystérieux.  Elle  avait  été  poussée  vers 
la  Grotte,  elle  n'y  avait  point  été  attirée.  La  main 
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cachée  qui  l'avait  saisie  et  guidée  lui  avait  marqué 
le  chemin  du  devoir,  et  montré  qu'avant  tout  il 
fallait  tenir  la  promesse  faite  à  l'Apparition;  mais 
l'enfant  n'avait  point,  comme  les  autres  fois,  en- 
tendu la  Voix  intérieure  et  ressenti  le  tout- puissant 
attrait.  Quiconque  a  l'habitude  de  l'analyse  saisira 
ces  nuances,  plus  faciles  à  comprendre  qu'à  exprimer. 

Bien  que  la  très  grande  multitude,  qui,  durant 
toute  la  matinée,  avait  si  vainement  espéré  Berna- 
dette, se  fût  dispersée,  il  se  trouvait  pourtant  en  ce 
moment  devant  les  Roches  Massabielle  une  foule 
considérable.  Les  uns  y  étaient  venus  pour  prier, 
les  autres  par  simple  curiosité.  Beaucoup,  ayant  vu 
de  loin  Bernadette  cheminer  dans  cette  direction, 
étaient  accourus  et  arrivaient  sur  ses  pas. 

L'enfant,  comme  de  coutume,  s'agenouilla  dei^ant 
la  Grotte  et  se  mit  à  réciter  son  chapelet,  en  regar- 
dant l'ouverture,  tapissée  de  mousse  et  de  branches 
sauvages,  où  la  Vision  céleste  avait,  déjà  six  fois, 
daigné  apparaître  à  ses  yeux. 

La  foule,  attentive,  curieuse,  recueillie,  hale- 
tante, s'attendait  à  tout  instant  à  voir  le  visage  de 
l'enfant  rayonner  et  marquer,  par  sa  splendeur,  que 
l'Être  surhumain  était  debout  devant  elle. 

Un  temps  très  long  se  passa  ainsi. 

Bernadette  priait  avec  ferveur,  mais  rien  dans 
ses  traits  immobiles  ne  s'éclairait  du  divin  reflet. 
La  Vision  merveilleuse  ne  se  montra  point  à  ses 
yeux,  et  l'enfant  implora,  sans  être  exaucée,  la 
réalisation  de  ses  espérances.  Le  Ciel  parut  l'aban- 
donner comme  la  terre  et  demeurer  aussi  dur  à  sa 
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prière  et  à  ses  larmes  que  les  roches  de  marbre  de- 
vant lesquelles  ses  genoux  étaient  ployés. 

De  toutes  les  épreuves  auxquelles  elle  était  sou- 
mise depuis  la  veille,  celle-là  était  la  plus  cruelle, 
et  ce  fut  là  l'amertume  des  amertumes. 

—  Pourquoi  avez- vous  disparu?  disait-elle.  Et 
pourquoi  m'abandonnez-vous? 

L'Être  merveilleux  lui-même  semblait  en  effet  la 
repousser  aussi  et,  en  cessant  de  se  manifester,  don- 
ner raison  aux  contradicteurs  et  laisser  le  champ 
libre  à  ses  ennemis. 

La  foule  déconcertée  interrogea  Bernadette.  Mille 
questions  lui  étaient  posées  par  ceux  qui  l'entou- 
raient. 

—  Aujourd'hui,  répondait  l'enfant,  les  yeux  rou- 
ges de  larmes,  la  a  Dame  »  ne  m'est  point  apparue. 
Je  n'ai  rien  vu. 

—  Tu  dois  comprendre  maintenant,  ma  pauvre 
petite,  que  c'était  une  illusion  et  qu'il  n'y  a  jamais 
rien  eu  :  tu  avais  des  lubies,  disaient  les  uns. 

—  En  effet,  ajoutaient  les  autres,  pourquoi,  si  la 
«  Dame  »  est  apparue  hier,  n'apparaîtrait-elle  pas 
aujourd'hui  ? 

—  Les  autres  jours,  je  l'ai  vue  comme  je  vous 
vois,  répétait  Bernadette  ;  et  nous  nous  parlions, 
Elle  et  moi.  Mais  aujourd'hui,  Elle  n'y  est  plus,  et 
je  ne  sais  pas  pourquoi. 

—  Bah  !  reprenait  un  sceptique,  le  Commissaire 
de  police  a  fait  son  effet,  et  vous  verrez  que  tout  est 
fini  : 

De  par  le  Roi  défense  à  Dieu 
De  faire  miracle  en  ce  lieu. 
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Les  croyants  qui  se  trouvaient  là  étaient  troublés 
en  leur  foi  et  péniblement  déçus. 

Quant  à  Bernadette,  sûre  d'elle-même  et  sûre  du 
passé,  le  doute  ne  l'effleura  même  pas.  Mais  elle 
était  dans  une  tristesse  profonde,  et,  en  rentrant  au 
logis  paternel,  elle  versait  des  larmes  amères. 

Elle  attribuait  l'absence  de  l'Apparition  à  quelque 
mécontentement.  «  Aurais-je  fait  quelque  faute  ?  » 
se  demandait-elle.  Mais  sa  conscience  ne  lui  répon- 
dait par  aucun  reproche.  Son  élan  vers  la  Vision 
divine,  qu'elle  brûlait  de  contempler  encore,  redou- 
blait cependant  de  ferveur.  Elle  cherchait  en  son 
âme  naïve  comment  elle  ferait  pour  la  revoir,  et 
elle  ne  le  savait.  Elle  se  sentait  impuissante  à  évo- 
quer cette  Beauté  sans  tache  qui  lui  était  apparue, 
et  elle  pleurait,  le  cœur  tourné  en  haut,  ne  sachant 
pas  que  pleurer,  c'est  prier. 

Au  fond,  tout  à  fait  au  fond  d'elle-même  persis- 
tait toutefois  une  secrète  espérance  ;  et  quelques 
rayons  de  joie,  perçant  çà  et  là  tous  ces  nuages 
sombres,  passaient  par  instants  sur  son  cœur  et  affer- 
missaient sa  foi  à  la  divine  Apparition,  qu'elle  aimait 
toujours  et  en  laquelle  elle  croyait,  bien  qu'elle  ne  la 
vît  plus.  Et  pourtant,  sans  aucun  doute,  la  pauvre 
et  ignorante  enfant  ne  savait  pas  et  ne  pouvait 
savoir  le  sens  des  paroles  que  Ton  chantait  en  ce 
moment  à  l'Épître  de  la  Messe  :  <(  Vous  vous  réjouirez 
en  Dieu,  s'il  devient  nécessaire  que  vous  soyez  attris- 
tés par  diverses  épreuves,  afin  que,  raffermie  de  la 
sorte,  votre  foi,  infiniment  plus  précieuse  que  l'or 
(lequel  passe  aussi  par  l'épreuve  du  feu),  se  tourne 
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en  louange,  en  gloire,  en  honneur,  pour  la  manifes- 
tation de  Jésus-Christ  :  Lui,  que  vous  aimez  tou- 
jours, quoique  vous  ne  l'ayez  point  vu  ;  Lui,  en  qui 
vous  croyez,  bien  que  vous  ne  le  voyez  point  mainte- 
nant  :  et  c'est  préciséme^it  parce  que  vous  croyez 
ainsi  que  vous  serez  comblés  d'une  joie  iiténarrable 
et  glorieuse  (1).  » 

Elle  ne  pressentait  point  davantage  l'événement 

qui  était  à  la  veille 
de  s'accomplir ,  et 
elle  ne  pouvait,  cette 
humble  paysanne , 
connaître  ni  appli- 
quer au  Roc  de  Mas- 
sabielle  ces  mots  que 
les  prêtres  de  tout 
l'Univers  pronon- 
çaient en  ce  même 
jour  à  l'Évangile  de 
la  Messe  :  Super 
hanc  petram  œdifi- 
cabo  Ecclesiani  meam.  «  Sur  ce  rocher  je  bâtirai 


(1)  In  quo  (Deo)  exultabitis,  modicum  nunc  si  oportet  contristari 
in  variis  tentationibus  :  ut  probatio  vestrse  fidei,  multo  pretiosior 
auro  (quod  per  ignem  probatur),  inveniatur  in  laudem  et  gloriam,  et 
honorera,  in  révélations  Jesu  Christi  Domini  nostri  :  qiiem,  quum 
non  viderais,  diligitis  ;  in  quem,  nunc  quoqiie  non  videntes, 
creditis  ;  credentes  autem  exultabitis  lœtitia  inenarrabili  et 
glorificata.  [Missel  romain.  22  février.  Fête  de  la  Chaire  de  saint 
Pierre  à  Antioche.  Double  majeur.  Épitre  de  la  Messe).  Les  derniers 
mots  en  italique  terminent,  dans  le  texte  de  la  première  Epitre  de 
saint  Pierre,  la  phrase  qui  est  coupée  par  le  milieu  dans  le  fragment 
de  la  Messe  du  jour. 
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mon  Église  (1).  »  Elle  ne  devinait  point  que  bientôt, 
c'est-à-dire  le  lendemain  de  ces  heures  pleines  de 
larmes,  elle  annoncerait  elle-même  prophétique- 
ment et  demanderait,  au  nom  de  l'Apparition,  l'érec- 
tion d'un  Temple  sur  ces  roches  désertes. 

Toutes  ces  choses  étaient  cachées  dans  l'inson- 
dable obscurité  de  l'avenir. 


^ 


—  D'où  viens-tu  ?  lui  demanda  son  père  lors- 
qu'elle rentra. 

Elle  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé. 

—  Et  tu  dis,  reprirent  les  parents,  qu'une  force 
t'a  emportée  malgré  toi  ?  - 

—  Oui,  répondit  Bernadette. 

—  Cela  est  vrai,  pensèrent-ils,  car  cette  enfant 

n'a  jamais  menti. 

Le  père  Soubirous  réfléchit  un  long  moment.  Il 
semblait  y  avoir  en  lui  comme  une  lutte  intérieure. 
Enfin  il  releva  la  tête  et  parut  prendre  une  résolu- 
tion définitive. 

—  Eh  bien,  reprit-il,  puisqu'il  en  est  ainsi,  puis- 
qu'une force  supérieure  t'a  entraînée,  je  ne  te 
défends  plus  d'aller  à  la  Grotte,  et  je  te  laisse  libre. 

La  joie,  une  joie  vive  et  pure,  descendit  sur  le 
visage  de  Bernadette. 
Ni  le  meunier  ni  sa  femme  n'avaient  présenté 


(1)  Ibid.  Missel  romain.  22  février.  Fête  de  la  Chaire  de  saint 
Pierre  à  Antioche.  Évangile  de  la  Messe. 
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comme  une  objection  la  non-Apparition  de  ce  jour. 
Peut-être, au  fond  intime  de  leur  cœur,  envoyaient- 
ils  la  cause  dans  la  résistance  que,  par  effroi  de 
l'Autorité  officielle,  ils  avaient  apportée  aux  ordres 
surhumains. 

XXIV 

Tout  ceci  s'était  passé  dans  l'après-midi,  et  le 
bruit  s'en  était  rapidement  répandu  dans  la  ville. 

La  brusque  interruption  des  Apparitions  surna- 
turelles servait  de  thème  aux  commentaires  les  plus 
opposés  :  les  uns  prétendant  en  faire  un  argument 
sans  réplique  contre  toutes  les  Visions  précédentes  ; 
les  autres,  au  contraire,  en  tirant  une  preuve  de 
plus  en  faveur  de  la  sincérité  de  l'enfant. 

Cette  force  irrésistible  qui  aurait  entraîné  Berna- 
dette malgré  elle  faisait  hausser  les  épaules  philo- 
sophiques de  l'endroit,  et  fournissait  un  sujet  d'in- 
terminables thèses  aux  honorables  savants  qui 
expliquaient  tout  par  une  perturbation  du  système 
nerveux. 

Le  Commissaire,  voyant  que  ses  injonctions 
avaient  été  violées,  et  apprenant  en  outre  que 
François  Soubirous  avait  levé  la  défense  qu'il  avait 
faite  à  sa  fille,  les  manda  tous  deux  devant  lui,  ainsi 
que  la  mère,  et  il  renouvela  ses  menaces.  Il  parvint 
encore  à  les  effrayer  ;  mais,  malgré  la  terreur  qu'il 
leur  inspirait,  il  ne  trouva  plus,  à  sa  grande  sur- 
prise, dans  François  Soubirous  la  docilité  ou  la  fai- 
blesse de  la  veiUe. 
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—  Monsieur  Jacomet,  disait  le  pauvre  homme, 
Bernadette  n'a  jamais  menti  ;  et  si  le  bon  Dieu,  la 
Vierge  Marie  ou  quelque  Sainte,  l'appelle,  nous  ne 
pouvons  nous  y  opposer.  Mettez-vous  à  notre  place, 
monsieur  le  Commissaire  :  Dieu  nous  punirait  ! 

—  D'ailleurs,  tu  déclares  toi-même  que  la  Vision 
n'a  plus  lieu,  argumentait  Jacomet,  s'adressant  à 
l'enfant.  Tu  n'as  plus  rien  à  y  faire. 

—  J'ai  promis  d'y  aller  tous  les  jours  de  la  Quin- 
zaine, répondait  Bernadette. 

—  Tout  cela,  ce  sont  des  contes  !  s'écriait  le  Com- 
missaire exaspéré  ;  et  je  vous  ferai  tous  mettre  en 
prison,  si  cette  fille  continue  d'ameuter  les  multitu- 
des par  ses  simagrées. 

—  Je  m'en  vais  prier  toute  seule,  je  n'appelle 
personne,  faisait  observer  Bernadette  ;  et,  s'il  vient 
tant  de  foule  après  moi,  et  avant  moi,  ce  n'est  pas 
ma  faute.  C'est  qu'on  a  dit  que  c'était  la  Sainte 
Vierge  :  mais  moi,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est. 

Habitué  aux  arguties,  aux  allures  détournées  du 
monde  des  coquins,  l'bomme  de  police  était  décon- 
certé devant  cette  simplicité  profonde.  Ses  ruses, 
ses  menaces,  tous  les  vieux  tours,  déliés  ou  terri- 
bles, de  son  métier,  avaient  jusque-là  échoué  contre 
ce  qui  lui  avait  semblé  tout  d'abord,  contre  ce  qui 
lui  semblait  encore  la  faiblesse  même.  N'admettant 
pas  un  seul  instant  qu'il  fût  dans  le  faux,  il  ne  pou- 
vait comprendre  la  cause  de  sa  complète  impuis- 
sance. Aussi,  loin  de  renoncer  à  s'opposer  au  libre 
cours  des  choses,  il  résolut  d'appeler  d'autres  forces 
à  son  aide. 
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—  En  vérité,  s'écria-t-il  en  frappant  du  pied, 
voilà  une  stupide  affaire  ! 

Et,  laissant  les  Soubirous  rentrer  chez  eux,  il  cou- 
rut chez  le  Procureur  impérial. 

M.  Dutour,  malgré  son  horreur  de  la  supersti- 
tion, ne  pouvait  trouver  dans  l'arsenal  de  nos  Codes 
aucun  texte  pour  traiter  la  Voyante  en  criminelle. 
Elle  ne  convoquait  en  rien  la  multitude  qui  accou- 
rait d'elle-même  sur  ses  pas  ;  elle  ne  tirait  de  cette 
affaire  aucun  profit  d'argent  ;  elle  allait  prier  sur 
un  terrain  communal,  ouvert  à  tous  et  à  chacun  et 
où  nulle  loi  ne  l'empêchait  de  s'agenouiller  ;  elle  ne 
faisait  tenir  à  l'Apparition  aucun  discours  subversif 
ou  contraire  au  Gouvernement  ;  les  populations  ne 
se  livraient  à  aucun  désordre  :  il  n'y  avait  évidem- 
ment aucun  moyen  de  sévir. 

Quant  à  poursuivre  Bernadette  pour  délit  de 
«  fausses  nouvelles,  »  il  était  établi  par  l'expérience 
qu'elle  ne  se  contredisait  jamais  ;  et,  en  dehors 
d'une  contradiction  dans  ses  paroles,  parfaitement 
constatée,  il  était  difficile  de  lui  prouver  qu'elle 
mentait,  sans  attaquer  directement  le  principe  même 
des  Apparitions  surnaturelles,  principe  admis  à 
toutes  les  époques  par  l'Église  catholique.  Or,  sans 
l'agrément  des  hautes  autorités  de  la  Magistrature 
et  de  l'État,  un  simple  Procureur  impérial  ne  pou- 
vait prendre  sur  lui  d'engager  un  pareil  conflit. 

Pour  qu'elle  fût  passible  de  poursuites,  il  fallait 
au  moins  que  Bernadette  se  contredît  un  jour  ou 
l'autre,  qu'elle  ou  ses  parents  tirassent  quelque  pro- 
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fit  de  ce  qui  se  passait,  que  la  foule  se  livrât  à  quel- 
que désordre. 

Tout  cela  pouvait  se  produire. 

De  cette  hypothèse  au  désir  de  la  réaliser,  de  cette 
claire  vue  de  la  situation  dans  des  esprits  ennemis 
du  fanatisme  populaire,  à  l'envie  de  tendre  des 
pièges  à  la  multitude  ou  à  l'enfant,  il  n'y  aurait  eu 
sans  doute  qu'un  pas  pour  les  natures  vulgaires  qui 
s'agitent  au-dessous  du  monde  officiel.  Mais  M.  Ja- 
comet  était  un  fonctionnaire,  et  la  moralité  de  la 
Police  est  à  l'abri  de  pareils  soupçons.  11  n'y  a  que 
les  esprits  mal  pensants  qui  puissent  croire  à  l'exis- 
tence des  agents  provocateurs. 


XXV 

Le  lendemain  (mardi  23  février),  la  foule  se  trou- 
vait devant  la  Grotte  avant  le  lever  du  soleil.  Ber- 
nadette arriva  avec  cette  calme  simplicité  que 
n'altéraient  ni  l'hostilité  menaçante  des  uns,  ni  la 
vénération  enthousiaste  des  autres.  La  tristesse  et 
les  angoisses  de  la  veille  avaient  laissé  quelques 
traces  sur  son  visage.  Elle  ne  se  sentait  plus  entière- 
ment sûre  de  revoir  l'Apparition,  et,  quelle  que  fût 
son  espérance,  elle  n'osait  s'y  abandonner. 

Elle  s'agenouilla  humblement,  appuyant  l'une  de 
ses  mains  sur  un  cierge  bénit  qu'elle  avait  apporté 
ou  qu'on  lui  donna,  tenant  de  l'autre  le  chapelet. 

Le  temps  était  calme,  et  la  flamme  du  cierge  ne 
montait  pas  plus  droit  vers  le  ciel  que  la  prière  de 
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cette  âme  vers  les  réglons  invisibles  d'où  avait  cou- 
tume de  descendre  l'Apparition  bienheureuse.  Il  en 
était  sans  doute  ainsi  :  car  à  peine  l'enfant  se  fut-elle 
prosternée  que  l'ineffable  Beauté  dont  elle  invo- 
quait si  ardemment  le  retour  se  manifesta  à  ses 
yeux  et  la  ravit  hors  d'elle-même.  L'Auguste  Sou- 
veraine du  Paradis  arrêta  sur  l'enfant  de  ce  monde 
un  regard  plein  d'une  inexprimable  tendresse, 
paraissant  l'aimer  encore  davantage  depuis  qu'elle 
avait  souffert.  Elle,  le  plus  grand,  le  plus  sublime, 
le  plus  puissant  des  êtres  créés;  Elle,  dont  la  gloire, 
dominant  tous  les  âges  et  remplissant  l'éternité,  fait 
pâlir  ou  plutôt  disparaître  toute  autre  gloire  ;  Elle, 
la  Fille,  l'Epouse  et  la  Mère  de  Dieu,  elle  sembla 
vouloir  rendre  tout  à  fait  intimes  et  familiers  les 
liens  qui  l'unissaient  à  cette  petite  fille  inconnue  et 
ignorante,  à  cette  humble  gardeuse  de  brebis.  Elle 
lui  parla,  de  cette  voix  harmonieuse  dont  le  charme 
profond  ravit  l'oreille  des  Anges. 

—  J'ai  à  vous  dire  pour  vous  seule  et  concernant 
vous  seule  une  chose  secrète.  Me  promettez-vous  de 
ne  jamais  la  répéter? 

—  Je  vous  le  promets,  dit  Bernadette. 

Le  dialogue  continua  et  entra  dans  un  mystère 
profond,  qu'il  ne  nous  est  ni  possible  ni  permis  de 
sonder. 

Quoi  qu'il  en  soit,  quand  cette  sorte  d'intimité 
fut  établie,  la  Reine  du  Royaume  éternel  regarda 
cette  petite  enfant,  qui  la  veille  encore  avait  souffert 
et  qui  devait  encore  souffrir  pour  l'amour  d'Elle,  et 


LA  VIE   PUBLIQUE  99 

il  lui  plut  de  la  choisir  comme  l'ambassadrice  de 
l'une  de  ses  volontés  parmi  les  hommes. 

«  — Et  maintenant,  dit-elle  à  Bernadette,  et  main- 
tenant allez  dire  aux  prêtres  que  je  veux  que  l'on 
m'élève  ici  une  Chapelle  »  (1).  —  Et,  en  prononçant 
ces  mots,  sa  physionomie,  son  regard  et  son  geste 
semblaient  promettre  qu'Elle  y  répandrait  des 
grâces  sans  nombre. 

Ayant  donné  cet  ordre,  Elle  disparut;  et  le  visage 
de  Bernadette  rentra  dans  l'ombre,  comme,  le  soir, 
y  rentre  la  terre,  quand  le  soleil  s'est  effacé  peu  à 
peu  dans  les  profondeurs  de  l'horizon. 

La  multitude  se  pressait  autour  de  l'enfant.  Tous 
les  cœurs  étaient  émus.  On  l'interrogeait  de  toutes 
parts.  On  ne  lui  demandait  point  si  la  Vision  avait 
eu  lieu  :  car,  au  moment  de  l'extase,  tous  avaient 
compris,  avaient  eu  conscience  que  l'Apparition 
était  là;  mais  on  voulait  savoir  les  paroles  qui 


(1)  La  Vierge  employa  le  mot  Je  veux,  ainsi  que  le  constatent  les 
procès-verbaux  officiels  de  la  Commission  d'enquête,  la  brochure  de 
M.  l'abbé  Fourcad-e,  secrétaire  général,  publiée  au  nom  de  l'Évêché 
et  entin  le  Mandement  de  l'Evêque,  pièce  décisive  et  faisant  au- 
torité. 

Mettre  sur  les  lèvres  de  Marie  cette  expression  :  «  Allez  dire  aux 
Prêtres  qu'^7  doit  se  bâtir  ici  une  Chapelle  »  au  lieu  de  «  Allez 
dire  aux  Prêtres  que  Je  veux  que  l'on  m'élève  ici  une  Chapelle  », 
est  une  altération  des  paroles  de  la  Sainte  Vierge.  Notre-Dame  de 
Lourdes  n'a  point  fait  une  prédiction  :  Elle  a  donné  un  ordre  for- 
mel... Modifier  arbitrairement  ses  paroles,  ainsi  que  nous  avons  eu 
le  regret  de  le  voir  faire,  au  mépris  de  tous  les  documents  officiels, 
c'est  dénaturer  la  physionomie  et  le  caractère  du  message  dentelle  a 
chargé  la  Voyante.  L'Histoire  a  le  devoir  de  protester  et  de  rétablir 
la  vérité.  (Note  de  l'auteur,  1879.) 
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avaient  été  prononcées.  Chacun  faisait  effort  pour 
approcher  de  l'enfant  et  pour  l'entendre. 

—  Que  vous  a-t-EUe  dit?  Que  vous  a  dit  la  Vi- 
sion ?  était  une  question  qui  partait  de  toutes  les 
bouches. 

—  Elle  m'a  dit  deux  choses,  l'une  pour  moi  seule 
et  l'autre  pour  les  prêtres,  et  je  vais  tout  de  suite 
vers  eux,  répondait  Bernadette,  qui  avait  hâte  de 
reprendre  le  chemin  de  Lourdes  pour  remplir  son 
message. 

Elle  s'étonnait,  cejour-lâ  comme  précédemment, 
que  tout  le  monde  n'entendit  pas  le  dialogue  et  ne 
vît  point  la  «  Dame  » .  ((  La  Msion  parle  assez  haut 
pour  qu'on  l'entende,  disait-elle;  et  moi  aussi, 
j'élève  la  voix  comme  à  l'ordinaire.  »  Or,  durant 
l'extase,  on  remarquait  bien  les  lèvres  de  l'enfant 
qui  s'agitaient,  mais  c'était  tout  :  on  ne  distinguait 
aucune  parole.  Dans  cet  état  mj^stique,  les  sens 
sont  en  quelque  sorte  spiritualisés,  et  les  réalités 
qui  les  frappent  sont  absolument  imperceptibles 
pour  les  organes  grossiers  de  notre  nature  déchue. 
Bernadette  voyait  et  entendait,  elle  parlait  elle- 
même;  et  cependant  nul  ne  percevait  autour  d'elle, 
ni  le  son  des  paroles,  ni  le  corps  de  l'Apparition. 
Bernadette  était-elle  dans  l'erreur?  Non  :  elle  seule 
était  dans  le  vrai.  Elle  seule,  aidée  du  secours  spi- 
rituel de  la  grâce  extatique,  apercevait  momenta- 
nément ce  qui  échappait  aux  sens  de  tous;  de 
même  que  l'astronome,  aidé  du  secours  matériel 
d'un  télescope,  contemple  un  instant  dans  les  cieux 
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l'étoile  énorme,  mais  lointaine,  qui  est  invisible  aux 
yeux  du  vulgaire.  Hors  de  l'extase,  elle  ne  voyait 
plus  rien  ;  de  même  que,  sans  cet  instrument  d'op- 
tique qui  centuple  la  portée  de  son  œil,  l'astronome 
est,  à  découvrir  l'étoile  cachée,  aussi  impuissant  que 
qui  que  ce  soit. 

XXVI 

Quel  avait  été  cependant  cet  étrange  et  intime 
entretien,  ce  secret  particulier  dont  Bernadette  par- 
lait sans  en  vouloir  dire  la  nature?  Entre  la  Mère 
du  Créateur  souverain  de  la  Terre  et  des  Cieux  et 
l'humble  fille  du  meunier  SouMrous;  entre  cette 
Majesté  rayonnante,  la  plus  haute  qui  soit  après 
celle  de  Dieu;  entre  cette  Reine  suprême  des 
Royaumes  de  l'Infini  et  la  petite  bergère  des  coteaux 
de  Bartrès,  quel  secret  pouvait-il  y  avoir  ?  Assuré- 
ment nous  n'essayerons  point  de  le  deviner,  et  nous 
considérerions  comme  un  sacrilège  d'écouter  aux 
portes  du  Ciel. 

Toutefois,  il  nous  est  permis  de  remarquer  la  pro- 
fonde et  délicate  connaissance  du  coeur  humain  et  la 
maternelle  sagesse,  qui  déterminèrent  sans  doute 
l'Auguste  Interlocutrice  de  Bernadette  à  faire  pré- 
céder de  quelques  paroles,  entièrement  secrètes,  la 
mission  publique  dont  elle  l'investissait.  Favorisée 
aux  yeux  de  tous  de  Visions  merveilleuses,  chargée 
envers  les  prêtres  du  vrai  Dieu  d'un  message 
d'outre-monde,  cette  âme  d'enfant,  jusque-là  si  pai- 
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sible  et  si  solitaire,  se  trouvait  transportée  tout  à 
coup  au  centre  des  foules  innombrables  et  des  agita- 
tions infinies.  Elle  allait  être  en  butte  aux  con- 
tradictions des  uns,  aux 
menaces  des  autres,  aux 
railleries  de  plusieurs,  et, 
ce  qui  était  bien  plus  dan- 
gereux pour  elle,  à  l'en- 
thousiaste vénération  d'un 
grand  nombre.  Les  jours 
approchaient  où  des  mul- 
titudes l'acclameraient  et 
se  disputeraient  comme 
des  reliques  saintes  les 
lambeaux  de  ses  vête- 
ments ;  où  des  personna- 
ges éminents  et  illustres 
se  prosterneraient  devant 
elle  et  lui  demanderaient 
de  les  bénir,  où  un  Temple 
magnifique  s'élèverait  et 
où  des  peuples  entiers  s'é- 
branleraient en  pèleri  - 
nages  et  en  processions 
incessantes  sur  la  foi  de  sa 
parole.  Et  c'est  ainsi  que  cette  pauvre  fille  du  peuple 
était  sur  le  point  de  traverser  l'épreuve  la  plus  ter- 
rible qui  pût  assaillir  son  humilité,  épreuve  où  elle 
pouvait  perdre  à  jamais  sa  simplicité  et  sa  candeur, 
toutes  ces  vertus  modestes  et  douces  qui  avaient 
germé  et  fleuri  au  sein  de  la  solitude.  Les  grâces 
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mêmes  qu'elle  recevait  devenaient  ainsi  pour  elle  un 
péril  redoutable,  un  péril  auquel  plus  d'une  fois  ont 
succombé  des  âmes  d'élite,  honorées  des  faveurs  du 
Ciel.  Saint  Paul  lui-même,  après  ses  Visions,  était 
tenté  d'orgueil  et  avait  besoin  que  le  Mauvais  Ange 
de  la  chair  le  souffletât  pour  l'empêcher  de  s'exalter 
en  son  cœur. 

La  Sainte  Vierge  voulait  garantir  cependant  cette 
petite  fille  qu'elle  aimait,  sans  permettre  au  Mau- 
vais Ange  d'approcher  de  ce  lys  de  pureté  et  d'inno- 
cence, éclos  aux  rayons  de  sa  grâce.  Or,  que  fait  la 
Mère  quand  un  danger  menace  son  enfant?  Elle  le 
serre  davantage  et  plus  tendrement  sur  son  sein  et 
elle  lui  dit  tout  bas,  dans  le  mystère  d'une  parole 
doucement  murmurée  en  son  oreille  :  «  Ne  crains 
rien,  je  suis  là.  »  Et,  si  elle  est  obligée  de  le  quitter 
un  instant  et  de  le  laisser  seul,  elle  ajoute  :  «  Je  ne 
m'éloigne  point,  je  suis  à  deux  pas  de  toi,  ici  même, 
et  tu  n'as  qu'à  étendre  la  main  pour  prendre  la 
mienne.  »  Ainsi  fit,  pour  Bernadette,  la  Mère  de 
nous  tous.  Au  moment  où  le  monde  et  ses  tenta- 
tions diverses,  Satan  et  ses  pièges  subtils  pouvaient 
s'efforcer  de  la  lui  arracher.  Elle  voulut  la  faire 
entrer  plus  profondément  dans  son  intimité  ;  Elle 
l'entoura  de  ses  bras  et  la  pressa  plus  fortement  sur 
son  cœur.  Dire,  — Elle,  la  Reine  du  Ciel  !  —  un  se- 
cret à  l'enfant  de  la  terre,  c'était  faire  tout  cela  : 
c'était  élever  Bernadette  jusqu'à  la  portée  de  ses 
lèvres  parlant  à  voix  basse  ;  c'était  fonder  dans  le 
souvenir  de  la  petite  fille  un  lieu  de  refuge  inacces- 


104  LIVRE  I 

sible,  un  lieu  de  paix  et  d'intimité,  que  nul  ne  vien- 
drait jamais  troubler. 

Un  secret,  confié  et  entendu,  crée  entre  deux 
âmes  le  plus  étroit  des  liens.  Dire  un  secret,  c'est 
donner  un  gage  assuré  d'affectueux  abandon  et  de 
fidélité;  c'est  établir  un  sanctuaire  fermé  et  comme 
un  rendez-vous  sacré  entre  deux  cœurs.  Quand 
quelqu'un,  et  surtout  quelqu'un  d'infiniment  au- 
dessus  de  nous,  nous  a  révélé  son  secret,  nous  ne 
pouvons  plus  douter  de  lui.  Son  amitié,  par  cette 
intime  confidence,  a  pris  en  quelque  sorte  domicile 
en  nous-mêmes,  et  il  se  rend  par  là  l'hôte  constant, 
j'allais  dire,  avec  plus  de  netteté,  l'habitant  de  notre 
àme.  Penser  à  ce  secret,  c'est  en  quelque  sorte 
serrer  mystérieusement  sa  main  et  le  sentir  pré- 
sent. 

Et  c'est  ainsi  qu'un  secret  confié  par  la  Vierge  à 
Bernadette  devenait  pour  cette  dernière  la  plus  sûre 
des  sauvegardes.  Ce  n'est  point  la  théologie  qui  nous 
l'enseigne  :  c'est  l'étude  même  du  cœur  humain  qui 
le  rend  évident. 
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XXVIl 

Lorsque  Bernadette  arriva  dans  la  ville,  les  flots 
populaires  s'étaient  portés  en  avant  pour  voir  ce 
qu'elle  allait  faire. 

L'enfant  descendit  la  route  qui  traverse  Lourdes 
et  en  forme  la  principale  rue  ;  puis,  s'arrêtant  de- 
vant le  mur  de  clôture  d'un  agreste  jardin,  elle  en 
ouvrit  la  porte  verte  à  claire-voie,  et  elle  se  dirigea 
vers  la  maison  dont  ce  jardin  dépendait  (  1  ). 

La  foule,  par  un  sentiment  de  respect  et  de  con- 
venance, ne  suivit  pas  Bernadette  et  demeura  dans 
la  rue. 

Humble  et  simple,  vêtue  de  ses  pauvres  habits, 
raccommodés  en  maint  endroit,  la  tête  et  les  épaules 
couvertes  de  son  petit  capulet  blanc  en  étofle  gros- 
sière, n'ayant  en  un  mot  nul  signe  extérieur  d'une 


(1)  M.  le  curé  Peyramale,  qui  n'a  jamais  eu  de  Presbytère,  habi- 
tait alors  la  maison  de  M.  Lavigne  située  sur  la  route  de  Paris  à 
Barèges,  maison  dont  nous  avons  parlé  dans  le  Miracle  du  16  sep- 
tembre 1877. 


106  LIVRE  I 

mission  d'en  haut,  sinon  peut-être  ce  royal  manteau 
de  l'indig-ence  que  Jésus-Christ  a  porté,  la  messagère 
de  la  divine  Vierge  apparue  à  la  Grotte  entra  chez 
l'homme  vénérable  dans  lequel  se  personnifiait,  en 
ce  coin  de  terre  et  pour  cette  enfant,  l'indéfectible 
autorité  de  l'Église  catholique. 

Quoiqu'il  fut  encore  de  bonne  heure,  M.  le  curé 
de  Lourdes  avait  déjà  dit  l'Office  divin. 

Au  moment  où  pour  la  première  fois  il  allait 
entendre  cette  pauvre  bergère,  si  petite  aux  regards 
de  la  Chair  et  du  Monde,  si  grande  peut-être  sui- 
vant le  Ciel,  sa  mémoire  lui  rappela- t-elle  les  diver- 
ses paroles  qu'il  venait  de  prononcer,  précisément 
ce  jour-là,  à  l'Introït  et  au  Graduel  de  la  messe  ? 
In  medio  Ecclesiœ  aperuit  os  ejus...  Lingua  ejus 
loquetur  judiciuni.  Lex  Dei  ejus  in  corde  ipsius. 
«  Ses  lèvres  ont  parlé  au  milieu  de  l'Eglise.  Sa  lan- 
gue a  proféré  ce  qui  est  juste.  La  loi  de  Dieu  est  dans 
son  cœur  »  (1). 

]\L  l'abbé  Peyramale,  tout  en  étant  pleinement 
pénétré,  comme  tous  les  fidèles,  de  la  possibilité  des 
Apparitions,  avait  quelque  peine  à  croire  à  la  réalité 
divine  de  cette  Vision  extraordinaire  qui,  d'après  le 
propos  d'une  enfant,  se  manifestait  sur  les  rives  du 
Gave,  dans  la  Grotte,  naguère  inconnue,  des  Rochers 
Massabielle.  L'aspect  de  l'extase  l'eût  convaincu  sans 
doute  ;  mais  il  n'avait  rien  vu  de  toutes  ces  choses 


(1)  Missel  romain.  23  février.  Fête  de  saint  Pierre  Damien.  In- 
troït et  Graduel  de  la  Messe. 
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que  par  des  yeux  étrang'ers,  et  de  grands  doutes 
étaient  en  lui,  d'abord  sur  le  fait  même  des  Appari- 
tions, et  ensuite  sur  leur  caractère  divin.  L'Ange  de 
ténèbres  se  transforme  en  effet  quelquefois  en  Ange 
de  Lumière,  et  une  certaine  inquiétude  est  légitime 
en  ces  matières.  Il  jugeait  nécessaire  d'éprouver  par 
lui-même  la  sincérité  de  la  Voyante.  Aussi  accueil- 
lit-il Bernadette  avec  une  défiance,  assez  brusque 
dans  l'expression,  et  allant  même  jusqu'à  la  sévérité. 
Quoiqu'il  se  fût  tenu,  comme  nous  l'avons  expli- 
qué, à  l'écart  des  événements,  et  qu'il  n'eût,  de  sa 
vie,  parlé  à  Bernadette,  si  nouvelle  d'ailleurs, 
parmi  ses  ouailles,  il  la  connaissait  pourtant  de  vue, 
quelques  personnes  la  lui  ayant  montrée,  la  veille 
ou  l'avant  veille,  alors  qu'elle  passait  dans  la  rue. 

—  N'est-ce  pas  toi  qui  es  Bernadette,  la  fille  de 
Soubirous,  le  meunier  ?  lui  dit-il,  dès  que,  après 
avoir  traversé  le  jardin,  elle  se  présenta  devant  lui. 

Le  prêtre  éminent  dont  nous  avons  fait  le  por- 
trait était,  avec  ses  paroissiens,  familier  comme  un 
père  et  il  avait  coutume  de  tutoyer  de  la  sorte  tous 
les  petits  enfants  de  son  troupeau.  Seulement,  ce 
jour-là,  le  ton  du  père  était  sévère. 

—  Oui,  c'est  moi,  Monsieur  le  Curé,  répondit 
l'humble  messagère  de  la  Sainte  Vierge. 

—  Eh  bien,  Bernadette,  que  me  veux- tu?...  Que 
viens -tu  faire  ici?  reprit-il,  non  sans  quelque  ru- 
desse et  en  arrêtant  sur  l'enfant  un  regard  dont  la 
froide  réserve  et  la  défiante  inquisition  étaient 
faites  pour  déconcerter  une  âme  peu  sûre  d'eUe- 
même. 


108  LIVRE   1 

—  Monsieur  le  Curé,  je  viens  de  la  part  de  la 
«  Dame  »  qui  m'apparaît  à  la  Grotte  de  Massa- 
bielle... 

—  Ah  !  oui  !  fit  le  Prêtre  en  lui  coupant  la  parole, 
tu  prétends  avoir  des  Visions  et  tu  fais  courir  tout  le 
pays  avec  tes  histoires.  Qu'est-ce  que  tout  cela?  Que 
t'est-il  arrivé  ?  Qu'est-ce  donc  que  ces  faits  extraor- 
dinaires que  tu  affirmes  et  que  rien  ne  prouve? 

Bernadette  était  peinée,  surprise  peut-être  en  son 
innocence,  par  l'attitude  sévère  et  le  ton  presque  dur 
qu'avait  pris  en  la  recevant  M.  le  curé  Peyramale, 
habituellement  si  bon,  si  paternel  et  si  doux  avec 
ses  paroissiens,  et  en  particulier  avec  les  humbles 
et  les  petits. 

Bernadette,  le  cœur  un  peu  serré,  mais  sans  nul 
trouble  et  avec  la  paisible  assurance  de  la  vérité, 
raconta  simplement  ce  que  le  lecteur  connaît  déjà. 

L'homme  de  Dieu  savait  être  supérieur  à  ses  pré- 
ventions personnelles.  Accoutumé  par  une  longue 
pratique,  à  lire  dans  le  fond  même  et  par  delà  les 
surfaces,  il  admirait  en  lui-même,  tandis  qu'elle 
parlait,  le  caractère  étonnamment  vrai  de  cette  pe- 
tite paysanne,  lui  exposant  en  son  rustique  langage 
des  événements  aussi  merveilleux.  A  travers  ces  yeux 
limpides,  derrière  ce  candide  visage,  il  apercevait 
l'innocence  profonde  de  cette  âme  privilégiée.  Il 
était  impossible  à  sa  noble  et  droite  nature  d'en- 
tendre un  tel  accent  de  vérité  et  de  regarder  ces 
traits  harmonieux  et  purs,  où  tout  était  bon ,  sans 
se  sentir  intérieurement  porté  à  croire  en  la  parole 
de  cette  enfant. 
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Les  incrédules  eux-mêmes,  nous  l'avons  expli- 
qué, n'accusaient  déjà  plus  la  sincérité  de  la 
Voyante.  Dans  ses  extases,  la  Vérité  venue  d'en 
haut  semblait  l'illuminer  tout  entière  et  entrer  en 
elle.  Dans  ses  récits,  la  Vérité  semblait  sortir  de  sa 
personne  et  rayonner,  réchauffant  les  cœurs,  et  dis- 
sipant, ainsi  que  de  vains  nuages,  les  confuses  ob- 
jections de  l'esprit.  Cette  enfant  extraordinaire 
avait,  en  un  mot,  autour  de  son  front,  comme  une 
auréole  de  sincérité,  et  sa  parole  avait  le  don  de 
chasser  le  doute. 

Quelque  inébranlable  et  arrêté  que  fût  le  carac- 
tère de  M.  Peyramale,  quelles  que  fussent  sa  trempe 
intellectuelle  et  sa  fermeté  d'âme,  quelque  vive  que 
fût  sa  défiance,  son  coeur  fut  étrangement  remué 
par  une  émotion  —  en  apparence  inexplicable  — 
aux  accents  de  cette  Bernadette  dont  on  parlait  tant 
et  qu'il  entendait  pour  la  première  fois.  Cet  homme 
si  fort  se  sentait  vaincu  par  cette  toute-puissante  fai- 
blesse. Toutefois,  il  avait  trop  d'empire  sur  lui- 
même,  trop  de  prudence,  pour  se  laisser  aller  à 
une  impression  qui,  après  tout,  aurait  pu  le  trom- 
per. Simple  particulier,  il  eût  peut-être  répondu  à 
l'enfant  :  «  Je  te  crois.  »  Pasteur  d'un  vaste  trou- 
peau, préposé  à  la  garde  de  la  Vérité,  il  avait  résolu 
de  ne  se  rendre  qu'aux  preuves  palpables  et  visi- 
bles. Aucun  muscle  de  son  visage  ne  trahit  son 
émotion  intérieure.  Il  eut  la  difficile  énergie  de  gar- 
der envers  l'enfant  sa  physionomie  rude  et  sévère  : 

—  Et  tu  ne  sais  pas  le  nom  de  cette  Dame? 
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—  Non,  répondit  Bernadette.  Elle  ne  m^a  point 
dit  qui  elle  était. 

—  Ceux  qui  te  croient,  reprit  le  Prêtre,  s'ima- 
ginent que  c'est  la  Sainte  Vierge  Marie.  Mais  sais-tu 
bien,  ajouta-t-il  d'une  voix  grave  et  vaguement  me- 
naçante, que  si  c'est  faussement  que  tu  affirmes  la 
voir  dans  cette  Grotte,  tu  prends  le  chemin  de  ne 
la  jamais  voir  dans  le  Ciel.  Ici,  tu  te  prétends  seule 
à  la  voir.  Là-haut,  si  tu  mens  en  ce  monde,  les 
autres  la  verront  ;  et  toi  tu  seras,  pour  ta  trompe- 
rie, à  jamais  loin  d'Elle,  à  jamais  dans  l'Enfer. 

—  Je  ne  sais  point  si  c'est  la  Sainte  Vierge,  Mon- 
sieur le  Curé,  répondit  l'enfant;  mais  je  vois  la  Vi- 
sion comme  je  vous  vois,  et  Elle  me  parle  comme 
vous  me  parlez.  Et  je  viens  vous  dire,  de  sa  part, 
q\i''Elle  veut  qu'on  lui  élève  une  Chapelle  aux  Roches 
de  Massabielle  où  Elle  m'apparaît. 

Le  Curé  regarda  cette  petite  fille,  lui  intimant 
avec  une  si  entière  assurance  cette  demande  for- 
melle ;  et,  malgré  son  émotion  d'auparavant,  il  ne 
put,  devant  la  chétive  apparence  de  l'ambassadrice 
du  Ciel,  s'empêcher  de  sourire  de  cet  étrange  mes- 
sage. L'idée  que  cette  enfant  était  dans  l'illusion 
succéda  dans  son  esprit  à  l'émotion  de  son  cœur,  et 
le  doute  reprit  le  dessus. 

Il  fit  répéter  à  Bernadette  les  termes  mêmes  qu'a- 
vait employés  la  Dame  delà  Grotte. 

—  Après  m'avoir  confié  le  secret  qui  me  concerne 
et  que  je  ne  puis  révéler,  elle  a  ajouté  :  «  Et  mainte- 
nant, allez  dire  aux  prêtres  que  Je  veux  que  l'on  me 
bâtisse  ici  une  Chapelle.  )) 
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Le  Doyen  de  Lourdes  garda  un  instant  le  silence. 
<(  Après  tout,  songeait-il,  c'est  possible  !»  Et  cette 
pensée  que  la  Mère  de  Dieu  lui  envoyait,  à  lui,  pauvre 
prêtre  ■  inconnu,  un  message  direct,  le  remplissait 
d'agitation  et  de  trouble.  Puis,  il  arrêtait  ses  yeux 
sur  l'enfant  et  se  demandait  :  «  Où  donc  est  la  ga- 
rantie de  cette  petite  fille,  et  qu'est-ce  qui  me  dé- 
montre qu'elle  n'est  pas  le  jouet  d'une  erreur  ?  » 

—  Si  la  ((  Dame  »  dont  tu  me  parles  est  vrai- 
ment la  Reine  du  Ciel,  répondit-il,  je  serai  heureux, 
dans  la  mesure  de  mes  forces,  de  contribuer  à  lui 
faire  élever  une  Chapelle  ;  mais  ta  parole  n'est  pas 
une  certitude.  Rien  ne  m'oblige  à  te  croire.  Je  ne 
sais  qui  est  cette  «  Dame,  »  et,  avant  de  m'occuper 
de  ce  qu'elle  désire,  je  veux  savoir  si  elle  y  a  droit. 
Demande-lui,  par  conséquent,  de  me  donner  quel- 
que preuve  de  sa  puissance. 

La  fenêtre  était  ouverte,  et  le  regard  du  prêtre, 
plongeant  sur  le  jardin,  apercevait  la  végétation 
arrêtée  et  la  mort  momentanée  que  donnent  aux 
plantes  les  frimas  de  l'hiver. 

—  L'Apparition,  me  racontes-tu,  a  sous  ses  pieds 
un  rosier  sauvage,  un  églantier  qui  sort  des  Roches. 
Nous  sommes  au  mois  de  février.  Dis-lui  de  ma 
part  que,  si  elle  veut  la  Chapelle,  elle  fasse  fleurir 
le  rosier. 

Et  il  congédia  l'enfant. 

On  n'avait  pas  tardé  à  savoir  dans  tous  ses  détails 
ce  dialogue  entre  Bernadette,  messagère  du  Monde 
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invisible,  et  le  Prêtre,  vénéré  de  tous,  qui  était,  à 
cette  époque,  Curé  de  la  ville  de  Lourdes. 

—  Il  l'a  mal  reçue,  disaient  avec  joie  les  philo- 
sophes et  les  savants  :  il  a  trop  de  raison  pour  croire 
aux  rêveries  d'une  hallucinée,  et  il  s'est  tiré  avec 
infiniment  d'esprit  d'une  situation  difficile.  D'un 
côté,  donner  son  assentiment  à  de  telles  folies  était 
un  parti  absolument  iDacceptable  pour  un  homme 
d'une  si  ferme  raison  et  d'une  si  droite  conscience  ; 
de  l'autre,  opposer  à  tout  cela  une  négation  pure  et 
simple,  c'était  se  mettre  à  dos  toute  cette  multitude 
fanatisée.  Au  lieu  d'échouer  contre  ce  double  écueil, 
au  lieu  de  se  laisser  prendre  dans  les  cornes  dé  ce 
dilemme,  il  s'échappe  tranquillement  de  la  difficulté  ; 
et,  sans  aller  directement  contre  la  croyance  popu- 
laire, il  demande  très  finement  une  preuve  visible, 
palpable,  certaine,  de  l'Apparition,  un  Miracle  en 
un  mot,  c'est-à-dire  l'impossible.  Il  condamne  le 
mensonge  ou  l'illusion  à  se  réfuter  d'eux-mêmes,  et, 
avec  l'épine  d'un  rosier  sauvage,  il  fait  crever  ce 
gros  ballon.  C'est  fort  bien  trouvé  ! 

Jacomet,  M.  Dutour  et  leurs  amis  se  réjouis- 
saient de  cette  mise  en  demeure  signifiée  à  l'Etre 
invisible  de  la  Grotte.  «  L'Apparition  est  sommée  de 
montrer  son  passeport  »  était  un  mot  qu'on  répétait 
en  riant  dans  les  parages  officiels... 

—  L'églantier  fleurira,  disaient  les  plus  fermes 
parmi  les  croyants,  ceux  qui  étaient  encore  sous 
l'impression  du  spectacle  de  Bernadette  en  extase. 

Un  grand  nombre,  tout  en  ayant  foi  en  l'Appari- 
tion, redoutaient  une  épreuve.  Le  cœur  de  l'homme 


LA   VIE   PUBLIQUE  113 

est  ainsi  fait,  et  le  centenier  de  l'Évangile  parlait 
pour  la  plupart  d'entre  nous  quand  il  disait  :  Credo, 
Domine  :  adjuva  incredulitatem  meam.  «  Je  crois, 
Seigneur  :  venez  en  aide  à  mon  incrédulité  !  » 

Les  uns  et  les  autres  attendaient  avec  impatience 
la  journée  du  lendemain. 


XXVIII 


Parmi  ceux  qu'un  dédain  transcendant  de  la  Su- 
perstition avait  empê- 
chés jusque-là  de  se  mê- 
ler, pour  examiner  les 
choses,  aux  flots  de  la 
multitude,  plusieurs  ré- 
solurent de  se  trouver 
désormais  à  la  Grotte, 
afin  d'assister  à  la  dé- 
ception populaire.  L'un 
d'eux  était  M.  Estrade, 
ce  Receveur  des  Contri- 
butions indirectes  dont 
nous  avons  parlé  et  qui 
avait  assisté,  chez  M.  Ja- 
comet,  à  l'interrogatoire 
de  la  Voyante.  11  avait 
été  alors,  on  s'en  sou- 
vient, vivement  frappé 
par  l'étrange  accent  de 
sincérité  de  Bernadette, 
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et,    ne    pouvant   mettre  en    doute    la    bonne   foi 
de  l'enfant,  il  avait   attribué  sa  pleine  assurance 
aux  suites  d'une  hallucination.  Parfois  cependant, 
cette  impression  première  s'éloignant,  il  inclinait 
vers  la  solution  de  Jacomet,  lequel  continuait  à  ne 
voir  là-dedans  qu'une  comédie  très  habile  et  un  mi- 
racle de  fourberie.  Sa  philosophie,  très  ferme  d'ail- 
leurs en  ses  principes,   oscillait   entre   ces   deux 
explications,  les  seules  possibles  selon  lui.  Son  mé- 
pris pour  ces  extravagances  mj'stiques  et  ces  impos- 
tures était  tel  qu'il  s'était  fait  jusqu'à  ce  moment 
malgré  sa  secrète  curiosité,  un  point  d'honneur  de 
ne  pas  aller  aux  Roches  ^lassabielle.  11  se  décida 
néanmoins  ce  jour-là  à  s'y  rendre,  —  un  peu  pour 
assister  à  un  spectacle  bizarre,  —  un  peu  pour 
observer,  —  un  peu  aussi  par  complaisance,  pour 
accompagner  sa  sœur,  très  émue  de  ces  récits,  et 
quelques  dames  du  voisinage.  Il  nous  a  lui-même 
raconté  ses  impressions  peu  suspectes. 

((  J'arrivai,  nous  dit-il,  très  disposé  à  examiner, 
et,  pour  tout  avouer,  à  bien  me  réjouir  et  à  rire, 
m'attendant  à  une  comédie  ou  à  des  singularités 
grotesques.  Un  peuple  immense  s'amassait  peu  à  peu 
autour  de  ces  roches  sauvages.  J'admirais  la  simpli- 
cité de  tant  de  niais,  et  je  souriais  en  moi-même  de 
la  crédulité  d'une  foule  de  bonnes  femmes  qui  se 
tenaient  béatement  à  genoux  devant  les  rochers. 

«  Nousétions  venus  de  très  bon  matin,  et,  grâce 
à  mes  coudes,  je  pus,  sans  trop  de  difficulté,  me  pla- 
cer au  premier  rang. 

«  A  l'heure  accoutumée,  vers  le  lever  du  soleil, 
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Bernadette  arriva.  J'étais  près  d'elle.  Je  remarquai 
en  ses  traits  enfantins  ce  caractère  de  douceur, 
d'innocence  et  de  tranquillité  profonde  qui  m'avait 
frappé  quelques  jours  auparavant  chez  le  Commis- 
saire. Elle  se  mit  à  genoux,  naturellement,  sans 
ostentation  et  sans  embarras,  sans  trouble,  sans 
préoccupation  de  la  foule  qui  l'entourait,  absolu- 
ment comme  si  elle  eût  été  seule,  loin  de  tout  regard 
humain,  dans  une  église  ou  dans  un  bois  désert.  Elle 
tira  son  chapelet  et  commença  à  prier.  Bientôt  son 
regard  parut  recevoir  et  refléter  une  lumière  incon- 
nue :  il  devint  fixe  et  s'arrêta  émerveillé,  ravi, 
radieux  de  bonheur,  sur  l'ouverture  du  Rocher. 

«  J'y  portai  aussitôt  les  yeux,  et  je  ne  vis,  moi, 
rien  autre  chose,  absolument  rien,  que  les  branches 
dépouillées  de  l'églantier. 

«  Et  cependant,  que  vous  dirai-je?  Devant  la 
transfiguration  de  l'enfant,  toutes  mes  préventions 
antérieures,  toutes  mes  objections  philosophiques, 
toutes  mes  négations  préconçues  tombèrent  tout  à 
coup  et  firent  place  à  un  sentiment  extraordinaire 
qui  s'empara  de  moi,  malgré  moi.  J'eus  la  certi- 
tude, j'eus  l'irrésistible  intuition  qu'un  Être  mysté- 
rieux se  trouvait  là.  Mes  yeux  ne  le  voyaient  point; 
mais  mon  âme,  mais  celle  des  innombrables  specta- 
teurs de  cette  heure  solennelle  le  voyaient  comme 
moi  avec  la  lumière  intime  de  l'évidence.  Oui,  je 
l'atteste,  un  Etre  divin  était  là.  Subitement  et  com- 
plètement transfigurée,  Bernadette  n'était  plus  Ber- 
nadette. C'était  un  ange  du  ciel,  plongé  dans 
d'inénarrables  ravissements.  Elle  n'aA^ait  plus  le 
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même  visage  :  une  autre  intelligence,  une  autre  vie, 
j'allais  dire  une  autre  àme  s'y  peignait.  Elle  ne  se 
ressemblait  plus  à  elle-même,  et  il  semblait  que  ce 
fût  une  autre  personne.  Son  attitude,  ses  moindres 
gestes,  la  manière,  par  exemple,  dont  elle  faisait  le 
signe  de  la  Croix,  avaient  une  noblesse,  une  dignité, 
une  grandeur  plus'  qu'humaines.  Elle  ouvrait  de 
grands  yeux  insatiables  de  voir,  des  yeux  béants 
et  presque  immobiles;  elle  craignait,  ce  semble,  de 
baisser  la  paupière  et  de  perdre  un  seul  instant  la 
vue  ravissante  de  la  merveille  qu'elle  contemplait. 
Elle  souriait  à  cet  Être  invisible,  et  tout  cela  don- 
nait bien  l'idée  de  l'extase  et  de  la  béatitude. 

((  Je  n'étais  pas  moins  ému  que  les  autres  specta- 
teurs. Comme  eux,  je  retenais  mon  baleine,  pour 
tâcher  d'entendre  le  colloque  qui  s'était  établi  entre 
la  Vision  et  l'enfant.  Celle-ci  écoutait  avec  l'expres- 
sion du  respect  le  plus  profond,  ou  pour  mieux  dire, 
de  l'adoration  la  plus  absolue,  mêlée  à  un  amour 
sans  limites  et  aux  plus  doux  des  ravissements.  Quel- 
quefois cependant  une  teinte  de  tristesse  passait  sur 
son  visage,  mais  l'expression  habituelle  était  celle 
d'une  grande  joie.  J'observai  que,  par  instants,  elle 
ne  respirait  plus. 

«  Durant  tout  ce  temps,  elle  avait  son  chapelet  à  la 
main,  tantôt  immobile  (car  parfois  elle  paraissait 
l'oublier  pour  s'abîmer  dans  la  contemplation  de 
l'Être  divin),  tantôt  glissant  plus  ou  moins  réguliè- 
rement entre  ses  doigts.  Chacun  de  ses  mouvements 
était  en  parfait  accord  avec  sa  physionomie,  qui  ex- 
primait tour  à  tour  l'admiration,  la  prière,  la  joie. 
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Elle  faisait  par  intervalles  ces  signes  de  Croix  si 
pieux,  si  nobles,  si  empreints  de  puissance,  dont  je 
viens  de  parler.  Si,  dans  le  Ciel,  on  fait  des  signes 
de  Croix,  ils  sont  assurément  semblables  à  ceux  de 
Bernadette  en  extase.  Ce  geste  de  l'enfant,  tout  res- 
treint qu'il  était,  semblait  en  quelque  sorte  embras- 
ser l'infini. 

«  A  un  certain  moment,  Bernadette  s'avança  en 
marchant  sur  les  genoux  du  point  où  elle  priait, 
c'est-à-dire  des  bords  du  ruisseau  jusqu'au  fond  de 
la  Grotte.  Il  y  a  environ  dix  à  douze  mètres.  Pen- 
dant qu'elle  montait  cette  pente  un  peu  abrupte,  les 
personnes  qui  étaient  sur  son  passage  l'entendirent 
très  distinctement  prononcer  ces  paroles  :  ((Pénitence  ! 
pénitence  !  pénitence  !» 

((  Quelques  instants  après  elle  se  leva,  et  reprit 
le  chemin  de  la  ville  au  milieu  de  la  foule.  C'était 
une  pauvre  fille  en  haillons  qui  semblait  n'avoir 
eu  que  la  part  commune  à  ce  spectacle  surpre- 
nant. )) 

Durant  toute  cette  scène  cependant  le  rosier 
sauvage  n'avait  point  fleuri.  Ses  branches  dénudées 
et  sans  charme  serpentaient  immobiles  le  long  du 
rocher,  et  c'était  en  vain  que-  la  multitude  avait 
attendu  le  miracle  embaumé  et  charmant  qu'avait 
demandé  le  premier  Pasteur  de  la  ville. 

Circonstance  digne  de  remarque!  la  croyance  des 
fidèles  en  fut  peu  ébranlée;  et,  malgré  cette  appa- 
rente protestation  de  la  matière  inanimée  contre 
toute  puissance  surnaturelle,  plusieurs  hommes 
considérables,  entre  autres  celui  dont  nous  venons 
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de  rapporter  le  récit,  se  sentirent  convertis  à  la  foi 
par  le  spectacle  inouï  de  la  transfiguration  de  la 
Voyante. 

La  foule,  comme  toujours,  examinait  la  Grotte 
en  tous  sens  après  la  fin  de  l'extase  et  le  départ  de 
l'enfant.  ]\I.  Estrade  l'explora  ainsi  que  tout  le 
monde  avec  le  plus  g-rand  soin.  Chacun  cherchait 
à  y  voir  quelque  chose  d'extraordinaire;  mais  rien 
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n'y  frappait  les  yeux.  C'était  une  cavité  vulgaire 
dans  une  roche  dure  et  sur  un  sol  partout  dessé- 
ché, sauf  à  l'entrée  et  à  l'ouest,  quand  les  longues 
pluies  ou  les  orages  y  faisaient  pénétrer  une  humi- 
dité fugitive. 

XXIX 


—  Eh  bien,  l'as-tu  vue  encore  aujourd'hui,  et  que 
t'a-t-elle  répondu?  demanda  le  Curé  de  Lourdes, 
lorsque  Bernadette  se  présenta  chez  lui  en  revenant 
de  la  Grotte. 

—  J'ai   vu  la  Vision,  et  je  lui  ai  dit  :  «  M.  le 
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Curé  vous  demande  de  donner  quelques  preuves, 
par  exemple  de  faire  fleurir  le  rosier  qui  est  sous 
vos  pieds,  parce  que  ma  parole  ne  suffit  pas  aux 
prêtres  et  qu'ils  ne  veulent  pas  s'en  rapporter  à 
moi.  »  Alors  Elle  a  souri,  mais  sans  parler.  Puis 
Elle  m'a  dit  de  prier  pour  les  péclieurs  et  m'a  com- 
mandé de  monter  jusqu'au  fond  delà  Grotte.  Et  Elle 
a  crié  par  trois  fois  les  mots  :  «  Pénitence  !  péni- 
tence !  pénitence  !  »  que  j'ai  répétés  en  me  traînant 
sur  mes  genoux  jusqu'au  fond  de  la  Grotte.  Là,  Elle 
m'a  révélé  encore  un  second  secret  qui  m'est  per- 
sonnel. Puis,  Elle  a  disparu. 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  as  trouvé  au  fond  de  la 
Grotte  ? 

—  J'ai  regardé  après  qu'Elle  a  disparu  (car  pen- 
dant qu'Elle  est  là  je  ne  fais  attention  qu'à  Elle,  et 
Elle  m'absorbe),  et  je  n'ai  vu  que  le  rocher,  et  par 
terre  quelques  brins  d'iierbe  qui  poussaient  au  mi- 
lieu de  la  poussière.. 

Le  Curé  demeura  songeur. 

—  Attendons,  se  dit-il. 

Le  soir,  M.  l'abbé  Peyramale  racontait  cette 
entrevue  aux  vicaires  de  Lourdes  et  à  quelques  ecclé- 
siastiques des  environs.  Ils  plaisantèrent  leur  Doyen 
sur  le  peu  de  succès  de  sa  demande. 

—  Si  c'est  la  Sainte  Vierge,  très  cher  maître,  lui 
disait-on,  ce  sourire,  en  entendant  votre  requête, 
nous  semble  fâcheux  pour  vous  ;  et  une  ironie, 
venant  de  si  haut,  nous  paraît  inquiétante. 

Le  Curé  se  tira  de  cet  argument  avec  sa  présence 
d'esprit  accoutumée  : 
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—  Ce  sourire  est  en  ma  faveur,  répondit-il.  La 
Sainte  Vierge  n'est  pas  moqueuse.  Si  j'avais  mal 
parlé,  elle  n'aurait  pas  souri  ;  elle  se  serait  api- 
toyée sur  mes  raisons.  Elle  a  souri  :  donc  elle  ap- 
prouve. 

XXX 

Il  y  avait  certainement  du  vrai  dans  la  fine  repar- 
tie de  l'abbé  Peyramale,  mais  peut-être  un  peu  moins 
qu'il  ne  le  pensait.  Certes,  si  en  ce  moment,  avec  sa 
sagacité  profonde  et  sa  hauteur  d'âme,  il  eût  mûre- 
ment réfléchi  aux  paroles  qu'avait  prononcées,  peu 
de  temps  après  avoir  souri,  la  céleste  Apparition,  il 
eût  compris  ce  que  signifiait  ce  sourire  que  la  pauvre 
enfant,  favorisée  de  telles  visions,  était  impuissante 
à  interpréter. 

«  Prier  pour  les  pécheurs  ;  faire  pénitence  ;  gra- 
vir à  genoux  la  pente  escarpée  et  pénible  qui  va,  des 
ondes  rapides  et  tumultueuses  du  torrent,  au  Roc 
immuable  sur  lequel  doit  se  fonder  un  des  sanc- 
tuaires de  l'Eglise  »,  tels  avaient  été  les  ordres  de 
l'Apparition  à  la  suite  de  la  requête  de  l'enfant,  telle 
avait  été  sa  réponse  à  la  demande  de  faire  fleurir  le 
rosier  sauvage,  tel  avait  été,  en  sa  propre  bouche,  le 
très  clair  commentaire  de  son  sourire.  Qui  ne  voit, 
en  y  réfléchissant,  le  sens  admirable  de  cette  réponse 
symbolique  ? 

«  —  Eh  quoi  ?  alors  que  je  suis  la  Mère  du  Dieu 
sauveur,  la  Mère  de  ce  Jésus  qui  a  passé  en  faisant 
le  bien  et  en  consolant  les  affligés,  n'y  a-t-il  à  solli- 


LA   VIE  PUBLIQUE  121 

citer  de  moi,  pour  preuve  de  ma  puissance,  que 
l'oiseuse  et  fragile  merveille  que  feront  d'eux- 
mêmes  d'ici  à  quelques  jours  les  rayons  de  mon  ser- 
viteur le  Soleil  ?  Quand  la  multitude  des  pécheurs, 
indifférents  ou  hostiles  à  la  Loi  de  Dieu,  couvre  la 
surface  du  globe  ;  quand  les  peuples,  coupables  ou 
égarés,  se  désaltèrent  aux  fleuves  empoisonnés  de  ce 
monde,  à  ces  torrents  troublés  qui  courent  aux  abî- 
mes ;  quand  ils  ont,  avant  tout,  besoin  de  monter  à 
genoux  le  rude  chemin  qui  sépare  de  la  vie  immua- 
ble de  l'esprit  la  vie  fuyante  et  agitée  de  la  chair  ; 
quand  le  salut  de  tant  de  malheureux  et  la  guéri- 
son  de  tant  de  malades  sont  la  préoccupation  cons- 
tante de  mon  cœur  maternel,  n'ai-je  pas  à  donner 
de  meilleurs  témoignages'de  mon  Pouvoir  et  de  ma 
Bonté  que  de  faire  fleurir  les  roses  en  plein  hiver  ? 
Et  est-ce  donc  pour  un  si  vain  amusement  que  j'ap- 
parais à  une  jeune  fllle  de  la  terre  et  que  j'ouvre 
devant  elle  mes  mains  pleines  de  grâces  ?  » 

Tel  était,  ce  nous  semble,  autant  qu'il  est  permis 
à  un  misérable  homme  de  pénétrer  et  d'interpréter 
de  si  hauts  mystères,  le  [sens  profond  de  ce  sourire 
et  de  ces  ordres  par  lesquels  la  Mère  du  genre  hu- 
main répondit  à  la  demande  du  Pasteur  de  Lourdes, 
Dieu  ne  daigne  pas,  surtout  en  des  temps  nécessi- 
teux et  mauvais,  amuser  en  quelque  sorte  sa  toute- 
puissance  à  des  prodiges  frivoles  qui  ne  frappent 
que  les  yeux,  à  des  signes  éphémères  qui  se  flétri- 
raient du  matin  au  soir  et  qu'emporterait  le  pre- 
mier souffle  du  vent  :  Dieu  entend  faire  des  œuvres 
utiles  et  bonnes,  et  ses  miracles  sont  toujours  des 
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bienfaits.  Quand  il  veut  fonder  quelque  chose  d'éter- 
nel, il  l'appuie  tout  d'abord  sur  une  preuve  éternelle, 
que  les  siècles  ne  pourront  entamer. 

Que  signifiait  cependant  cet  ordre  donné  à  Berna- 
dette de  monter  à  genoux  le  sol  de  la  Grotte  jus- 
qu'au moment  où  elle  fût  arrêtée  par  l'escarpement 
du  rocher  desséché  ?  Nul  ne  le  savait  ;  et  devant 
cette  roche  aride  personne  ne  songeait  que,  depuis 
que  la  Synagogue  s'est  suicidée  en  croyant  tuer 
Jésus,  la  baguette  de  ^Nloïse  a  passé  en  héritage  au 
peuple  chrétien. 

M.  le  Curé  de  Lourdes,  malgré  sa  haute  portée, 
ne  vit  donc  point  tout  d'abord,  pas  plus  que  les 
simples  Fidèles,  ce  que  l'avenir  devait  rendre  évi- 
dent. Le  doute  très  accentué  qu'il  y  avait  au  fond  de 
lui-même  sur  la  réalité  de  l'Apparition  l'empêchait 
de  méditer  avec  un  soin  attentif  ces  diverses  cir- 
constances et  d'y  arrêter  ce  clair  regard  qu'il  avait 
coutume  de  jeter  sur  les  choses  de  Dieu. 

Bien  qu'ils  fussent  quelque  peu  déconcertés  en 
présence  des  conversions  opérées  le  jour  même  aux 
Roches  Massabielle  par  l'éclat  extraordinaire  de  la 
transfiguration  de  Bernadette,  les  Libres  Penseurs 
du  lieu  triomphaient  singulièrement  de  l'échec 
éprouvé  par  les  croyants,  au  sujet  de  la  preuve  gra- 
cieuse et  fleurie,  demandée  par  M.  le  curé  Peyra- 
male.  Ils  louaient  ce  dernier  plus  encore  que  la  veille 
d'avoir  exigé  un  miracle  :  «  Jacomet,  disait-on, 
a  été  maladroit  en  voulant  tuer  l'Apparition  :  le 
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Curé,  bien  plus  habile,  la  force  à  se  tuer  elle- 
même  )) .  Incapables  de  comprendre  la  loyale  simpli- 
cité de  cette  impartiale  sagesse,  qui,  sans  doute, 
voulait  des  preuves  avant  de  croire,  mais  aussi 
avant  de  nier,  ils  appelaient  ruse  ce  qui  était  pru- 
dence, et  ils  voyaient  un  piège  dans  la  naïve  prière 
d'une  âme  droite,  en  quête  de  la  vérité.  Peu  s'en 
fallait  vraiment  que  ces  messieurs  ne  décernassent 
en  cette  occasion  au  vénérable  pasteur  de  Lourdes 
la  gloire,  très  grande  peut-être,  mais  à  coup  sûr 
fort  imméritée,  de  le  compter  comme  un  des  leurs. 


rjVRE   I 


XXXI 


L'honorable  M.  Jaco- 
met  paraissait  cependant 
s'en  vouloir  de  n'avoir 
pas  pris  la  fourberie  en  fla- 
grant délit  et  détruit,  à  lui 
tout  seul,  cette  naissante  su- 
perstition. 11  se  creusait  la 
tête  pour  deviner  le  mot  de 
l'énigme  :  car  il  commençait 
à  (Voir  clairement,  par  la  de- 
mande même  du  Curé  de 
Lourdes,  que  le  Clergé  n'était 
pour  rien  dans  cette  afiaire. 
Il  n'avait  donc  en  face  de  lui 
que  cette  petite  fille  et  ses  pa^ 
rents.  Il  ne  doutait  point, 
d'une  façon  ou  d'une  autre, 
d'en  venir  enfin  à  bout. 


Lorsque  par  hasard  Berna- 
dette sortait  dans  la  rue, 
la  foule  s'empressait  au- 
tour d'elle;  on  l'arrêtait 
à  tout  pas;  chacun  vou- 
lait ouïr  de  sa  bouche 
le  détail  des 
Apparitions 
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Plusieurs  au  nombre  desquels  M.  Dufo,  avocat,  un 
des  hommes  éminents  de  ce  pays,  la  firent  appeler 
et  l'interrogèrent.  Ils  ne  résistèrent  pas  à  la  se- 
crète puissance  que  la  Vérité  vivante  mettait  en  ses 
paroles. 

Beaucoup  de  personnes  allèrent  dans  la  journée 
chez  les  Soubirous  pour  se  rendre  compte  par  elles- 
mêmes  des  récits  de  Bernadette.  Elle  se  prêtait  en 
toute  candeur  et  complaisance  à  ces  incessantes  in- 
terrogations :  témoigner  de  ce  qu'elle  avait  vu  et  en- 
tendu constituait  désormais  pour  elle  sa  fonction 
particulière  et  son  devoir. 

Dans  un  coin  de  la  pièce  où  l'on  pénétrait,  une 
petite  chapelle,  ornée  de  fleurs,  de  médailles, 
d'images  pieuses,  et  surmontée  d'une  statue  de  la 
Vierge,  présentait  une  apparence  de  luxe  et  attes- 
tait la  piété  de  cette  famille.  Tout  le  reste  de  la 
chambre  offrait  le  plus  douloureux  dénûment  :  un 
grabat,  quelques  mauvaises  chaises,  une  table  boi- 
teuse, formaient  tout  l'ameublement  de  ce  logis, 
où  l'on  venait  s'informer  des  splendides  secrets  du 
ciel.  La  plupart  des  visiteurs  étaient  frappés  et 
émus  par  la  vue  de  cette  extrême  indigence  écrite 
sur  toutes  choses,  et  ne  résistaient  pas  à  la  douce 
tentation  de  laisser  quelque  souvenir,  quelque  au- 
mône à  ces  pauvres  gens.  Mais  l'enfant  et  les  pa- 
rents refusaient  toujours,  et  de  telle  façon  qu'on  ne 
pouvait  insister. 

Parmi  ces  visiteurs,  plusieurs  étaient  étrangers  à 
la  ville.  L'un  de  ces  derniers  se  présenta  un  soir, 
alors  que  le  va-et-vient  delà  journée  était  un  peu 
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calmé,  et  qu'il  n'y  avait  plus  là  qu'une  voisine 
assise  au  foyer.  Il  interrogea  soigneusement  Ber- 
nadette, voulant  qu'elle  n'omît  aucun  détail,  et 
paraissant  prendre  un  intérêt  extraordinaire  au 
récit  de  l'enfant.  Son  enthousiasme  et  sa  foi  se 
trahissaient  à  chaque  instant  par  des  exclamations 
pleines  d'attendrissement.  Il  félicita  Bernadette 
d'avoir  reçu  une  si  grande  faveur  du  ciel,  puis  il 
s'apitoya  sur  la  misère  dont  il  voyait  les  marques 
autour  de  lui. 

—  Je  suis  riche,  dit-il,  permettez-moi  de  vous 
venir  en  aide. 

Et  sa  main  déposa  sur  la  table  une  bourse  qu'il 
entr 'ouvrit  et  qu'il  laissa  voir  pleine  d'or. 

La  rougeur  de  l'indignation  monta  au  visage  de 
Bernadette. 

—  Je  ne  veux  rien.  Monsieur,  fit-elle  vivement. 
Reprenez  cela. 

Et  elle  repoussa  vers  l'inconnu  la  bourse  déposée 
sur  la  table. 

—  Ce  n'est  point  pour  vous,  mon  enfant,  c'est 
pour  vos  parents  qui  sont  dans  le  besoin,  et  que 
vous  ne  pouvez  vouloir  m'empêcher  de  secourir. 

—  Ni  Bernadette  ni  nous,  nous  ne  voulons  rien, 
dirent  le  père  et  la  mère. 

—  Vous  êtes  pauvres,  continua  l'étranger  en  in- 
sistant. Je  vous  ai  dérangés,  je  m'intéresse  à  vous. 
C'est  donc  par  orgueil  que  vous  refusez? 

—  Non,  ^Monsieur  ;  mais  nous  ne  voulons  rien 
recevoir,  absolument  rien.  Remportez  votre  or. 

L'inconnu  reprit  sa  bourse  et  sortit,  ne  parvenant 
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point  à  dissimuler  une  physionomie  des  plus  con- 
trariées. 

D'où  venait  cet  homme  et  qui  était-il?  Etait-ce  un 
Menfaiteur  compatissant  ?  Etait-ce  un  tentateur 
habile  ?  Nous  l'ignorons.  —  La  police  était  si  bien 
faite  à  Lourdes,  que  M.  Jacomet,  plus  heureux  que 
nous,  savait  peut-être  ce  secret,  et  mieux  que  tout 
autre  connaissait  le  mot  de  l'énigme. 

Donc,  si  par  un  de  ces  hasards,  comme  il  s'en  ren- 
contre parfois  dans  les  affaires  de  police,  le.  très 
retors  Commissaire  apprit  le  soir  même  les  détails 
de  cette  scène  entre  Bernadette  et  ce  mystérieux 
étranger,  il  dut  se  dire  que  les  pièges  et  les  tenta- 
tions étaient  aussi  inutiles  contre  cette  enfant  extra- 
ordinaire que  les  paroles  captieuses  et  les  menaces 
violentes.  Le  nœud  de  cette  situation  devenait  de 
plus  en  plus  inextricable  pour  ce  personnage  si  pro- 
fondément habile  pourtant,  et  si  expert  dans  tout  ce 
qui  était  purement  humain.  Si  l'impossibilité  de 
faire  naître  la  moindre  contradiction  dans  le  récit 
de  Bernadette  l'avait  surpris,  son  désintéressement 
absolu,  sa  fermeté  à  repousser  une  bourse  d'or  ne 
pouvait  que  le  plonger  dans  la  stupeur. 

Une  telle  conduite  cependant  se  fût  expliquée  à  la 
rigueur  pour  la  sagesse  policière,  si  la  demande 
faite  par  le  Curé,  d'une  preuve  visible,  d'un  pro- 
dige aussi  irréalisable  que  la  floraison  du  rosier 
sauvage  en  hiver,  n'eût  montré  avec  la  dernière 
évidence  que  le  Clergé  n'était  point  caché  derrière 
la  Voyante.  Mais  Bernadette  et  ses  parents,  réduits 
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à  eux-mêmes,  pauvres,  dans  le  besoin,  manquant 
de  pain,  et  ne  tirant  aucun  profit  de  l'enthousiasme 
et  de  la  crédulité  populaires,  c'était  là,  pour  le 
Commissaire,  un  phénomène  entièrement  inconce- 
vable. 

La  petite  fille  avait-elle  inventé  son  imposture 
pour  attirer  autour  d'elle  un  vain  brait?  Mais, 
outre  que  de  telles  ambitions  paraissent  peu  proba- 
bles dans  une  humble  gardeuse  de  brebis,  comment 
expliquer  l'indestructible  unité  de  son  récit,  com- 
ment expliquer  que  son  désintéressement  s'étendît 
jusqu'aux  membres  de  sa  famille,  tous  si  indigents 
et  par  suite  très  tentés  probablement  d'exploiter  la 
foi  aveugle  des  multitudes  ? 

!M.  Jacomet  n'était  pas  homme  à  reculer  pour 
quelques  objections  insolubles,  et  il  attendait  avec 
confiance  les  événements,  ne  doutant  nullement 
qu'il  ne  lui  réservassent  un  triomphe  d'autant  plus 
glorieux  qu'il  aurait  été,  dès  l'abord,  plus  hérissé 
de  difficultés  et  d'obstacles. 


XXXIl 

La  nuit  avait  mis  fin  aux  agitations  de  tant  d'es- 
prits si  divers,  les  uns  croyant  à  la  réalité  de 
l'Apparition,  d'autres  niant  résolument,  beaucoup 
restant  dans  le  doute.  L'aurore  allait  se  lever,  et 
l'Église  universelle,  sur  toute  la  surface  du  globe, 
murmurait  au  fond  des  Temples,  dans  le  silence  des 
Presbytères  déserts,  dans  l'ombre  peuplée  des  Cloî- 
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très,  sous  la  voûte  des  Abbayes,  des  Monastères  et 
des  Couvents,  ces  paroles  du  Psalmiste  dans  l'office 
des  Matines  :  Tu  es  Deus  quifacis  mirabilia.  Notam 
fecistiin  jpopulis  virtutem,  tuam. . .  Viderunt  te  aquse, 
Deus,  viderunt  te  aquse,  et  timuerunt,  et  turbatœ 
sunt  abyssi.  «  Vous  êtes  le  Dieu  qui  faites  des  mer- 
veilles. Vous  avez  montré  votre  puissance  au  milieu 
des  multitudes...  Les  eaux  vous  ont  aperçu,  Sei- 
gneur, les  eaux  vous  ont  aperçu  ;  et  elles  ont  tres- 
sailli en  votre  présence,  et  les  abîmes  en  ont  été 
troublés  »  (1). 

Bernadette,  arrivée  devant  les  Roches  Massabielle, 
venait  de  s'agenouiller. 

Une  multitude  immense  l'avait  précédée  à  la 
Grotte  et  se  pressait  autour  d'elle.  Bien  qu'il  y  eût 
là  bon  nombre  de  sceptiques,  de  négateurs  et  de 
simples  curieux,  un  religieux  silence  s'était  fait  tout 
à  coup  dès  qu'on  avait  aperçu  l'enfant.  Un  frisson, 
une  commotion  étrange- avait  passé  sur  cette  foule. 
Tous,  par  un  instinct  unanime,  les  incrédules 
comme  les  croyants,  s'étaient  découvert  le  front. 
Plusieurs  s'étaient  ag-enouillés  en  même  temps  que 
la  fille  du  meunier. 

En  ce  moment  l'Apparition  divine  se  manifestait 
à  Bernadette,  ravie  soudainement  en  son  extase 
merveilleuse.  Comme  toujours,  la  Vierge  lumineuse 
se  tenait  dans  l'excavation  ovale  du  rocher,  et  ses 
pieds  foulaient  le  rosier  sauvage. 


(1)  Ordo  de  1858,  25  février.  Jeudi  de  la  l''^  semaine  de  Carême. 
Office  de  Matines.  Ps.  LXXVI. 
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Bernadette  la  contemplait  avec  un  sentiment 
d'amour  indicible,  un  sentiment  doux  et  profond, 
qui  inondait  son  âme  de  délices,  sans  troubler  en 
rien  son  esprit  et  sans  lui  faire  oublier  qu'elle  était 
encore  sur  la  terre. 

La  ^lère  de  Dieu  aimait  cette  enfant  innocente. 
Elle  voulut,  par  une  intimité  de  plus  en  plus  étroite, 
la  presser  davantag'e  sur  sa  poitrine  ;  Elle  voulut 
fortifier  encore  le  lien  qui  l'unissait  â  l'humble  ber- 
gère, afin  que  cette  dernière,  au  milieu  des  agitations 
de  ce  monde,  sentît,  à  tout  instant,  en  elle-même, 
que  la  Reine  des  cieux  la  tenait  invisiblement  par  la 
main. 

—  Je  veux  vous  confier,  dit-Elle,  toujours  pour 
vous  seule  et  concernant  vous  seule,  un  dernier 
secret  que,  pas  plus  que  les  deux  autres,  vous  ne 
révélerez  à  personne. 

Nous  avons  exposé  plus  haut  les  raisons  profon- 
des qui  faisaient,  de  ces  confidences  intimes,  la  fu- 
ture sauvegarde  de  Bernadette,  parmi  les  périls 
moraux  auxquels  les  faveurs  extraordinaires  dont 
elle  était  l'objet  pouvaient  évidemment  l'exposer.  Par 
ce  triple  secret,  la  Vierge  revêtait  sa  messagère 
comme  d'une  triple  armure  contre  les  dangers  et  les 
tentations  de  la  vie. 

Bernadette,  en  la  joie  de   son   cœur,   écoutait 
cependant  l'ineffable    musique  de  cette  parole   si 
douce,  si  maternelle  et  si  tendre,  qui  charmait,  il  y 
a  dix-huit  cents  ans,  les  oreilles  filiales  de  l'Enfant 
Dieu. 
—  Et  maintenant,  reprit  la  Vierge  après  un  si- 
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lence,  allez  boire  et  vous  laver  à  la  fontaine,  et  man- 
gez l'herbe  qui  pousse  à  côté. 

Bernadette,  à  ce  mot  de  «  fontaine  » ,  regarda 
autour  d'elle.  Nulle  source  n'existait  et  n'avait  ja- 
mais existé  en  ce  lieu.  L'enfant,  sans  perdre  la 
Vierge  de  vue,  se  dirigea  donc  tout  naturellement 
vers  le  ruisseau  qui  coulait  devant  la  Grotte  et  qui 
allait,  à  travers  les  cailloux  et  les  roches  brisées, 
rejoindre  le  Gave  à  quelques  pas  plus  loin. 

Une  parole  et  un  geste  de  l'Apparition  l'arrêtèrent 
dans  sa  marche  : 

—  N'allez  point  là,  disait  la  Vierge  :  je  n'ai  point 
dit  d'y  boire;  allez  à  la  Fontaine,  elle  est  ici. 

Et,  étendant  sa  main,  cette  main  délicate  et  puis- 
sante à  laquelle  la  nature  est  soumise.  Elle  montra 
du  doigt  à  l'enfant,  au  côté  droit  de  la  Grotte,  ce 
même  coin  desséché  vers  lequel,  la  veille  au  matin. 
Elle  l'avait  déjà  fait  monter  à  genoux. 

Bien  qu'elle  ne  vît  à  l'endroit  indiqué  rien  qui 
semblât  avoir  rapport  aux  paroles  de  l'Etre  divin, 
Bernadette  obéit  à  l'ordre  de  la  Vision  céleste. 

La  voûte  de  la  Grotte  allait  en  s'abaissant  ;  la  pe- 
tite fille  gravit  sur  ses  genoux  l'espace  qu'elle  avait 
à  parcourir. 

Arrivée  au  terme,  elle  n'aperçut  devant  elle  nulle 
apparence  de  fontaine.  Tout  contre  le  roc  pous- 
saient çà  et  là  quelques  touffes  de  cette  herbe,  de 
la  famille  des  Saxifragées,  que  l'on  nomme  la 
Dorine. 

Soit  sur  un  nouveau  signe  de  l'Apparition,  soit 
par  un  mouvement  intérieur  de  son  âme.  Berna- 
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dette,  avec  cette  foi  simple  qui  plaît  tant  au  cœur  de 
Dieu,  se  baissa,  et,  grattant  le  sol  de  ses  doigts,  se 
mit  à  creuser  la  terre. 

Les  innombrables  spectateurs  de  cette  scène, 
n'entendant  ni  ne  voyant  l'Apparition,  ne  savaient 
que  penser  du  singulier  travail  de  Tenfant.  Déjà 
plusieurs  commençaient  à  sourire  et  à  croire  à 
quelque  dérangement  dans  le  cerveau  de  la  pauvre 
bergère.  Qu'il  faut  peu  de  chose  pour  ébranler  la 
foi! 

Tout  à  coup  le  fond  de  cette  petite  cavité  creusée 
par  l'enfant  devint  humide.  Arrivant  de  profondeurs 
inconnues,  à  travers  les  roches  de  marbre  et  les 
épaisseurs  du  sol,  une  eau  mystérieuse  se  mit  à 
sourdre  goutte  à  goutte  sous  les  mains  de  Berna- 
dette et  à  remplir  ce  creux,  de  la  grandeur  d'un 
verre,  qu'elle  avait  achevé  de  former. 

Cette  eau  nouvelle  venue,  se  mêlant  à  la  terre 
brisée,  ne  faisait  tout  d'abord  que  de  la  boue.  Ber- 
nadette, par  trois  fois,  essaya  de  porter  à  ses  lèvres 
ce  liquide  bourbeux;  mais,  par  trois  fois,  son  dé- 
goût fut  si  fort  qu'elle  le  rejeta  sans  se  sentir  la 
force  de  l'avaler.  Cependant  elle  voulait,  avant  tout, 
obéir  à  TApparition  rayonnante  qui  dominait  cette 
scène  étrange  ;  et  à  la  quatrième  fois,  dans  un  su- 
prême effort,  elle  surmonta  sa  répugnance.  Elle 
but,  elle  se  lava,  elle  mangea  une  pincée  de  la 
plante  champêtre  qui  poussait  au  pied  du  ro- 
cher. 

En  ce  moment  l'eau  de  la  Source  franchit  les 
bords  du  petit  réservoir  creusé  par  l'enfant,  et  se 
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mit  à  couler  en  un  mince  filet,  plus  exigu  peut-être 
qu'une  paille,  vers  la  foule  qui  se  pressait  sur  le 
devant  de  la  Grotte. 

Ce  filet  était  si  minime  que,  pendant  un  long 
temps,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  fin  de  ce  jour,  la  terre 
desséchée  l'absorba  tout  entier  au  passage,  et  qu'on 
ne  devinait  sa  marche  progressive  que  par  le  ruban 
humide  tracé  sur  le  sol,  et  qui,  s'allongeant  peu  à 
peu,  s'avançait  avec  une  lenteur  extrême  dans  la 
direction  du  ruisseau  et  du  Gave. 

Quand  Bernadette  eut  accompli,  ainsi  que  nous 
venons  de  le  raconter,  tous  les  ordres  qu'elle  avait 
reçus,  la  Vierge  arrêta  sur  elle  un  regard  satisfait, 
et,  un  instant  après,  Elle  disparut  à  ses  yeux. 

L'émotion  de  la  multitude  fut  grande  devant  ce 
prodige.  Dès  que  Bernadette  fut  sortie  de  l'extase,  on 
se  précipita  vers  la  Grotte.  Chacun  voulait  voir  de 
ses  yeux  le  creux  où  l'eau  avait  surgi  sous  la  main 
de  l'enfant.  Chacun  voulait  y  plonger  son  mouchoir 
et  en  porter  une  goutte  à  ses  lèvres.  De  sorte  que 
cette  source  naissante,  dont  on  agrandissait  peu  à 
peu  le  terreux  réservoir,  prit  bientôt  l'aspect  d'une 
flaque  de  boue  liquide.  La  Source  cependant,  à  me- 
sure qu'on  y  puisait,  devenait  de  plus  en  plus  abon- 
dante. L'orifice  par  où  elle  arrivait  des  abîmes 
s'élargissait  insensiblement. 

—  C'est  de  l'eau  qui  aura  suinté  par  hasard  du 
rocher  dans  les  temps  pluvieux,  et  qui,  par  hasard 
aussi,  aura  formé  sous  le  sol  un  petit  amas  inté- 
rieur que  l'enfant  aura  découvert,   toujours  par 
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hasard,  en  grattant  la  terre,  dirent  les  savants  de 
Lourdes. 

Et  les  philosophes  se  contentèrent  de  cette  expli- 
cation. 

Le  lendemain,  poussée  des  mystérieuses  profon- 
deurs par  une  puissance  inconnue  et  grandissant  à 
vue  d'oeil,  la  Source  sortait  du  sol  nu  par  un  jaillisse- 
ment de  plus  en  plus  fort.  Elle  coulait  déjà  de  la 
grosseur  du  doigt.  Toutefois,  le  travail  intérieur 
qu'elle  opérait  à  travers  la  terre  pour  se  frayer  son 
premier  passage  la  rendait  encore  boueuse.  Ce  fut 
seulement  au  bout  de  quelques  jours  qu'après  avoir 
augmenté  en  quelque  sorte  d'heure  en  heure,  elle 
cessa  de  croître  et  devint  absolument  limpide.  Elle 
s'échappa  dès  lors  par  un  jet  très  considérable,  qui 
avait  à  peu  près  la  grosseur  du  bras  d'un  enfant.  — 
N'anticipons  point  pourtant  sur  les  événements,  et 
continuons  de  les  suivre  jour  par  jour,  comme  nous 
'avons  fait  jusqu'ici. 

Reprenons-les  au  point  où  nous  les  avons  laissés, 
c'est-à-dire  au  jeudi  matin,  25  février,  vers  sept 
heures. 

XXXIH 

Précisément  à  cette  heure-lâ,  à  l'instant  où  la 
Source,  comme  un  premier  témoignage  divin,  jail- 
issait  doucement,   mais  irrésistiblement,  sous  la 
main  de  la  Voyante,  la  philosophie  de  Lourdes  pu- 
bliait sur  les  événements  de  la  Grotte  un   nouvel 
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article  dans  le  journal  libre  penseur  de  la  loca- 
lité. 

Le  Lavedan,  que  nous  avons  déjà  cité,  sortait  des 
presses  et  se  distribuait  en  ville,  juste  au  moment 
où  la  foule  émerveillée  revenait  des  Roches  Massa- 
bielle. 

Or,  dans  cet  article,  pas  plus  que  dans  le 
précédent,  pas  plus  que  dans  aucune  des  des- 
criptions écrites  à  cette  époque,  il  n'était  ques- 
tion qu'une  source  existât  dans  la  Grotte.  Et,  de  la 
sorte,  l'incrédulité  paralysait  par  avance  l'affirma- 
tion audacieuse  sur  laquelle,  après  un  certain 
temps,  les  Libres  Penseurs  pourraient  être  tentés 
de  se  rejeter,  en  disant  que  la  Source  avait  toujours 
coulé  là.  La  Providence  voulait  qu'en  dehors  du  té- 
moignage public,  on  pût  leur  opposer  leurs  propres 
articles,  leurs  propres  publications  imprimées,  da- 
tées, authentiques,  irréfutables.  Si,  avant  le  25  fé- 
vrier, aidant  la  scène  dont  nous  venons  de  faire  le 
récit,  avant  l'ordre  et  l'indication  donnés  par  la 
Vierge  à  Bernadette  en  extase,  il  y  avait  eu  là  ces 
belles  eaux  jaillissantes  qui  existent  aujourd'hui, 
comment  donc  vos  journaux,  dont  les  yeux  étaient 
si  ouverts,  dont  les  détails  étaient  parfois  si  minu- 
tieux, n'ont-ils  pas  aperçu  cette  Source  puissante  et 
n'en  ont-ils  jamais  fait  mention  ?  Nous  mettons  au 
défi  la  Libre  Pensée  de  produire  un  seul  document, 
—  nous  disons  un  seul,  —  parlant  de  Source  ou 
même  d'eau  avant  l'époque  où  la  Vierge  ordonna  et 
où  la  Nature  obéit. 
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XXXIV 


L'émotion  populaire  avait  pris  des  proportions 
considérables.  Bernadette  était  acclamée  quand  elle 
passait,  et  la  pauvre  enfant  rentrait  en  toute  hâte 
chez  elle  pour  échapper  à  ces  ovations.  Cette  âme 
humble,  qui  avait  vécu  jusque-là  ignorée,  dans  le 
silence  et  dans  la  solitude,  se  trouvait  tout  à  coup 
placée  en  pleine  lumière,  au  milieu  du  tumulte  et  de' 
la  foule,  sur  le  piédestal  de  la  renommée.  Cette 
gloire,  que  tant  d'autres  recherchent,  était  pour  elle 
le  plus  cruel  des  martyres.  Ses  moindres  paroles 
étaient  commentées,  discutées,  admirées,  repoussées, 
bafouées,  livrées  en  un  mot  aux  souffles  divers  des 
disputes  humaines.  Et  c'est  alors  qu'elle  goûtait 
l'intime  joie  de  n'avoir  pas  tout  à  dire,  et  de  trou- 
ver, dans  les  trois  secrets  que  lui  avait  révélés  la 
Vierge,  comme  un  sanctuaire  réservé  où  elle  pou- 
vait, en  toute  paix,  retirer  son  cœur  et  le  rafraîchir 
dans  l'ombre  de  ce  mystère  et  dans  le  charme  de 
cette  intimité  avec  la  Reine  du  ciel.  Un  avenir  était 
proche  où  cette  épreuve  de  la  popularité  allait  gran- 
dir encore. 

Ainsi  que  nous  l'avons  raconté  tout  à  l'heure,  le 
jaillissement  de  la  Source  avait  eu  lieu  vers  le  lever 
du  soleil,  en  présence  d'une  foule  nombreuse.  C'était 
le  25  février,  un  jeudi,  le  troisième  du  mois,  jour  de 
grand  marché  à  Tarbes.  La  nouvelle  de  l'événe- 
ment merveilleux  qui  s'était  produit  le  matin  aux 
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Roches  MassaMelle  fut  donc  portée  au  clief-lieu  par 
une  multitude  de  témoins  oculaires,  et  répandue 
dès  le  soir  même  dans  tout  le  département  jusqu'aux 
villes  les  plus  proches  des  départements  voisins.  Le 
mouvement  extraordinaire  qui  depuis  une  huitaine 
attirait  à  Lourdes  tant  de  pèlerins  et  de  curieux, 
prit  dès  ce  moment  un  développement  inouï. 

Un  grand  nombre  de  visiteurs  vinrent  coucher  à 
Lourdes  pour  s'y  trouver  le  lendemain  ;  d'autres 
marchèrent  toute  la  nuit  :  et,  aux  premiers  rayons 
de  l'auhe,  à  l'heure  où  Bernadette  avait  coutume 
d'arriver,  cinq  à  six  mille  personnes  se  pressant 
sur  les  rives  du  Gave,  sur  les  tertres  et  sur  les  ro- 
chers, campaient  aux  ahords  de  la  Grotte.  La 
Source,  plus  abondante  que  la  veille,  était  déjà  con- 
sidérable. 

Quand  la  Voyante,  toute  simple  et  paisible  au  mi- 
lieu de  cette  agitation,  se  présenta  pour  prier,  les 
populations  s'écrièrent  :  «  Voilà  la  Sainte  !  voilà  la 
Sainte  !  »  Plusieurs  cherchaient  à  toucher  ses  vête- 
ments, considérant  comme  sacré  tout  objet  qui 
appartenait  à  cette  privilégiée  du  Seigneur. 

La  Mère  des  humbles  et  des  petits  ne  voulait  point 
cependant  que  ce  cœur  innocent  succombât  à  la 
tentation  de  la  vaine  gloire,  et  que  Bernadette  pût 
s'enorgueillir  un  instant  des  faveurs  singulières 
dont  elle  était  l'objet.  11  était  bon  que  l'enfant,  saluée 
de  tous  côtés  par  ces  acclamations,  sentît  qu'elle 
n'était  rien,  et  qu'elle  constatât  une  fois  de  plus  son 
impuissance  à  évoquer  par  elle-même  la  Vision 
divine.  Vainement  elle  pria.  On  ne  vit  point  se 
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répandre  sur  ses  traits  l'éclat  surhumain  de  l'extase; 
et  quand  elle  se  releva,  après  sa  longue  prière,  elle 
répondit  avec  tristesse  aux  interrogations  dont  on 
l'entourait,  que  la  ^'ision  d'en  haut  n'était  point 
apparue. 

XXXV 

Cette  absence  de  la  Vierge  avait  sans  doute  pour 
but  de  maintenir  Bernadette  dans  Thumilité  et  dans 
la  conscience  de  son  néant  ;  mais  elle  contenait 
peut-être  aussi,  pour  le  peuple  chrétien,  un  haut 
et  mystérieux  enseignement,  dont  la  portée  n'échap- 
pera point  aux  âmes  accoutumées  à  contempler  et 
à  admirer  les  secrètes  harmonies  que  Dieu  se  plaît 
à  cacher  en  ses  œuvres,  comme  une  signature  de  sa 
main. 

Si  le  ciel  s'était  ce  jour-là  fermé  aux  regards  de 
Bernadette,  si  la  céleste  Créature  qui  lui  apparais- 
sait dans  une  chair  visible  avait  semblé  rentrer 
tout  à  coup  dans  la  région  inaccessible  aux  sens,  la 
preuve  de  la  réalité  et  de  la  puissance  de  cet  Etre 
surhumain,  la  fontaine,  surgie  la  veille  et  de  plus  en 
plus  grandissante,  était  manifeste  à  tous  les  regards 
et  ruisselait  sur  le  sol  incliné  de  la  Grotte  aux  yeux 
des  multitudes  émerveillées. 

La  Vierge  se  retirait  pour  laisser  en  quelque  sorte 
parler  son  œuvre.  La  Vierge  se  retirait  aussi  et  se 
taisait  pour  laisser  parler  l'Église  de  ce  pays  dont 
les  paroles,  à  l'Introït  de  la  Messe  et  aux  Répons  de 
Matines,  pouvaient  servir  à  indiquer  le  principe  et  à 
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marquer  la  nature  de  cette  Fontaine  extraordinaire 
qui  avait  surgi  soudainement  sous  la  main  de  Ber- 
nadette en  extase. 

Tandis,  en  effet,  que  ceci  se  passait  a  la  Grotte, 
devant  la  Source  miraculeuse  jaillie  du  côté  droit 
de  l'aride  rocher,  on  célébrait  dans  le  diocèse  de 
Tarbes  et  dans  plusieurs  diocèses  de  France  la  mé- 
moire d'une  autre  Source,  la  plus  illustre  et  la  plus 
vivifiante  de  toutes  celles  qui,  depuis  six  mille  an- 
nées, ont  arrosé  l'héritage  des  enfants  d'Adam.  Ce 
jour-là,  26  février  1858,  vendredi  de  la  première 
semaine  de  Carême,  était  fête  de  la  Sainte  Lance  et 
des  Clous  de  Notre-Seigneur  (1).  Et  la  Source  dont 
nous  parlons,  et  dont  les  Offices  particuliers  du  dio- 
cèse glorifiaient  le  souvenir,  était  la  grande  Source 
divine  que  la  lance  du  centurion  romain,  perçant  le 
côté  droit  du  Christ  inanimé,  avait  fait  jaillir  comme 
un  fleuve  de  vie  pour  régénérer  la  terre  et  sauver  le 
genre  humain.  Yidi  aqua^n  egredientem  de  te^wplo, 
a  latere  dextro  ;  etomnes  ad  quos  yervenit  aqua  ista 
salvi  facti  sunt.  c(  J'ai  vu  une  eau  qui  jaillissait  du 
temple,  du  côté  droit,  et  tous  ceux  à  qui  cette  eau 
arrivait  ont  été  sauvés,  »  s'était  écrié  le  Prophète, 
contemplant  à  travers  les  siècles  les  prodiges  de  la 
miséricorde  de  Dieu.  ((  En  ce  jour-la,  disaient  les 
prêtres  en  l'Office  des  Matines,  il  y  aura,  jpour  la 


(1)  Ordo  du  diocèse  de  Tarbes  pour  1858,  26  février.  Vendredi 
de  la  l'^  semaine  de  Carême.  Fête  de  la  sainte  Lance  et  des  Clous. 
Introït  de  la  Messe.  (Voir  cette  Messe  dans  le  Missel  romain,  en 
l'Appendice  :  Missœ  celebrandœ  in  aliquibus  lacis  ex  Indulto 
Apostolico,) 
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raaison  de  David  et  les  habitayits  de  Jérusalem,  une 
Fontaine  ouverte,  servant  à  la  purification  du  pé- 
cheur et  de  toute  personne  souillée  »  (1). 

Par  ces  coïncidences  vraiment  étonnantes  et  que 
nous  engageons  instamment  le  lecteur  à  vérifier  lui- 
même  dans  les  textes  liturgiques  que  nous  indi- 
quons en  notes  ;  par  de  telles  coïncidences,  l'Église 
de  ce  pays  répondait  avec  une  clarté  éblouissante 
aux  questions  sans  nombre  que  l'on  se  faisait  autour 
de  la  fontaine  merveilleuse,  jaillissant  au  côté  droit 
de  la  Grotte.  La  Source  qui  surgissait  ainsi  à  la  base 
des  Pyrénées  relevait,  par  une  filtration  mysté- 
rieuse, de  ce  fleuve  immense  de  grâces  divines  qui, 
sous  les  Clous  des  soldats  et  la  Lance  du  centurion, 
commença  à  couler  il  y  a  dix-liuit  siècles  au  sommet 
du  mont  Golgotha. 

Tel  était  le  principe  intime  auquel  il  fallait  re- 
monter pour  trouver  l'origine  cachée  de  la  Source 
miraculeuse,  et  il  était  bon  que  les  Offices  célébrés  à 
son  point  de  départ,  au  lieu  où  elle  venait  de  percer 
la  terre,  conduisissent  d'eux-mêmes  l'esprit  vers  ces 
mystiques  hauteurs.  Quant  aux  résultats  pratiques, 
quant  aux  effets  extérieurs  que  devait  produire  au 
dehors  cette  Fontaine  de  l'Apparition,  il  en  fallait 
tout  naturellement  demander  l'interprétation  et  le 
secret,  non  plus  au  centre  et  au  poiot  de  départ,  non 
plus  dans  le  cercle  restreint  et  à  la  fête  exception- 

(1)  «  la  die  illa  erit  fons  patens  domui  David,  et  habitantibus  Jéru- 
salem, in  ablutionem  peccatoris  et  menstruatse.  »  Ordo  du  diocèse 
de  Tarbes.  Office  de  Matines.  Répons  de  la  m*  leçon  du  II'  Noc- 
turne. 
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nelle  d'un  diocèse  particulier,  mais  bien  aux  Offices 
universels  que  l'Église  catholique,  apostolique  et 
romaine  célébrait  partout  à  cette  heure  dans  le 
monde  chrétien.  Or,  ce  même  jour,  26 février  1858, 
Vendredi  de  la  première  semaine  de  Carême,  l'Evan- 
gile de  la  Messe  contenait  ces  paroles  qui  n'ont  pas 
besoin  de  réflexions  :  «  Et  il  y  avait  à  Jérusalem  la 
Piscine  probatique,  appelée  en  hébreu  Bethsaïda. 
Elle  a  cinq  portiques,  sous  lesquels  gisaient  une 
grande  multitude  de  malades,  d'aveugles,  de  boi- 
teux ^  de  gens  dont  les  Tnembres  étaient  paralysés, 
attendant  le  mouvement  des  eaux.  Car  l'Ange  du 
Seigneur  descendait  à  un  certain  moment  dans  la 
Piscine  et  l'eau  s'agitait.  Et  celui  qui  le  premier, 
après  le  mouvement  de  l'eau,  se  plongeait  dans  la 
Piscine,  était  guéri  de  son  infirmité  quelle  qu'elle 

FUT  »   (1). 

XXXVl 

Quoique  dans  la  multitude  nul  peut-être  ne  fît  de 
tels  rapprochements,  l'idée  que  les  eaux  de  la  Source 
jaillie  à  la  Grotte  pouvaient  guérir  les  malades,  avait 
dû  venir  d'elle-même  à  l'esprit  de  tous.  Dans  le  cou- 

(1)  «  Est  autem  Jerosolymis  Probatica  piscina,  quse  cognomina- 
tur  hebraice  Bethsaida,  quinque  porticus  habens.  In  his  jaeebat  mul- 
titude magna  languentium,  csecorum,  claudorum,  aridorum,  expec- 
tantium  aquse  motum.  Angélus  autem  Domini  descendebat  secundum 
tempus  in  piscinam,  et  movebatur  aqua.  Et  qui  prior  decendisset 
in  piscinam,  post  motionem  aquse,  sanus  fiebat  a  quacumque  deti- 
nebatur  infirmitate.  »  Ordo  et  Missel  romains.  1858,  26  février. 
Vendredi  de  la  l""^  semaine  de  Carême.  Evangile  de  la  Messe. 


142  LIVRE   I 

rant  même  de  ce  jour,  le  bruit  de  plusieurs  guéri- 
sons  merveilleuses  commença  à  se  répandre  de  tous 
côtés.  Au  milieu  de  ces  versions  contradictoires  qui 
circulaient,  en  présence  de  la  sincérité  des  uns,  de 
l'exagération  volontaire  ou  involontaire  des  autres, 
de  l'absolue  négation  de  plusieurs,  des  hésitations 
et  du  trouble  d'un  grand  nombre,  de  l'émotion  uni- 
verselle, il  était  difficile  tout  d'abord  de  discerner  le 
vrai  du  faux  parmi  les  faits  miraculeux,  que  l'on 
affirmait  de  toutes  parts,  mais  en  les  racontant  de 
diverses  sortes,  tantôt  en  estropiant  les  noms,  tantôt 
en  confondant  les  personnes,  tantôt  en  mêlant  les 
circonstances  de  plusieurs  épisodes  différents  et 
étrangers  l'un  à  l'autre. 

Avez-vous  jamais,  en  vous  promenant  dans  la 
campagne,  jeté  brusquement  une  poignée  de  blé  dans 
une  fourmilière?  Les  fourmis  effarées  courent  de 
côté  et  d'autre  dans  une  agitation  extraordinaire  : 
elles  vont,  elles  viennent,  elles  se  croisent,  elles  se 
heurtent,  elles  s'arrêtent,  elles  reprennent  leur  mar- 
che, retournent  sur  leurs  pas,  s'éloignent  tout  à 
coup  du  point  où  elles  semblaient  courir,  ramassent 
un  grain  de  blé,  puis  le  laissent  là,  errant  de  toutes 
parts  dans  un  fiévreux  désordre,  en  proie  à  une  con- 
fusion inexprimable. 

Telles  étaient  à  Lourdes  les  multitudes  d'habitants 
et  d'étrangers,  dans  la  stupeur  où  les  jetaient  les 
merveilles  surhumaines  qui  leur  arrivaient  du  Ciel. 
Tel  est  toujours  d'ailleurs  le  monde  naturel,  quand 
il  est  visité  tout  à  coup  par  quelque  fait  du  monde 
surnaturel. 
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Peu  à  peu  cependant  l'ordre  se  fait  dans  la  four- 
milière, un  instant  troublée. 


-f 


Ce  fut  en  ce  moment  que  se  produisirent  les  pre- 
miers miracles  par  l'usage  de  l'eau  de  la  Grotte,  et 
l'invocation  de  Celle  qui  y  apparaissait.  Les  racon- 
ter ici  serait  sortir  du  cadre  des  épisodes  relatifs  à  la 
Voyante.  Nous  renvoyons  donc  à  notre  livre  intitulé 
Notre-Dame  de  Lourdes,  d'où  toute  cette  première 
partie  est  extraite,  ceux  qui  voudraient  connaître  le 
détail  de  ces  guérisons  surnaturelles,  à  la  suite  des- 
quelles l'affluence  prit  des  proportions  tout  à  fait 
extraordinaires. 

Reprenons  le  récit  de  ce  qui  touche  plus  directe- 
ment à  Bernadette. 

XXXVII 

A  la  Grotte,  malgré  cet  immense  concours,  tout 
continuait  de  se  passer  avec  le  plus  grand  ordre.  On 
puisait  à  la  Source,  on  chantait  des  cantiques,  on 
priait. 

Les  soldats  de  la  garnison,  émus  comme  tout  le 
peuple  de  ces  pays,  avaient  demandé  au  Comman- 
dant du  fort  la  permission  d'aller,  eux  aussi,  aux 
Roches  Massabielle.  Avec  l'instinct  de  discipline 
développé  en  eux  par  le  régime  militaire,  ils  veil- 
laient d'eux-mêmes  à  éviter  l'encombrement,  à  lais- 
ser libres  certains  passages,  à  empêcher  la  foule  de 
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se  trop  avancer  sur  les  rives  périlleuses  du  Gave  ; 
ils  s'employaient  de  côté  et  d'autre,  prenant  sponta- 
nément une  certaine  autorité,  que  personne,  avec 
raison,  ne  songeait  à  leur  contester. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  ainsi,  pendant  les- 
quels l'Apparition  se  manifesta  sans  aucune  parti- 
cularité nouvelle,  sinon  que  la  Source  grandissait 
toujours  et  que  les  guérisons  miraculeuses  se  multi- 
pliaient de  plus  en  plus.  11  y  eut  dans  le  camp  de  la 
Libre  Pensée  un  moment  de  stupeur  profonde.  Les 
faits  devenaient  si  nombreux,  si  constatés,  si  patents, 
qu'à  chaque  instant  des  défections  se  produisaient 
parmi  les  incrédules.  Les  meilleurs  et  les  plus  droits 
se  laissaient  gagner  par  l'évidence.  Toutefois  il  res- 
tait un  indestructible  noyau  d'esprits  se  disant  forts, 
et  dont  la  force  consistait  à  se  roidir  contre  les  preu- 
ves et  à  refuser  de  se  rendre  à  la  vérité.  Cela  sem- 
blerait impossible  si  l'univers  entier  ne  savait 
qu'une  grande  partie  du  peuple  juif  a  résisté  aux 
miracles  même  de  Jésus-Christ  et  des  Apôtres,  et 
qu'il  a  fallu  quatre  siècles  de  prodiges  pour  ouvrir 
complètement  les  yeux  du  monde  païen. 


LES     ROCHES     MAS3ABIELLE 


XXXVUI 


Le  2  mars,  Bernadette  se  rendit  de  nouveau  au- 
près de  M.  leXuré  de  Lourdes  et  lui  parla  une  se- 
conde fois  au  nom  de  l'Apparition. 

—  Elle  veut  qu'on  construise  une  chapelle  et 
qu'on  fasse  des  processions  à  la  Grotte,  déclara  Ten- 
ant. 

10 
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Les  faits  avaient  marché,  la  Source  avait  jailli, 
les  guérisoDs  avaient  eu  lieu,  les  miracles  étaient 
venus  témoigner  au  nom  de  Dieu  de  la  véracité 
de  Bernadette.  Le  prêtre  n'avait  plus  de  preuves  à 
demander  :  il  n'en  demanda  point.  Sa  conviction 
était  faite.  Le  doute  ne  pouvait  désormais  effleurer 
sa  foi. 

La  ((  Dame  »  invisible  de  la  Grotte  n'avait  point 
dit  son  nom.  Mais  l'homme  de  Dieu  l'avait  reconnue 
à  ses  bienfaits  maternels,  et  peut-être  ajoutait-il 
déjà  à  ses  litanies  et  à  ses  oraisons  :  «  Notre-Dame 
de  Lourdes,  priez  pour  nous.  » 

Toutefois,  malgré  le  secret  enthousiasme  qui 
remplissait  son  cœur  ardent  au  spectacle  de  ces 
grandes  choses,  il  avait,  par  une  rare  prudence,  su 
contenir  l'expression  prématurée  des  sentiments 
profonds  et  doux  dont  il  était  agité,  à  la  pensée  que 
la  Reine  du  Ciel  était  descendue  parmi  l'humble 
troupeau  de  ses  paroissiens,  et  il  avait  maintenu  vis- 
à-vis  de  son  clergé  la  défense  formelle  d'aller  à  la 
Grotte. 

—  Je  te  crois,  dit-il  à  Bernadette  en  cette  seconde 
entrevue.  ]\Iais  ce  que  tu  me  demandes  au  nom  de 
l'Apparition  ne  dépend  pas  de  moi.  Cela  dépend  de 
Mgr  l'Évêque,  que  j'ai  déjà  instruit  de  ce  qui  se 
passe.  Aujourd'hui  même  j'irai  le  voir  pour  lui  faire 
part  de  cette  nouvelle  démarche.  C'est  à  lui  seul 
qu'il  appartient  d'agir 
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XXX IX 


En  dépit  de  l'hostilité  inquiète  et  ombrageuse  du 
monde  officiel,  la  renommée  de  ces  faits  merveilleux 
s'était  propagée  dans  toutes  les  contrées  environ- 
nantes avec  une  électrique  rapidité. 

Toute  la  Bigorre  et  tout  le  Béarn,  déjà  agités  par 
les  premiers  bruits  de  l'Apparition,  étaient  entrés 
dans  un  profond  émoi  à  la  nouvelle  du  jaillissement 
de  la  Source  et  des  guérisons  miraculeuses.  Toutes 
les  routes  du  département  étaient  couvertes  de 
voyageurs,  accourant  en  grande  hâte.  A  tout  in- 
stant, de  tous  les  côtés,  par  tous  les  chemins,  par 
tous  les  sentiers  qui  aboutissent  à  Lourdes,  arri- 
vaient en  foule  et  pêle-mêle  des  véhicules  de  toute 
sorte,  calèches,  charrettes,  chars-à-bancs,  des  cava- 
liers, des  piétons. 

La  nuit  même  ralentissait  à  peine  ce  mouvement. 
Les  habitants  de  la  Montagne  descendaient  à  la 
lueur  des  étoiles  pour  se  trouver  à  la  Grotte  dès  le 
matin. 

Les  voyageurs  précédemment  arrivés  étaient 
pour  la  plupart  restés  à  Lourdes,  ne  voulant  rien 
perdre  de  ces  scènes  extraordinaires,  comme  on 
n'en  avait  certainement  point  vu  depuis  des  siècles, 
comme  on  n'en  avait  peut-être  vu  jamais.  Les 
hôtels,  les  auberges,  les  maisons  particulières 
regorgeaient  de  monde.  Il  devint  presque  impossi- 
ble d'héberger  les  nouvelles  foules  qui  survenaient. 
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On  passait  la  nuit  en  prière  devant  la  Grotte  illumi- 
née, afin  de  se  trouver  le  lendemain  plus  près  de  la 
Voyante. 

Le  jeudi,  4  mars,  était  le  dernier  jour  de  la  Quin- 
zaine. 

Lorsque  l'aurore  commença  à  blanchir  l'horizon, 
une  multitude  plus  prodigieuse  encore  que  précé- 
demment inondait  les  abords  delà  Grotte. 

Un  peintre  comme  Raphaël,  ou  Michel-Ange  eût 
tiré  de  ce  vivant  spectacle  le  sujet  d'un  admirable 
tableau. 

Ici,  tout  courbé  par  les  ans.  et  vénérable  comme 
un  patriarche,  un  vieux  montagnard  s'appuyait  de 
ses  mains  tremblantes  sur  son  énorme  bâton  ferré, 
dont  le  poids  et  les  oscillations  faisaient  crier  le 
gravier.  Autour  de  lui  se  pressait  toute  sa  famille, 
depuis  l'aïeule,  la  matrone  antique  aux  traits  an- 
guleux, au  visage  hâlé  et  ridé,  encapuchonnée  dans 
sa  grande  mante  noire  doublée  de  rouge,  jusqu'au 
dernier  fils  qui  se  dressait  sur  ses  pieds  afin  de 
mieux  voir.  Les  mains  jointes  avec  ferveur,  belles, 
paisibles  et  graves  comme  les  vierges  splendides  de 
la  campagne  romaine,  les  jeunes  filles  de  la  Mon- 
tagne priaient  isolément  ou  par  groupes.  Plusieurs 
faisaient  courir  entre  leurs  doigts  les  perles  rustiques 
de  leur  chapelet.  Quelques-unes  lisaient  en  silence 
dans  leur  livre  d'église.  D'autres,  tenant  en  main 
ou  même  sur  la  tête  une  cruche  de  terre  pour  la 
remplir  de  l'eau  miraculeuse,  rappelaient  les  figures 
bibliques  de  Rébecca  ou  de  Rachel. 
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Là,  c'était  le  paysan  du  Gers  à  la  tête  ronde  et 
forte,  au  cou  de  taureau,  au  corps  ramassé  et  trapu. 
A  côté  se  profilait  la  tête  fine  du  Béarnais,  que  les 
innombrables  portraits  d'Henri  IV  ont  rendue  si 
populaire. 

De  taille  moyenne,  mais  paraissant  grands  tant 
ils  sont  merveilleusement  droits,  les  Basques,  à  la 
poitrine  saillante,  aux  épaules  un  peu  hautes  et  aux 
membres  agiles,  regardaient  dans  une  immobilité 
absolue  et  semblaient  plantés  dang  le  sol  comme  des 
statues.  Leur  large  front,  leur  menton  étroit  et 
proéminent,  leur  visage  maigre  et  osseux,  taillé 
dans  l'angle  d'un  V,  leurs  traits  caractéristiques,  la 
netteté  de  leur  type,  indiquaient  la  pureté  primor- 
diale de  cette  race,  la  plus  ancienne  peut-être  du 
pays  des  Gaules. 

Présentant  des  formes  moins  rudes,  mais  aussi 
moins  accentuées,  plus  effacés  ou  plus  polis,  plus  dis- 
tingués selon  les  uns,  plus  vulgaires  selon  les  autres, 
des  hommes  du  monde  de  toute  profession,  des  avo- 
cats, des  employés,  des  médecins,  étaient  mêlés  en 
grand  nombre  à  cette  foule. 

Les  dames,  en  chapeau  et  en  voile,  les  mains 
plongées  dans  leurs  manchons,  se  sentaient,  malgré 
leurs  précautions  contre  le  froid,  pénétrées  par  l'air 
glacial  du  matin.  On  les  voyait  à  tout  moment. chan- 
ger de  place  et  s'agiter  pour  se  réchauffer. 

Impassibles  et  dignes,  debout  et  drapés  du  haut 
en  bas  dans  leurs  grands  manteaux  aux  vastes 
plis,  quelques  Espagnols  se  tenaient  çà  et  là  et  at- 
tendaient,  dans   une  tranquillité  sculpturale.  Ils 
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regardaient  la  Grotte  et  priaient.  Un  incident,  une 
ondulation  de  la  multitude  les  tiraient-ils  forcément 
de  leur  contemplation,  ils  détournaient  à  peine 
la  tête;  ils  promenaient  un  instant  sur  la  foule 
la  flamme  noire  de  leur  regard  et  se  remettaient  à 
prier. 

En  plusieurs  endroits,  les  pèlerins,  fatigués  par 
le  voyage  ou  par  la  station  de  la  nuit,  s'étaient  assis 
à  terre.  Il  y  en  avait  qui,  dans  leur  prévoyance, 
avaient  avec  eux  des  havre-sacs  garnis  de  provi- 
sions. D'autres  portaient  en  bandoulière  une  gourde 
remplie  de  vin.  Plusieurs  enfants  s'étaient  endor- 
mis, étendus  sur  le  sol.  Les  mères,  se  dépouillant  de 
leur  capulet,  les  en  recouvraient  avec  précaution. 

Quelques  militaires,  appartenant  au  régiment  de 
cavalerie  de  Tarbes  ou  au  dépôt  de  Lourdes,  étaient 
venus  à  cheval  et  se  tenaient  hors  du  tohu-bohu, 
dans  le  courant  du  Gave.  Beaucoup  de  pèlerins  ou 
de  curieux  étaient  grimpés  sur  les  arbres  ;  et,  autour 
de  ces  têtes  isolées  qui  dominaient  les  autres  et  res- 
sortaient  vivement,  tous  les  champs,  toutes  les  prai- 
ries, tous  les  chemins,  tous  les  coteaux,  tous  les 
tertres,  toutes  les  roches  d'où  l'on  pouvait  avoir  vue 
sur  la  Grotte,  étaient  littéralement  couverts  d'une 
multitude  innombrable  d'hommes,  de  femmes,  d'en- 
fants, de  vieillards,  de  gens  du  monde,  d'ouvriers, 
de  paysans,  de  soldats,  agités,  pressés  et  ondoyants 
comme  les  épis  mûrs.  Les  costumes  pittoresques  de 
ces  pays  se  détachaient  en  voyantes  couleurs  aux 
premiers  rayons  du  Soleil,  dont  le  disque  commen- 
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çait  à  paraître  derrière  les  cimes  du  Ger.  De  loin, 
des  coteaux  de  Vizens,  par  exemple,  les  capulets  des 
femmes,  les  uns  d'un  blanc  de  neige,  les  autres  d'un 
rouge  flamboyant;  les  grands  bérets  bleus  des 
paysans  béarnais,  éclataient  comme  des  marguerites, 
des  coquelicots  et  des  bleuets,  au  milieu  de  cette  mois- 
son humaine.  Les  casques  des  cavaliers  campés  dans 
le  Gave  étincelaient  à  la  naissante  lueur  qui  venait 
de  l'orient. 

Il  y  avait  bien  là  plus  de  vingt  mille  hommes 
répandus  sur  la  rive  du  Gave,  et  cette  multitude 
grossissait  incessamment  par  l'arrivée  de  nouveaux 
pèlerins  qui  débouchaient  de  tous  les  côtés  (1). 

La  foi,  la  prière,  la  curiosité,  le  scepticisme  se 
peignaient  sur  ces  visages.  Toutes  les  classes,  toutes 
les  idées,  tous  les  sentiments  étaient  représentés 
dans  cette  immense  multitude.  Il  était  là,  le  rude 
chrétien  des  premiers  âges,  qui  sait  que  rien  n'est 
impossible  à  Dieu.  Il  était  là,  le  chrétien  tourmenté 
par  le  doute  et  venant,  devant  ces  roches  sauvages, 

(1)  Cette  évaluation  est  celle  des  divers  témoins  que  nous  avons 
consultés.  Quant  aux  détails  du  tableau  que  nous  faisons  de  cette 
scène  et  du  mouvement  général  de  toute  la  contrée,  ils  sont,  pour 
la  plupart,  littéralement  empruntés  à  un  journal  très  hostile  à 
l'événement,  à  VEre  impériale  de  Tarbes,  dans  son  numéro  du 
26  mars. 

Quatre  ou  cinq  semaines  après,  en  avril,  alors  que  la  Quinzaine 
demandée  par  l'Apparition  était  terminée  depuis  un  mois  et  que 
Bernadette  n'allait  plus  régulièrement  à  la  Grotte,  le  Maire  fit  faire 
le  dénombrement  de  la  foule.  Or,  ce  jour-là,  un  jour  ordinaire, 
alors  que  l'on  ne  savait  pas  à  l'avance  que  l'enfant  dût  s'y  rendre, 
il  s'y  trouvait  encore  neuf  mille  soixante  personnes.  (Lettre  du 
Maire  au  Préfet,  en  date  du  7  avril.  Archives  de  la  Mairie  de 
Lourdes.  N°  86.) 
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chercher  des  arguments  pour  sa  foi.  Elle  était  là, 
la  femme  croyante,  demandant  à  la  divine  ]\Ière  de 
guérir  quelque  cher  malade,  de  convertir  quelque 
âme  bien-aimée.  Il  était  là  aussi,  le  négateur  de 
parti  pris,  ayant  des  yeux  pour  ne  pas  voir  et  des 
oreilles  pour  ne  pas  entendre.  Il  était  là,  l'esprit 
frivole,  oublieux  de  son  àme,  en  quête  seulement, 
devant  le  paradis  entr'ouvert,  d'un  amusement 
curieux  et  d'un  vain  spectacle. 

Autour  de  cette  foule  et  sur  le  chemin  couraient, 
allaient,  s'empressaient,  criaient,  dans  une  sorte 
d'effarement,  les  Sergents  de  ville  et  les  Gendarmes. 
L'Adjoint,  revêtu  de  son  écharpe,  se  tenait  immo- 
bile. 

Attentifs  à  toutes  choses  et  prêts  à  sévir  au  moin- 
dre désordre,  on  remarquait  sur  une  petite  hauteur 
Jacomet  et  le  Procureur  impérial. 

Une  rumeur  énorme,  vague,  multiple,  confuse, 
indescriptible,  composée  de  mille  bruits  divers,  de 
paroles,  de  conversations,  de  prières,  de  cris,  sortait 
de  cette  multitude  et  ressemblait  à  l'inapaisable 
tumulte  des  flots. 

Tout  à  coup  une  clameur  vole  sur  toutes  les 
bouches  :  «  ^^oilà  la  Sainte  !  voilà  la  Sainte  !  » 
s'écrie-t-on  de  toutes  parts,  et  une  agitation  extra- 
ordinaire se  fait  au  milieu  de  cette  foule.  Tous  les 
coeurs,  même  les  plus  froids,  sont  émus;  toutes  les 
têtes  se  dressent,  tous  les  yeux  se  fixent  sur  le 
même  point  :  instinctivement  tous  les  fronts  se  dé- 
couvrent. 

Bernadette,  accompagnée  de  sa  mère,  venait  de 
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paraître  sur  le  sentier  que  la  Confrérie  des  carriers 
avait  tracé  les  jours  précédents,  et  descendait  pai- 
siblement vers  cet  océan  humain.  Bien  qu'elle  eût 
tout  ce  vaste  peuple  sous  les  yeux  et  qu'elle  fût  sans 
doute  heureuse  de  ce  témoignage  d'adoration  pour 
{(  la  Dame  »  merveilleuse,  elle  était  tout  entière  à 
la  pensée  de  revoir  cette  incomparable  Beauté.  Quand 
le  ciel  est  prêt  de  s'ouvrir,  qui  donc  regarde  la 
terre?  Elle  était  tellement  absorbée  par  l'espérance 
joyeuse  qui  remplissait  son  cœur,  que  les  cris  : 
«  Voilà  la  Sainte  !  »  et  les  explosions  enthousiastes 
de  la  vénération  populaire  ne  semblaient  point  l'at- 
teindre. Elle  était  si  pleine  de  l'image  de  la  Vision, 
elle  était  si  parfaitement  humble,  qu'elle  n'avait  pas 
même  la  vanité  d'être  confuse  et  de  rougir. 

Les  Gendarmes  cependant  étaient  accourus;  et, 
perçant  ces  masses  compactes  devant  Bernadette, 
ils  formaient  une  escorte  à  l'enfant  et  lui  faisaient 
un  passage  jusqu'à  la  Grotte. 

Ces  braves  gens,  de  même  que  les  soldats,  étaient 
croyants;  de  sorte  que  leur  attitude  sympathique, 
émue,  religieuse,  avait  empêché  la  foule  de  s'irriter 
de  ce  déploiement  de  la  force  armée,  et  trompé  le 
calcul  des  habiles. 

Les  mille  rumeurs  de  la  multitude  s'étaient  tues 
peu  à  peu  et  il  s'était  fait  un  grand  silence.  Il  n'y  a 
pas,  au  moment  de  la  Messe,  un  jour  d'Ordination 
ou  de  Communion,  plus  de  recueillement  dans  les 
églises  de  la  Chrétienté.  Ceux-là  mêmes  qui  ne 
croyaient  pas  étaient  saisis  de  respect.  Chacun  rete- 
nait en  quelque  sorte  sa  respiration.  Quelqu'un  qui 
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eût  fermé  les  yeux  n'aurait  jamais  deviné  qu'il  y 
eût  là  une  immense  foule,  et,  au  milieu  du  silence 
universel,  il  n'aurait  eu  l'oreille  frappée  que  par  le 
fracas  du  Gave.  Ceux  qui  étaient  près  de  la  Grotte 
entendaient  le  murmure  de  la  Source  miraculeuse, 
qui  s'écoulait  paisiblement  dans  le  petit  réservoir 
par  la  rigole  de  bois  qu'on  y  avait  naguère  placée. 

Quand  Bernadette  se  prosterna,  tout  ce  peuple, 
d'un  mouvement  unanime,  tomba  à  genoux. 

Presque  aussitôt  les  rayons  surhumains  de  l'ex- 
tase illuminèrent  les  traits  transfigurés  de  l'enfant. 
Nous  ne  décrirons  pas  une  fois  de  plus  ce  spectacle 
merveilleux,  dont,  à  plusieurs  reprises  déjà,  nous 
avons  tâché  de  donner  une  idée  au  lecteur.  Ce  spec- 
tacle était  toujours  nouveau,  comme  l'est  chaque 
matin  le  lever  de  l'aurore.  La  puissance  qui  produit 
de  telles  splendeurs  dispose  de  l'infini,  et  elle  l'em- 
ploie à  diversifier  sans  cesse  la  forme  extérieure  de 
son  éternelle  unité  ;  mais  la  plume  d'un  pauvre  écri- 
vain n'a  que  des  ressources  bornées  et  des  couleurs 
indigentes.  Si  Jacob,  fils  d'Isaac,  lutta  avec  l'Ange, 
l'artiste,  en  son  infirmité,  ne  peut  lutter  avec  Dieu  ; 
et  il  vient  un  moment  où,  se  sentant  impuissant  à 
traduire  toutes  les  délicates  nuances  de  l'œuvre 
divine,  il  se  tait  et  se  borne  à  adorer.  C'est  ce  que  je 
fais.  Et  je  laisse  aux  âmes  qui  me  lisent  le  soin 
d'imaginer  toutes  les  joies  successives,  tous  les 
attendrissements,  toutes  les  grâces  et  toutes  les  céles- 
tes ivresses  que  la  bienheureuse  Vision  de  la  Vierge 
sans  tache,  de  la  Beauté  admirable  qui  charma  Dieu 
lui-même,  faisait  passer  sur  le  front  innocent  de 
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Bernadette  ravie.  Que  chacun  devine  donc  ce  que  je 
ne  dis  point  et  qu'il  essaye  de  contempler,  par  la 
pensée  et  par  le  coeur,  directement  et  sans  mon 
secours,  ce  que  mon  talent  misérable  est  incapable 
d'exprimer. 

L'Apparition,  comme  les  jours  précédents,  avait 
commandé  à  l'enfant  d'aller  boire  et  se  laver  à  la 
Fontaine,  et  de  manger  cette  herbe  dont  nous 
avons  parlé  ;  puis  elle  lui  avait  de  nouveau  ordonné 
de  se  rendre  vers  les  prêtres  et  de  leur  faire  savoir 
qu'elle  voulait  une  chapelle  et  des  processions  en  ce 
lieu. 

L'enfant  avait  prié  l'Apparition  de  lui  dire  son 
nom  ;  mais  la  «  Dame  »  rayonnante  n'avait  point 
répondu  à  cette  question.  Le  moment  n'était  point 
encore  venu.  Ce  nom,  il  fallait  qu'il  s'écrivît  aupara- 
vant sur  la  terre  et  qu'il  se  gravât  dans  les  cœurs 
par  d'innombrables  œuvres  de  miséricorde.  La  Reine 
du  Ciel  voulait  être  devinée  à  ses  bienfaits;  Elle 
entendait  que  la  clameur  reconnaissante  de  toutes 
les  bouches  la  nommât  et  la  glorifiât  avant  de 
répondre  et  de  dire  :  «  Votre  cœur  ne  vous  a  pas 
trompés  :  c'est  bien  Moi,  ego  sum  Mater.  » 
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La  philosophie  incroyante,  irritée  cependant  par 
les  événements  qu'elle  semblait  mépriser,  et  contre 
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lesquels  elle  n'osait  pas  tenter  l'épreuve  décisive 
d'une  enquête  publique,  cherchait  d'autres  moyens 
de  se  débarrasser  de  ces  faits  écrasants.  Elle  eut 
recours  à  une  manœuvre  d'une  habileté  profonde,  et 
dont  le  machiavélisme  indique  toutes  les  ressources 
d'esprit  que  la  haine  du  Surnaturel  faisait  déployer 
au  groupe  des  Libres  Penseurs.  Au  lieu  d'examiner 
les  vrais  miracles,  ils  en  inventèrent  de  faux,  dont 
ils  se  réservaient  plus  tard  de  dévoiler  l'imposture. 
Leurs  journaux  ne  parlèrent  ni  de  Louis  Bourriette, 
ni  de  l'enfant  de  Croisine  Ducouts,  ni  de  Biaise 
Maumus,  ni  de  la  veuve  Crozat,  ni  de  Marie  Daube, 
ni  de  Bernarde  Soubie,  ni  de  Fabien  Baron,  ni  de 
Jeanne  Crassus,  ni  d'Auguste  Bordes,  ni  de  cent 
autres  (1).  Mais  ils  fabriquèrent  perfidement  une 
légende  imaginaire,  espérant  la  propager  par  la  voie 
de  la  presse  et  la  réfuter  ensuite  à  leur  aise. 

Une  telle  assertion  peut  sembler  étrange  :  aussi 
ne  marchons-nous  que  preuves  en  mains. 

((  Ne  vous  étonnez  pas,  disait  le  journal  de  la  Pré- 
fecture, VÈre  Impériale,  s'il  y  a  encore  des  gens  qui 
persistent  à  soutenir  que  la  jeune  fille  est  prédesti- 
née, et  qu'elle  est  douée  d'une  puissance  surnatu- 
relle. Pour  ces  gens-là  il  est  avéré  : 

«  1°  Qu'une  colombe  a  plané  avant-hier  sur  la 
«  tête  de  l'enfant  pendant  le  temps  qu'a  duré  son 
«  extase  ; 

{(  2°  Que  la  jeune  fille  a  soufiié  sur  les  yeux  d'une 
((  petite  aveugle  et  lui  a  rendu  la  vue  ; 

(1)  Tous  ces  miracles  sont  racontés  dans  Notre-Dame  de  Lour- 
des. 


LA  VIE  PUBLIQUE  157 

«  3°  Qu'elle  a  guéri  un  autre  enfant  dont  le  bras 
«  était  paralysé  ; 

«  4°  Enfin,  qu'un  paysan  delà  vallée  de  Campan 
<(  ayant  déclaré  qu'il  n'était  pas  dupe  de  ces  scènes 
<(  d'hallucination,  la  petite  fille  avait  obtenu  dans 
«  la  soirée  même  que  les  péchés  de  ce  paysan 
«  fussent  changés  en  serpents,  lesquels  serpents 
«  l'avaient  dévoré,  sans  qu'on  ait  trouvé  trace  des 
«  membres  de  l'irrévérencieux  »  (1). 

Quant  aux  vraies  guérisons,  quant  aux  faits  mi- 
raculeux réellement  constatés,  quant  au  jaillisse- 
ment de  la  Source,  l'habile  rédacteur  se  gardait 
bien  d'en  parler.  Avec  un  art  non  moins  grand,  il 
ne  citait  aucun  nom,  afin  d'éviter  les  démentis. 

«  Voilà  où  nous  en  sommes,  et  où  nous  n'en 
serions  pas  à  Lourdes,  si  les  parents  de  la  jeune  fille 
avaient  suivi  le  conseil  des  médecins,  qui  les  invi- 
taient à  envoyer  la  malade  à  l'Hospice  »  (2). 

Il  est  à  remarquer  que  nul  médecin  jusque-là 
n'avait  donné  ce  conseil.  C'était  un  simple  ballon 
d'essai,  jeté  par  la  feuille  administrative.  Après 
avoir  inventé  ces  fables,  le  pieux  et  judicieux  écri- 
vain s'alarmait  au  nom  de  la  raison  et  de  la  foi  : 

«  C'est  là,  continuait-il,  l'opinion  de  tous  gens 
raisonnables  qui  portent  en  eux  les  sentiments  de  la 
vraie  piété,  qui  respectent  et  aiment  sincèrement  la 
Religion,  qui  regardent  la  manie  des  superstitions 
comme  très  dangereuse,  et  qui  ont  pour  princip)e 


(1)  Ère  impériale,  numéro  du  6  mars. 

(2)  Ere  impériale,  numéro  du  6  mars. 
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qv^on  ne  doit  admettre  des  faits  au  rang  des  Mira- 
cles que  lorsque  V Église  a 'prononcé.  » 

Cette  foi  dévote,  cette  génuflexion  finale  couron- 
naient dignement  la  diplomatie  remarquable  qui 
avait  dicté  ce  travail.  Ce  sont  là  les  formules  ordi- 
naires de  tous  ceux  qui  entendent  réduire  à  l'étroite 
mesure  de  leurs  petits  systèmes  la  place  qu'il  plaît 
à  Dieu  de  se  faire  en  ce  monde.  Quant  à  la  dernière 
affirmation,  présentée  comme  un  principe  sur  la 
question  des  faits  miraculeux,  est-il  besoin  de  dire 
qu'ils  s'imposent  par  eux-mêmes  comme  tous  les 
faits,  et  qu'ils  tirent  leur  caractère,  non  de  l'Église, 
qui  ne  fait  que  les  reconnaître,  mais  de  Dieu  même, 
dont  la  puissance  les  produit  directement  ?  La  déci- 
sion de  l'Église  ne  crée  pas  le  Miracle,  elle  le  con- 
state ;  et,  sur  l'autorité  de  son  examen  et  de  sa  pa- 
role, les  fidèles  croient.  Mais  nulle  loi,  ni  dans 
l'ordre  de  la  foi  ni  dans  l'ordre  de  la  raison,  n'em- 
pêche les  chrétiens,  témoins  d'un  fait  surnaturel 
manifeste,  d'en  reconnaître  eux-mêmes  le  caractère 
miraculeux.  L'Église  n'a  jamais  exigé  des  croyants 
cette  abdication  de  leur  intelligence  et  de  leur  sens 
commun  ;  elle  se  réserve  le  droit  de  prononcer  en 
dernier  ressort  :  voilà  tout. 

«  Il  ne  paraît  point  jusqu'ici,  ajoutait  l'article  en 
terminant,  que  ce  qui  s'est  passé  ait  été  jugé  digne 
par  l'autorité  religieuse  d'une  attention  sérieuse.  » 

Le  directeur  du  journal  administratif  se  trompait 
en  ce  point,  ainsi  que  le  lecteur  l'a  déjà  appris  dans 
le  cours  de  ce  récit.  Toutefois  son  observation,  pré- 
cieuse du  moins  en  cela,  constatait  pour  l'avenir  et 
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pour  l'Histoire  que  le  Clergé  avait  été  absolument 
étranger  aux  événements  qui  s'étaient  accomplis 
jusque-là,  et  que  ces  événements  continuaient  à 
s'accomplir  entièrement  en  dehors  de  lui. 

Placé  au  centre  même  des  événements,  le  pauvre 
Lavedan,  journal  de  Lourdes,  se  sentait  écrasé  par 
les  faits,  et  il  s'était  tu  tout  à  coup.  Son  silence  de- 
vait durer  plusieurs  semaines.  Il  ne  disait  pas  un 
mot  de  ces  choses  inouïes  et  de  cette  aflBluence  de  peu- 
ple. On  aurait  cru  volontiers  qu'il  était  rédigé  à 
l'autre  bout  du  monde,  s'il  n'eût  rempli  ses  colon- 
nes d'articles  empruntés  çà  et  là  dans  les  feuilles 
publiques  et  dirigés  contre  la  Superstition  en  géné- 
ral. 
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Depuis  le  dernier  jour  de  la 
Quinzaine,  Bernadette  était 
retournée  à  la  Grotte  à 
diverses  reprises,  mais  un 
peu  comme  tout  le  monde, 
c'est-à-dire  sans  ouïr  en  elle- 
même  cette  voix  intérieure 
qui  l'appelait  irrésistible  - 
ment. 

Cette  voix,  elle  l'entendit 
de  nouveau  le  25  mars  dans 
la  matinée,  et  elle  prit  aussi- 
tôt le  chemin  des  Roches  ]\Ias- 
sabielle.  Son  visage  rayon- 
nait d'espérance.  Elle  sentait 
en  elle-même  que,  devant  ses 
yeux  charmés,  le  Paradis  al- 
lait une  fois  de  plus  entr'ou- 
vrir  ses  portes  éternelles  et 
qu'elle  allait  revoir  la  céleste 
Apparition. 

Comme  on  le  pense  bien, 
elle  était   devenue  dans 
la  ville  de  Lourdes  l'ob- 
jet de   l'attention  gêné- 
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raie,  et  elle  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  être  le 
centre  de  tous  les  regards. 

—  Bernadette  va  à  la  Grotte  !  s'écria-t-on  de  l'un 
à  l'autre  en  la  voyant  passer. 

Et  en  un  instant,  sortant  de  toutes  les  maisons,  ac- 
courant par  tous  les  sentiers,  la  foule  se  précipita  dans 
la  même  direction  et  arriva  aussitôt  que  l'enfant. 

Dans  la  vallée,  la  neige  avait  fondu  depuis  la 
veille  ou  l'avant-veille,  mais  elle  couronnait  encore 
la  crête  des  cimes  environnantes.  Il  faisait  un  temps 
clair  et  beau.  Pas  une  tache  dans  le  bleu  paisible  du 
ciel.  Le  Soleil  Roi  semblait  naître  à  cette  heure  au 
sein  de  ces  blanches  montagnes  et  faisait  resplendir 
son  berceau  de  neige. 

C'était  l'anniversaire  du  jour  où  l'ange  Gabriel 
était  descendu  vers  la  très-pure  Vierge  de  Nazareth 
et  l'avait  saluée  au  nom  du  Seigneur.  L'Église  célé- 
brait la  fête  de  l'Annonciation. 

Tandis  que  la  multitude  courait  vers  la  Grotte, 
et  qu'on  remarquait  parmi  elle  la  plupart  de  ceux 
qui  avaient  été  guéris,  Louis  Bourriette,  la  veuve 
Crozat,  Blaisette  Soupenne,  Benoîte  Cazeaux,  Au- 
guste Bordes  et  vingt  autres,  l'Église  catholique, 
sur  la  fin  de  son  Office  matinal,  chantait  ces  paroles 
étonnantes  :  «  Et  alors  les  yeux  des  aveugles  seront 
ouverts,  les  oreilles  des  sourds  auront  recouvré 
l'ouïe,  le  boiteux  bondira  comme  un  cerf,  parce  que 
les  eaux  ont  surgi  dans  le  désert  et  les  torrents  dans 
la  solitude  »  (1). 

(1)  a  Tune   aperientur  oculi  CEecorum,  et  aures  surdorum  pate- 
buQt.  Tune  saliet  sicut  cervus  claudus...  :  quia  scissse  sunt  in  deserto 
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Le  pressentiment  joyeux  qu'avait  éprouvé  Berna- 
dette ne  l'avait  point  trompée  :  la  voix  qui  l'avait 
appelée  était  la  voix  de  la  Vierge  fidèle. 

Dès  que  l'enfant  fut  tombée  à  genoux,  l'Appari- 
tion se  manifesta.  Comme  toujours,  rayonnait  au- 
tour d'Elle  une  auréole  ineffable,  dont  la  splendeur 
était  sans  limites,  dont  la  douceur  était  infinie  : 
c'était  la  gloire  éternelle  dans  la  paix  absolue. 
Comme  toujours,  son  voile  et  sa  robe  aux  chastes 
plis  avaient  la  blancheur  des  neiges  éclatantes.  Les 
deux  roses  qui  fleurissaient  sur  ses  pieds  avaient  la 
teinte  jaune  qu'a  la  base  du  ciel  aux  premières 
lueurs  de  l'aube  virginale.  Sa  ceinture  était  bleue 
comme  le  firmament. 

Bernadette  en  extase  avait  oublié  la  terre  devant 
la  Beauté  sans  tache. 

—  0  ma  Dame,  lui  dit-elle,  veuillez  avoir  la 
bonté  de  me  dire  qui  vous  êtes  et  quel  est  votre 
nom. 

La  royale  Apparition  sourit  et  ne  répondit  point. 
Mais  en  ce  moment  même  l'Église  universelle, 
poursuivant  les  solennelles  prières  de  son  Office, 
s'écriait  : 

<(  Sainte  et  immaculée  Virginité,  quelles  louanges 
pourrai-je  te  donner?  En  vérité,  je  ne  le  sais  :  car 
tu  as  porté,  enfermé  dans  ton  sein.  Celui  que  les 
Cieux  ne  peuvent  contenir  »  (1). 

aquae,    et  torrentes  in  solitudine. »  Brèutazre   romain.  25  mars. 
Fête  de  l'Annonciation  de  la  Bienheureuse  Vierge  Marie.   I"  noc- 
turne, m®  leçon. 
(1)  Sancta  et  immaculata  Virginitas,  quibus  te  laudibus  efferam 
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Bernadette  n'entendait  point  ces  voix  lointaines, 
et  ne  pouvait  soupçonner  ces  harmonies  profondes. 
Devant  le  silence  de  la 
Vision  elle  insista  et  re- 
prit : 

—  0  ma  Dame,  veuil- 
lez avoir  la  bonté  de  me 
dire  qui  vous  êtes  et  quel 
est  votre  Nom. 

L'Apparition  parut 
rayonner  davantage , 
comme  si  sa  joie  allait 
grandissant,  et  Elle  ne 
répondit  point  encore  à 
la  demande  de  l'enfant. 
Mais  l'Église,  en  toute 
la  chrétienté  ,  conti- 
nuait ses  invocations  et 
ses  chants ,  et  elle  était 
arrivée  à  ces  paroles  : 

«  Félicitez-moi,  vous 
tous  qui  aimez  le  Sei- 
gneur parce  que,  étant 
encore  tout  enfant,  le 
Très-Haut  m'a  aimée  :  et  de  mes  entrailles  fut 
enfanté  l'Homme-Dieu.  Les  générations  me  pro- 
clameront bienheureuse,  parce  que  Dieu  a  daigné 
jeter  son  regard  sur  son  humble  servante  :  et  de 


nescio  ;  *  Quia  quem  cœli  capere  non  poterant,  tuo  gremio  contu- 
listi.  »  Bréviaire  romain.  25  mars.  Fête  de  l'Annonciation  de  la 
B.  V.  Marie,  II®  nocturne,  répons  de  la  vi*  leçon. 
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mes  entrailles  maternelles  fut  enfanté  l'Homme- 
Dieu»  (1). 
Bernadette  répéta  sa  prière  : 

—  0  ma  Dame,  veuillez  avoir  la  bonté  de  me  dire 
qui  vous  êtes  et  quel  est  votre  Nom. 

L'Apparition  semblait  entrer  de  plus  en  plus 
dans  la  gloire  bienheureuse;  et,  comme  concen- 
trée en  sa  félicité,  Elle  continua  de  ne  point  ré- 
pondre. Mais,  par  une  coïncidence  inouïe,  le 
chœur  universel  de  l'Église  faisait  éclater  à  cette 
heure  un  chant  d'allégresse  et  prononçait  le  nom 
terrestre  de  l'Apparition  merveilleuse  :  «  Je  vous 
salue  MARIE,  pleine  de  grâce;  le  Seigneur  est 
avec  vous,  vous  êtes  bénie  entre  toutes  les 
femmes»  (2). 

Bernadette  renouvela  encore  une  fois  sa  demande 
suppliante  : 

—  0  ma  Dame,  je  vous  en  prie,  veuillez  avoir  la 
bonté  de  me  dire  qui  vous  êtes  et  quel  est  votre 
Nom. 

L'Apparition  avait  les  mains  jointes  avec  ferveur 
et  le  visage  dans  le  rayonnement  splendide  de  la 
béatitude  infinie.  C'était  l'Humilité  dans  la  Gloire. 


(1)  «  Congratulamini  mihi,  omnes  qui  diligitis  Dominum,  quia 
cum  essem  parvula,  placui  Altissimo  :  *  Et  de  meis  visceribus  genui 
Deum  et  hominem.  f.  Beatam  me  dicent  omnes  generationes,  quia 
ancillam  humilem  respexit  Deus  :  *  Et  de  meis  visceribus  genui 
Deum  et  hominem.  »  Bréviaire  romain.  25  mars.  Fête  de  l'An- 
nonciation de   la  B.  V.  Marie,  II*  nocturne,  répons  de  la  vii^  leçon. 

(2)  «  Ave,  MARIA,  gratia  plena,  Dominus  tecum  :  benedicta  tu 
in  mulieribus.  »  Bréviaire  romain.  25  mars.  Fête  de  l'Annoncia- 
tion de  la  B.  V.  Marie,  2«  Ant.  de  Laudes. 
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De  même  que  Bernadette  contemplait  la  Vision, 
la  Vision,  sans  doute,  contemplait,  au  sein  de  la 
Trinité  divine.  Dieu  le  Père  dont  elle  était  la  Fille, 
Dieu  le  Saint-Esprit  dont  Elle  était  l'Épouse,  Dieu 
le  Fils  dont  Elle  était  la  Mère. 

A  la  dernière  question  de  l'enfant.  Elle  disjoignit 
les  mains,  faisant  glisser  sur  son  bras  droit  le  cha- 
pelet au  fil  d'or  et  aux  grains  d'albâtre.  Elle  ouvrit 
alors  ses  deux  bras  et  les  inclina  vers  le  sol,  comme 
pour  montrer  à  la  Terre  ses  mains  virginales,  plei- 
nes de  bénédictions.  Puis,  les  élevant  vers  l'éter- 
nelle région  d'où  descendit,  à  pareil  jour,  le  divin 
Messager  de  l'Annonciation,  Elle  les  rejoignit  avec 
ferveur,  et,  regardant  le  Ciel  avec  le  sentiment 
d'une  indicible  gratitude.  Elle  prononça  ces  paroles  : 

—  Je  suis  l'Immaculée  Conception. 

Ayant  dit  ces  mots. 
Elle  disparut,  et  l'en- 
fant se  trouva,  com- 
me la  multitude,  en 
face  d'un  rocher  dé- 
sert. 

A  côté  d'elle,  la 
miraculeuse  Fontai- 
ne, tombant  par  une 
rigole  de  bois  dans 
son  bassin  rustique, 
faisait  entendre  le 
murmure  paisible  de 
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ses  flots. 

C'était  le  jour  et  c'était  l'heure  où  la  sainte  Église 
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entonnait  en  son  Office  l'hymne  magnifique  :  «  01a 
plus  glorieuse  des  Vierges. . .  » 

O  gloriosa  Virginum, 
Sublinxis  intcr  sidéra  (1). 
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La  Mère  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  n'avait 
point  dit  :  ((  Je  suis  Marie  immaculée.  »  Elle  avait 
dit  :  «  Je  suis  l'Immaculée  Conception,  »  comme 
pour  marquer  le  caractère  absolu,  le  caractère  en 
quelque  sorte  substantiel  du  divin  privilège  qui 
n'a  été  départi  qu'à  elle  seule  depuis  qu'Adam  et 
Eve  furent  créés  de  Dieu.  C'est  comme  si  elle  eût 
dit,  non  pas  :  «  Je  suis  pure,  »  mais  :  ((  Je  suis  la 
Pureté  même  ;  »  non  pas  :  ((  Je  suis  vierge,  »  mais  : 
«  Je  suis  la  Virginité  incarnée  et  vivante  ;  »  non 
pas  :  ((  Je  suis  blanche,  »  mais  :  «  Je  suis  la  Blan- 
cheur. » 

Une  chose  blanche  peut  cesser  de  l'être  ;  mais  la 
Blancheur  est  toujours  blanche.  C'est  son  essence 
même,  et  non  sa  qualité. 

]\Iarie  est  plus  que  conçue  sans  péché  :  elle  est 
l'Immaculée  Conception  elle-même,  c'est-à-dire  le 
type  essentiel  et  supérieur,  l'archétype  de  l'huma- 
nité sans  souillure,  de  l'humanité  sortie  des  mains 
de  Dieu  sans  avoir  été  atteinte  par  la  tache  origi- 

(1)  Bréviaire  romain.  25  mars.  Fête  de  l'Annonciation,  hymne 

des  Laudes.  Les  Laudes,  comme  chacun  le  sait,  se  disent  à  la  pre- 
mière heure  du  jour. 
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nelle,  par  l'élément  impur  que  la  faute  de  nos  pre- 
miers parents  mêla  à  la  source  même  de  ce  fleuve 
immense  des  générations  qui  coule  depuis  six  mille 
années,  et  dont  chacun  de  nous  est  une  onde 
fuyante. 

Lorsque  d'une  source  bourbeuse  vous  voulez  tirer 
de  l'eau  pure,  que  faites-vous  ?  Vous  prenez  un  fil- 
tre, et  l'eau  se  dégage  de  ses  plus  grossiers  éléments. 
Vous  la  passez  dans  un  second  filtre,  puis  dans  un 
troisième,  et  ainsi  de  suite.  Vient  enfin  un  moment 
où  vous  avez  un  vase  d'eau  absolument  nette  et 
claire,  un  diamant  liquide.  Ainsi  avait  fait  Dieu 
quand  la  source  originelle  fut  troublée.  Il  choisit 
une  famille,  et  dirigea  de  siècle  en  siècle  cette  race 
élue  :  depuis  Seth  jusqu'à  Noé,  depuis  Sem  jusqu'à 
David,  depuis  David  jusqu'à  Joachim  et  Anne, 
parents  de  la  Sainte  Vierge.  Et  quand  le  sang 
humain  se  fut  ainsi  filtré,  pour  ainsi  dire,  malgré 
les  accidents  de  quelques  intermédiaires  coupables, 
à  travers  près  de  cinquante  générations  de  patriar- 
ches et  de  justes,  il  vint  au  monde  une  créature 
absolument  pure,  une  créature  sans  tache,  une 
fille  d'Adam  entièrement  immaculée.  Elle  s'appela 
Marie,  et  sa  Virginité  féconde  enfanta  Jésus- 
Christ. 

La  Vierge,  à  la  Grotte  de  Lourdes,  avait  voulu 
attester,  par  sa  présence,  par  ses  miracles  et  par  sa 
parole  même,  le  dernier  dogme  qu'a  défini  l'Église, 
et  qu'a  proclamé  saint  Pierre  parlant  par  la  voix  de 
Pie  IX. 
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La  petite  Bergère  à  laquelle  apparaissait  la  Vierge 
divine  entendait  pour  la  première  fois  ces  mots  : 
((  Immaculée  Conception.  »  Et,  ne  les  comprenant 
point,  elle  faisait,  en  retournant  à  Lourdes,  tous  ses 
efforts  pour  les  retenir. 

((  Je  les  répétais  en  moi-même  tout  le  long  du 
chemin  pour  ne  point  les  oublier,  nous  racontait- 
elle  un  jour  ;  et  jusqu'au  presbytère,  où  j'allais,  je 
disais  :  Immaculée  Conception,  Imm,aculée  Concep- 
tion, à  chaque  pas  que  je  faisais,  parce  que  je  vou- 
lais portera  M.  le  Curé  les  paroles  de  la  Vision,  afin 
que  la  Chapelle  se  bâtît.  » 


XLllI 

La  Fête  de  Pâques  était  arrivée. 

Malgré  les  pieuses  appréhensions  de  M.  le  Minis- 
tre des  Cultes  (1),  les  apparitions  et  les  miracles 
n'avaient  point  «  affaibli  le  sentiment  religieux  des 
populations  » .  Des  conversions  sans  nombre  avaient 
eu  lieu  :  les  confessionnaux  étaient  assiégés  de 
monde.  Des  usuriers  ou  des  voleurs  avaient  resti- 
tué ;  beaucoup  de  scandales  avaient  cessé.  Les 
Fidèles  se  pressaient  autour  de  la  Table  sainte. 

Le  jour  même  où  le  Préfet  était  allé  chez  Sa 


(1)  Nous  racontons  dans  Notre-Dame  de  Lourdes  les  opposi- 
tions violentes  de  l'administration,  du  Commissaire  de  Police  Jaco- 
met,  du  Procureur  impérial  Dutour,  du  Préfet  Massy  et  du  Ministre 
des  Cultes  Rouland  contre  la  marche  des  événements. 
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Grandeur,  c'est-à-dire  le  lundi  de  Pâques,  5  avril  (1), 
la  Mère  de  Dieu  avait  fait  de  nouveau  entendre  un 
appel  intérieur  à  la  fille  du  meunier  ;  et  l'enfant 
bientôt  suivie  d'une  foule  immense,  s'était  rendue  à 
la  Grotte,  où,  comme  précédemment,  le  Ciel  s'était 
ouvert  devant  elle,  et  lui  avait  laissé  voir  la  Vierge 
Marie  dans  sa  gloire. 

C'est  à  cette  date  que  s'accomplit,  aux  yeux  émer- 
veillés de  la  multitude,  un  fait  fort  étrange. 

Le  cierge  que 
Bernadette  avait 
apporté  ou  qu'on 
lui  avait  donné 
était  très  grand,  et 
elle  l'avait  appuyé 
par  terre  en  le  sou- 
tenant par  le  bout, 
entre  les  doigts  de 
ses  mains,  à  demi 
jointes. 

La  vierge  lui  ap- 
parut. 

Et  voilà  que,  par  un  mouvement  instinctif  d'ado- 
ration, la  Voyante,  tombant  en  extase  devant  la 
beauté  immaculée,  éleva  un  peu  les  mains  et  les 
laissa  reposer  doucement,  et  sans  y  songer,  sur  le 
bout  du  cierge  allumé.  Et  alors  la  flamme  se  mit  à 
passer  à  travers  ses  doigts,  à  demi  entr'ouverts,  et 


(1)  Nous  avons  pris  cette  date  dans  le  mandement  de  FÉvêque 
portant  jugement  sur  FApparition,  et  en  faisant  officiellement  l'his- 
torique. 
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à  s'élever  au-dessus,  oscillant  çà  et  là,  suivant  le 
léger  souffle  du  vent.  Bernadette  pourtant  demeu- 
rait immobile  et  abîmée  dans  la  céleste  contempla- 
tion, ne  s'apercevant  même  pas  du  phénomène  qui 
faisait  la  stupéfaction  de  la  multitude. 

Les  témoins  se  pressaient  les  uns  sur  les  autres 
pour  mieux  voir.  ^MM.  Jean-Louis  Fourcade,  Marti- 
nou,  Estrade,  le  Garde  Forestier  Callet,  les  demoi- 
selles Tard'hivail,  cent  autres  personnes,  furent  les 
spectateurs  de  ce  fait  inouï. 

M.  Dozous,  dès  les  premiers  moments,  avait  tiré 
sa  montre  :  cet  état  extraordinaire  dura  un  peu  plus 
d'un  quart  d'heure. 

Tout  à  coup,  un  léger  frissonnement  fait  tressail- 
lir le  corps  de  Bernadette.  Ses  traits  redescendent. 
La  Vision  avait  cessé,  et  l'enfant  était  revenue  à 
son  état  naturel.  On  regarde  sa  main  :  rien  que  de 
normal  n'y  apparaissait.  La  flamme  avait  respecté 
la  chair  de  la  Voyante,  en  extase  devant  Marie.  La 
foule,  non  sans  raison,  criait  au  miracle. 

L'un  des  spectateurs  cependant,  voulant  faire  la 
contre-épreuve,  avait  pris  ce  cierge  encore  allumé, 
et,  sans  qu'elle  y  fît  attention,  il  l'approcha  de  la 
main  de  Bernadette. 

—  Ah  !  Monsieur,  s'écria-t-elle  en  se  retirant 
vivement,  vous  me  brûlez  (1)  ! 

(1)  Ce  fait  du  cierge  fit  beaucoup  de  bruit.  Le  Lavedan  ne  put  se 
dispenser  d'en  parler  quelque  temps  après.  «  Depuis  la  fameuse 
journée  du  4  mars,  dit-il,  Bernadette  a  été  sobre  de  visites  à  la 
Grotte.  C'est  à  peine  si  elle  y  est  revenue  deux  ou  trois  fois.  Dans 
une  de  ses  visites,  un  témoin  a  pu  nous  assurer  qu'étant  en  extase 
elle  avait  longtemps  tenu  la  main  au  contact  de  la  flamme  du  cierge 
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Tous  ces  événements  avaient  produit  une  telle 
commotion  dans  le  pays,  que,  ce  jour-là,  bien  qu'on 
ne  fût  point  comme  dans  la  Quinzaine,  prévenu  à 
l'avance,  la  multitude  réunie  en  un  instant  autour 
de  Bernadette  s'était  élevée  à  près  de  dix  mille  per- 
sonnes (1) 


MAISON    L)E     LA    RLE    DES     PETITS-FOSSES 


XLIV 


Bernadette  était  constamment  visitée  par  les 
iûnombrables  étrangers  que  la  piété  ou  la  curiosité 
faisaient  affluer  à  Lourdes.  Il  j  en  avait  de  toutes 
les  classes,  de  toutes  les  professions,  de  toutes  les 

et  qu'elle  n'en  avait  pas  ressenti  les  plus  légères  douleurs.  Vous 
pensez  bien  qu'on  a  crié  au  miracle.  »  —  Cette  dernière  réflexion  est 
des  plus  naïves.  Le  rédacteur  du  Lavedan  considère-t-il  donc  ce  fait 
comme  absolument  naturel  ? 

(1)  Averti  dès  le  premier  moment,  le  Maire  avait  fait  placer  des 
agents  à  tous  les  chemins  ou  sentiers  pour  faire  le  dénombrement.  11 
y  avait,  d'après  le  rapport  qu'il  adressa  le  soir  même  au  Préfet,  9.060 
personnes,  dont  4.822  habitants  de  Lourdes  et  4.238  étrangers.  — 
Archives  de  la  Maù'ie  de  Lourdes.  —  Lettre  du  Maire  au  Préfet, 
n°86. 
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philosophies.  Nul  ne  prit  en  défaut  cette  parole 
simple  et  loyale  ;  nul,  après  avoir  vu  et  entendu  la 
Voyante,  n'osa  dire  qu'elle  mentait.  Au  milieu  des 
partis  agités  et  des  discussions  sans  nombre,  cette 
petite  enfant,  par  un  privilège  inconcevable,  inspi- 
rait à  tous  le  respect,  et  elle  ne  fut  pas  une  seule 
fois  en  butte  à  la  calomnie.  L'éclat  de  cette  inno- 
cence était  tel,  que  sa  personne  ne  fut  ni  atteinte  ni 
attaquée  :  une  invisible  égide  la  protégeait. 

D'une  intelligence  ordinaire  en  toutes  choses  (1), 
Bernadette  était  au-dessus  d'elle-même  dès  qu'il 
s'agissait  de  rendre  témoignage  de  l'Apparition. 
Aucune  objection  ne  la  troublait. 

Elle  avait  des  réponses  profondes. 

^I.  de  Rességuier,  conseiller  général  et  ancien  dé- 
puté des  Basses-Pyrénées,  vint  la  voir  ;  il  était 
accompagné  de  plusieurs  dames  de  sa  famille.  Il  se 
fit  raconter  les  Visions  dans  le  plus  grand  détail. 
Lorsque  Bernadette  lui  apprit  que  l'Apparition 
s'exprimait  en  patois  béarnais,  il  se  récria  : 

—  Tu  ne  dis  pas  la  vérité,  mon  enfant  !  Le  bon 
Dieu  et  la  sainte  Vierge  ne  comprennent  pas  ton 
patois,  et  ils  ne  savent  pas  ce  misérable  langage. 

—  S'ils  ne  le  savaient  pas,  monsieur,  répondit- 
elle,  comment  le  saurions-nous  nous-mêmes  ?  Et 
s'ils  ne  le  comprenaient  pas,  qui  nous  rendrait  capa- 
bles de  le  comprendre  ? 


(1)  L'intelligence  de  Bernadette  enfant  était  en  effet  fort  ordi- 
naire ;  mais  elle  se  développa  beaucoup  avec  l'âge,  elle  devint  assez 
vive  et  surtout  pleine  de  saveur  primesautière,  d'esprit  naturel  et 
d'imorévu. 
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Elle  avait  des  reparties  spirituelles. 

— •  Gomment  la  sainte  Vierge  a-t-elle  pu  t'ordon- 
ner  de  manger  de  l'herbe?  Elle  te  prenait  donc  pour 
une  bête  ?  lui  disait  un  jour  un  sceptique. 

—  Est-ce  que  vous  pensez  cela  de  vous  quand  vous 
mangez  de  la  salade  ?  lui  répliqua-t-elle  en  souriant. 

Elle  avait  des  réponses  naïves. 
Ce  même  M.  de  Rességuier  lui  parlait  de  la  beauté 
de  l'Apparition  de  la  Grotte. 

—  Était-elle  aussi  belle  que  les  personnes  que 
voici?  lui  demanda-t-il. 

Bernadette  promena  son  regard  sur  le  cercle 
charmant  des  jeunes  filles  et  des  dames  qui  avaient 
accompagné  le  visiteur,  puis  elle  eut  comme  une 
moue  de  dédain  : 

—  Oh  !  c'était  bien  autre  chose  que  tout  cela  !  fit- 
eUe. 

({  Tout  cela,  »  c'était  l'élite  de  la  société  de  Pau. 

Elle  déconcertait  les  subtilités  captieuses  par  les- 
quelles on  cherchait  à  l'embarrasser. 

—  Si  M.  le  Curé  vous  défendait  formellement  d'al- 
ler à  la  Grotte,  que  feriez-vous  ?  lui  disait  quelqu'un . 

—  Je  lui  obéirais. 

—  Mais  si  vous  receviez  en  même  temps  de  l'Ap- 
parition l'ordre  d'y  aller,  que  feriez-vous  alors 
entre  ces  deux  ordres  contraires  ? 

L'enfant  tout  aussitôt,  sans  hésiter  le  moins  du 
monde,  répondit  : 

—  J'irais  demander  la  permission  à  Monsieur  le 
Curé. 
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Rien,  ni  à  cette  époque  ni  plus  tard,  ne  lui  fit 
perdre  sa  simplicité,  pleine  de  grâce.  Jamais,  à 
moins  d'être  interrogée,  elle  ne  parlait  de  l'Appari- 
tion. Elle  se  considérait  toujours  comme  la  dernière 
à  l'école  des  Sœurs.  On  avait  de  la  peine  à  lui 
apprendre  à  lire  et  à  écrire.  L'esprit  de  cette  enfant 
était  ailleurs;  et,  si  nous  osions  pénétrer  dans  cette 
nature  exquise  et  visitée  par  la  grâce,  nous  dirions 
peut-être  que  son  âme,  peu  curieuse  sans  doute  de 
ce  savoir  humain,  faisait  l'école  buissonnière  dans 
les  halliers  du  Paradis. 


Aux  récréations,  elle  se  confondait  avec  ses  com- 
pagnes. Elle  aimait  à  jouer. 

Quelquefois  un  visiteur,  un  étranger,  venu  de 
loin,  demandait  aux  Sœurs  de  lui  montrer  cette 
Voyante,  cette  privilégiée  du  Seigneur,  cette  bien- 
aimée  de  la  Vierge,  cette  Bernadette  dont  le  nom 
était  déjà  si  célèbre. 

—  La  voilà,  disait  la  Sœur  en  la  désignant  du 
doigt  parmi  les  autres  enfants. 

Le  visiteur  regardait,  et  il  voyait  une  petite  fille 
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chétive  et  misérablement  vêtue,  jouant  aux  barres, 
à  cache-cache,  à  pigeon-voie,  sautant  à  la  corde, 
tout  entière  aux  innocents  plaisirs  de  l'enfance.  Mais 
ce  qu'elle  préférait  à  tout,  c'était  de  figurer,  elle  la 
trentième  ou  la  quarantième,  dans  une  de  ces  rondes 
immenses  que  les  enfants  font  en  chantant  et  en  se 
tenant  par  la  main . 

La  Mère  de  Dieu  en  apparaissant  à  Bernadette, 
en  lui  donnant  le  rôle  d'un  témoin  des  choses  cé- 
lestes, en  faisant  d'elle  le  centre  d'un  concours 
innombrable  et  comme  un  objet  de  vénération 
publique,  avait  protégé,  par  un  miracle  plus  grand 
que  tout  autre,  sa  simplicité  et  sa  candeur,  et  elle 
lui  avait  fait  le  don  extraordinaire,  le  don  divin  de 
demeurer  une  enfant. 


XLV 

Dans  le  courant  de  ces  mois  de  mars  et  d'avril, 
avant  comme  après  la  lettre  du  Ministre  (1),  M.  le 
Préfet  Massy  avait  employé  sa  vive  intelligence  à 
trouver  en  dehors  du  Surnaturel  la  clef  de  ces  étran- 
ges affaires  de  Lourdes.  Les  interrogatoires  avaient 

(1)  Voir,  dans  Notre-Dame  de  Lourdes,  comment  M.  Rouland, 
Ministre  des  Cultes,  était  intervenu  pour  se  mettre  en  travers  du 
grand  événement  religieux  qui  se  produisait,  et  comment  les  rap- 
ports étaient  demeurés  des  plus  tendus  entre  le  Préfet  et  TÉvêque . 
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été  inutilement  renouvelés  par  le  Parquet  et  par 
Jacomet.  Ni  le  Commissaire  de  Police  ni  M.  Dutour 
n'avaient  pu  prendre  l'enfant  en  défaut.  Cette  petite 
bergère  de  treize  à  quatorze  ans,  ignorante  et  ne 
sachant  ni  lire,  ni  écrire,  ni  même  parler  français, 
déconcertait  par  sa  simplicité  profonde  les  habiles 
et  les  prudents. 

Un  disciple  des  Mesmer  et  des  Du  Potet,  surgi  on 
ne  sait  d'où,  avait  vainement  essayé  d'endormir 
Bernadette  du  sommeil  magnétique.  Ses  passes 
avaient  échoué  contre  ce  tempérament  paisible  et 
peu  nerveux,  et  il  n'avait  réussi  qu'à  donner  une 
migraine  à  l'enfant.  La  pauvre  petite  se  prêtait 
d'ailleurs  avec  résignation  aux  expériences  et  à 
l'examen  de  chacun.  Dieu  voulait  qu'elle  fût  en 
butte  à  toutes  les  épreuves,  et  que  de  toutes,  sans 
exception,  elle  sortît  triomphante. 

On  avait  appris  qu'une  famille  étrangère  et 
immensément  riche,  ayant,  comme  tout  le  monde, 
subi  le  charme  de  Bernadette,  lui  avait  proposé  de 
l'adopter  en  offrant  aux  parents  une  fortune,  cent 
mille  francs,  avec  la  faculté  de  rester  auprès  de  leur 
enfant.  Le  désintéressement  de  ces  braves  gens 
n'avait  pas  même  été  tenté,  et  ils  avaient  voulu 
rester  pauvres. 

Tout  échouait  :  les  pièges  de  la  ruse,  les  offres  de 
l'enthousiasme,  la  dialectique  des  esprits  les  plus 
déliés. 

Quelle  que  fût  son  horreur  pour  le  fanatisme, 
M.  le  Procureur  impérial  Dutour  ne  pouvait  décou- 
vrir, ni  dans  le  Code  d'instruction  criminelle,  ni 
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dans  le  Code  pénal,  un  article  quelconque  qui  l'au- 
torisât à  sévir  contre  Bernadette  et  à  la  faire  incar- 
cérer. Une  arrestation  de  cette  nature  eût  été  illé- 
gale au  premier  chef,  et  aurait  pu  avoir  pour  le 
magistrat  qui  l'eût  ordonnée  des  conséquences 
fâcheuses.  Aux  yeux  de  la  loi  pénale,  Bernadette 
était  innocente. 

M.  le  Préfet,  avec  sa  très  grande  netteté  d'esprit, 
«e  rendit  compte  de  tout  cela  et  aussi  bien  qu'eût  pu 
le  faire  un  jurisconsulte.  Il  songea  alors  à  arriver 
au  même  résultat  à  l'aide  d'un  autre  moyen,  et  à 
procéder  par  mesure  administrative  à  cet  empri- 
sonnement qui  lui  semblait  utile,  et  dont  la  Magis- 
trature, paralysée  par  le  texte  des  codes,  ne  se 
croyait  pas  le  droit  de  prendre  l'initiative. 


XLVl 

Il  y  a  dans  l'immense  arsenal  de  nos  lois  et 
règlements  une  arme  redoutable,  imprudemment 
créée,  à  notre  avis,  dans  la  pensée  très-louable 
de  protéger  l'individu  contre  lui-même,  mais  qui 
peut,  entre  les  mains  de  la  malveillance  ou  de 
l'aveuglement,  donner  lieu  à  la  plus  épouvantable 
des  tyrannies,  c'est-à-dire  à  la  séquestration  arbi- 
traire et  sans  appel  d'un  ipnocent.  Nous  voulons 
parler  de  la  loi  sur  les  Aliénés.  Sans  débat  public, 
sans  défense  possible,  sur  le  certificat  d'un  ou 
deux  médecins  le  déclarant  atteint  de  trouble 
mental,  un  malheureux  peut  être  saisi   brusque- 

12 
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ment,  par  simple  décision  administrative,  et  jeté 
dans  la  plus  terrible  des  prisons,  dans  le  cabanon 
d'une  maison  de  fous.  Que,  dans  la  plupart  des 
cas,  cette  loi  s'applique  suivant  l'équité,  par  suite 
de  l'honorabilité  générale  et  de  la  capacité  du 
corps  médical,  nous  le  croyons,  et  nous  avons 
besoin  de  le  croire.  ^Mais  que  cette  honorabilité  et 
ce  savoir  autorisent  à  supprimer  toute  défense, 
toute  publicité  et  tout  appel;  que  la  décision  à  huis 
clos  de  deux  médecins  soit  dispensée  de  cette  triple 
garantie  dont  la  loi  a  voulu  entourer  les  jugements 
de  la  ^lagistrature,  c'est  ce  que  nous  avons  quelque 
peine  à  comprendre.  Les  médecins  sont  capables, 
sans  doute,  et  nous  reconnaissons  qu'en  trouver 
deux  en  parfait  accord  rend  assez  probable  la  vérité 
de  leur  thèse  commune  :  mais  y  a-t-il  là  une  certi- 
tude assez  grave,  assez  évidente,  assez  certaine,  si 
on  nous  permet  ce  pléonasme,  pour  qu'elle  donne 
irrévocablement  le  droit  d'enlever,  sans  autre  forme 
de  procès,  la  liberté  à  un  citoyen  ?  Les  médecins 
sont  honorables,  cela  est  également  hors  de  doute, 
et,  plus  que  personne,  nous  vénérons  les  hommes 
de  cette  noble  profession  ;  mais  surtout  en  matière 
de  folie,  leurs  idées  préconçues  et  leurs  doctrines 
philosophiques  ne  peuvent-elles  pas,  malgré  eux, 
incliner  parfois  leur  esprit  vers  de  regrettables 
erreurs?  Dans  un  livre  qui  a  eu  un  certain  retentis- 
sement, l'un  d'eux,  M.  .Lélut,  a  rangé  parmi  les 
aliénés  Socrate,  Newton,  sainte  Thérèse,  Pascal 
et  un  grand  nombre  d'autres  qui  furent,  comme 
ceux-là,  la  gloire  de  l'Humanité.  Un  tel  maître  et 
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ses  élèves  mériteraient-ils,  par  exemple,  qu'on  les 
investît  du  droit  de  faire  incarcérer  comme  fous, 
sans  défense  contradictoire,  sans  publicité  et  sans 
appel,  sur  une  simple  consultation,  tous  ceux  qu'ils 
jugeraient  tels?  Et  cependant  M.  Lélut  est  un 
savant  remarquable,  une  des  notoriétés  médicales  : 
il  est  membre  de  l'Institut.  Que  dire  delà  garantie 
offerte  par  les  individus  de  la  plèbe  scientifique,  par 
quelques-uns  de  ces  pauvres  petits  docteurs  de  vil- 
lages qui  succèdent  au  barbier-cMrurgien  dont  se 
contentaient  nos  aïeux  ? 

Convaincu  comme  il  Tétait  de  l'impossibilité 
actuelle  du  Surnaturel,  M.  le  préfet  Massy  n'hésita 
pas,  dans  l'impuissance  où  se  trouvait  la  Magistra- 
ture, à  chercher  dans  cette  loi  redoutable  une  solu- 
tion à  la  question  extraordinaire  qui  avait  surgi 
tout  à  coup  dans  son  département. 


XLVII 

En  apprenant  que  la  Vierge  était  apparue  de 
nouveau  et  avait  dit  son  nom  à  Bernadette,  M.  le 
Préfet  envoya  chez  les  Soubirous  une  commission 
composée  de  deux  Médecins.  Il  les  prit  parmi  ceux 
qui  n'admettaient  pas  plus  que  lui  le  Surnaturel, 
parmi  ceux  qui  avaient  leurs  conclusions  écrites 
d'avance  dans  leur  prétendue  philosophie  médicale. 
Ces  deux  Médecins,  qui  étaient  de  Lourdes,  et  dont 
l'un  était  l'ami  particulier  du  Procureur  impérial, 
s^épuisaient  depuis  trois  semaines  à  soutenir  toutes 
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sortes  de  théories  sur  la  catalepsie,  le  somnambu- 
lisme, riiallucination,  et  se  débattaient  exaspérés 
contre  l'inexplicable  rayonnement  de  l'extase,  con- 
tre le  jaillissement  de  la  Source,  contre  les  guérisons 
soudaines  qui  venaient  à  chaque  instant  battre  en 
brèche  les  doctrines  qu'ils  avaient  rapportées  de 
la  Faculté. 

Ce  fut  à  ces  hommes  et  dans  ces  circonstances  que 
M.  le  Préfet,  dans  sa  sagesse,  jugea  bon  de  confier 
l'examen  de  Bernadette. 

Ces  messieurs  palpèrent  la  tête  de  l'enfant,  et  n'y 
trouvèrent  aucune  lésion.  Le  système  de  Gall  con- 
sulté n'indiquait  nulle  part  la  protubérance  de  la 
folie.  Les  réponses  de  l'enfant  étaient  sensées,  sans 
contradictions,  sans  bizarreries.  Rien  d'exagéré 
dans  le  système  nerveux;  tout  au  contraire,  un 
plein  équilibre  et  Je  ne  sais  quoi  de  profondément 
calme.  Un  asthme  fatiguait  souvent  la  poitrine  de 
la  petite  fille  ;  mais  cette  infirmité  n'avait  aucune 
liaison  avec  un  dérangement  du  cerveau. 

Les  deux  ^lédecins,  très  consciencieux  d'ailleurs 
malgré  leurs  préventions,  consignèrent  toutes  ces 
choses  dans  leur  rapport,  et  constatèrent  l'état  très 
sain  et  très  normal  de  l'enfant.  ^ 

Toutefois,  comme,  sur  la  question  des  Appari- 
tions, elle  persistait  invariablement  dans  son  récit, 
ces  messieurs,  qui  ne  croyaient  point  à  la  possibilité 
de  pareilles  visions,  s'appuyèrent  là-dessus  pour 
dire  que  Bernsidetie  2^our7^ait  bien  être  hallucinée. 

Malgré  leurs  idées  anti-surnaturelles,  ils  n'osè- 
rent pourtant,  devant  l'état  si  bien  équilibré  et  si 
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intellectuellement  normal  de  l'enfant,  hasarder  une 
formule  plus  affirmative.  Ils  sentaient  instinctive- 
ment que  c'était,  non  leur  science  positive,  avec  ses 
certitudes,  mais  leurs  opinions  philosophiques  pré- 
conçues qui  concluaient  de  la  sorte,  et  qui  répon- 
daient à  la  question  par  la  question. 

M.  le  Préfet  n'y  regardait  pas  de  si  près,  et  ce 
rapport  lui  parut  suffisant.  Muni  de  cette  pièce,  et 
en  vertu  de  la  loi  du  30  juin  1838,  il  résolut  de  faire 
arrêter  Bernadette  et  de  la  faire  conduire  à  Tarbes, 
pour  être  internée  provisoirement  à  l'hospice,  et 
ensuite,  sans  doute,  dans  une  maison  de  fous. 

Frapper  cette  enfant  n'était  pas  tout  :  il  fallait 
opposer  enfin  une  digue  à  ce  mouvement  extraordi- 
naire de  la  population.  M.  Rouland  avait  insinué, 
dans  sa  lettre  au  Préfet,  comment  on  le  pouvait, 
sans  sortir  en  quoi  que  ce  fût  de  la  stricte  légalité. 
Il  n'y  avait  pour  cela  qu'à  considérer  la  Grotte 
comme  un  oratoire,  et  à  la  faire  dépouiller  des  ex- 
voto  et  des  offrandes  des  croyants. 

Si  les  croyants  opposaient  de  la  résistance,  un 
escadron  de  cavalerie  se  tiendrait  à  Tarbes,  prêt  à 
tout  événement.  Une  émeute  eût  comblé  bien  des 
vœux  secrets. 

Restait  à  faire  exécuter,  contre  Bernadette  et 
contre  la  population,  ces  diverses  mesures,  dont 
l'infaillibilité  préfectorale  avait  reconnu  la  nécessité 
et  l'urgence  pour  parer  à  l'invasion  croissante  de  la 
Superstition. 
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XLVIII 


C'était  l'époque  du  Conseil  de  ré- 
vision. M.  le  préfet  ]^Iassy  eut  dans 
cette  circonstance  l'occasion  de  se 
rendre  à  Lourdes,  et  d'y  voir^  tous  les 
flaires  du  canton. 

((  ^I.  le  Préfet,  a  dit  depuis  un  il- 
lustre écrivain,  M.  le  Préfet  était 
chargé  d'imposer  ce  jour-là  à  ses 
administrés  un  service  assez  grand, 
assez  lourd,  inauguré  d'une  façon 
assez  répugnante  :  il  aurait  pu  com- 
prendre, s'il  l'avait  voulu,  que  quel- 
ques libertés  consolantes  sont  néces- 
saires en  compensation  des  'sacrifices 
qu'exige  la  société.  Or  la  liberté 
de  prier  en  certains  lieux,  d'y 
brûler  un  cierge,  d'y  puiser  une 
goutte  d'eau,  d'y  déposer  une 
offrande,  ne  peut  pas  paraître 
bien  onéreuse  à  l'État,  ni  fu- 
neste à  l'ordre  public,  ni 
offensante  pour  la  pudeur 
et  la  li- 
berté   de 


'♦i-^I'^' 


LA   VIE   PUBLIQUE  183 

personne;  cependant  elle  console  profondément 
ceux  qui  en  usent.  Laissez  donc  la  foi  vivre  !  Dans 
vos  emplois,  dans  vos  puissances,  dans  vos  fortunes, 
songez  que  la  plupart  des  hommes  que  vous  gou- 
vernez ont  besoin  de  demander  à  Dieu  le  pain  de 
chaque  jour,  et  ne  le  reçoivent  que  par  une  sorte 
de  miracle.  La  foi,  c'est  déjà  du  pain  :  elle  aide 
à  manger  le  pain  noir  ;  elle  aide  à  attendre  encore 
patiemment,  passé  l'heure  où  il  devait  venir.  Et 
quand  Dieu  semble  vouloir  ouvrir  un  de  ces  lieux 
de  grâce  où  la  foi  coule  plus  abondante  et  donne  de 
plus  prompts  secours,  ne  les  fermez  pas.  Vous- 
mêmes,  les  premiers,  en  aurez  besoin.  C'est  là  que 
vous  pourrez  faire  des  économies  sur  le  budget  des 
hôpitaux  et  des  prisons  (1).  » 

Telles  n'étaient  point  les  pensées,  tels  n'étaient 
point  les  sentiments  de  M.  le  baron  Massy.  Après 
avoir  prélevé  au  nom  du  Pouvoir  ce  terrible  impôt 
du  sang  que  l'on  nomme  la  Conscription,  il  adressa 
aux  Maires  du  canton  un  discours  officiel.  Il  sut 
invoquer  à  la  fois,  à  propos  des  Apparitions  et 
des  Miracles,  l'intérêt  de  l'Église  et  celui  de  l'État, 
le  Pape  et  l'Empereur.  En  chacune  de  ses  phrases, 
périphrases  et  paraphrases,  il  commençait  par  la 
piété  et  finissait  par  l'administration.  Les  prémisses 
étaient  d'un  théologien,  les  conclusions  étaient  d'un 
préfet. 

«  M.  le  Préfet  a  montré  aux  Maires,  disait  le  sur- 
lendemain le  journal  de  la  Préfecture,  ce  que  les 

(1)  Louis  Vedillot,  Univers  du  28  août  1858. 
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scènes  qui  s'étaient  produites  avaient  de  regrettable, 
et  quelle  défaveur  elles  tendaient  à  jeter  sur  la 
Religion.  Il  s'est  appliqué  surtout  à  leur  faire  com- 
prendre que  le  fait  de  la  création  d'un  oratoire  à  la 
Grotte,  fait  suffisarament  constitué  par  le  dépôt 
d'emblèmes  religieux  et  de  cierges ^  était  une  atteinte 
portée  à  l'Autorité  ecclésiastique  et  civile,  une  illé- 
galité qu'il  était  du  devoir  de  l'Administration  de 
faire  cesser,  puisque,  aux  termes  de  la  Loi,  aucune 
chapelle  publique  ou  oratoire  ne  peut  être  fondé 
sans  l'autorisation  du  Gouvernement,  sur  l'avis  de 
l'Évêque  diocésain  »  (1). 

«  ]\Ies  sentiments,  avait  ajouté  le  dévot  fonc- 
ée tionnaire,  ne  doivent  être  suspects  à  personne. 
«  Tout  le  monde,  dans  ce  département,  connaît 
«  mon  respect  profond  pour  la  Religion.  J'en  ai 
«  donné,  — je  crois,  —  assez  de  preuves,  pour  qu'il 
((  soit  impossible  de  mal  interpréter  mes  inten- 
«  tiens. 

((  Vous  ne  serez  donc  pas  surpris  d'apprendre, 
«  ^Messieurs,  que  j'ai  donné  ordre  au  Commissaire 
((  de  Police  d'enlever  et  de  transporter  à  la  Mairie, 
«  où  ils  seront  mis  à  la  disposition  de  ceux  qui  les 
{(  ont  déposés,  les  objets  placés  dans  la  Grotte. 

((  J'ai  prescrit,  en  outre,  d'ARRÊxER  et  de  conduire 
«  à  Tarbes,  pour  y  être  traitées  comme  malades^ 
«  aux  frais  du  Département,  les  personnes  qui  se 
«  diraient  visionnaires,  et  je  ferai  poursuivre, 
«  comme  propagateurs  de  fausses  nouvelles,  tous 

(1)  Ère  impériale  du  8  mai. 
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((  ceux  qui  auraient  contribué  à  mettre  en  circula- 
«  tion  les  bruits  absurdes  que  Ton  fait  courir  »  (1). 

Cela  se  passait  le  4  mai.  C'est  ainsi  que  le  très 
religieux  Préfet  inaugurait  son  Mois  de  Marie. 

Ces  paroles  furent  accueillies  par  un  enthousiasme 
unanime,  suivant  le  journal  de  la  Préfecture. 

La  vérité  est  que  les  uns  désapprouvèrent  haute- 
ment la  voie  violente  dans  laquelle  s'engageait  l'Au- 
torité, tandis  que  d'autres,  appartenant  â  la  secte 
des  Libres  Penseurs,  s'imaginèrent  que  la  main  du 
Préfet  allait  suffire  à  enrayer  brusquement  la 
marche  irrésistible  des  choses. 

Au  dehors,  les  philosophes  et  les  savants  se  ré- 
jouissaient. Le  Lavedan,  absolument  silencieux 
depuis  deux  mois,  terrassé  qu'il  était  par  l'évidence 
des  faits,  retrouva  l'indépendance  de  son  verbe  pour 
entonner  un  dithyrambe  préfectoral. 

Immédiatement  après  son  discours,  le  Chef  du 
Département  avait  quitté  la  ville,  laissant  s'exé- 
cuter, hors  de  sa  présence,  ce  qu'il  avait  or- 
donné. 

Les  mesures  de  M.  le  Préfet  se  complétaient  l'une 
par  l'autre.  Par  l'arrestation  de  Bernadette,  il  at- 
teignait la  cause  ;  par  l'enlèvement  des  objets  à 
la  Grotte,  il  atteignait  l'effet.   Si^  comme  c'était 


(1)  Nous  donnons  ce  discours  d'après  l'article  de  VÈre  im'périale^ 
journal  de  la  Préfecture.  N°  du  8  mai. 
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probable,  ces  ardentes  populations^  blessées  dans  la 
liberté  de  leurs  croyances,  dans  leur  droit  de  prier, 
dans  leur  religion^  essayaient  quelque  résistance  ou 
se  livraient  à  quelque  désordre,  l'escadron  de  cava- 
lerie, mandé  par  dépêche,  accourait  à  bride  abat- 
tue, et,  mettant  ville  et  campagne  au  régime  de 
l'état  de  siège,  réfutait  la  Superstition  par  le  tout- 
puissant  argument  du  sabre.  De  même  qu'il  venait 
de  transformer  une  question  religieuse  en  ques- 
tion administrative,  ]\I.  ]\Iassy  était  prêt  à  trans- 
former la  question  administrative  en  question  mili- 
taire. 

Le  ]\Iaire  et  le  Commissaire  de  Police  étaient 
chargés,  chacun  en  ce  qui  les  concernait,  d'exécuter 
les  volontés  du  Préfet.  Le  premier  avait  ordre  de 
faire  arrêter  Bernadette;  le  second,  de  se  transpor- 
ter aux  Roches  ]\Iassabielle  et  de  dépouiller  la  Grotte 
de  tout  ce  que  la  piété  ou  la  reconnaissance  des  fidèles 
y  avait  déposé. 

Suivons-les  tous  les  deux,  et  commençons  par  le 
Maire,  ainsi  que  le  veut  la  hiérarchie. 


XLIX 

Bien  que  M.  Lacadé,  Maire  de  Lourdes,  évitât  de 
se  prononcer  sur  les  événements  extraordinaires 
qui  se  passaient,  il  en  était  très  impressionné,  et  ce 
ne  fut  point  sans  une  certaine  terreur  qu'il  vit  l'Ad- 
ministration entrer  dans  cette  voie  de  violences.  Il 
ignorait  comment  les  populations  allaient  accueillir 
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ces  actes  de  l'autorité  ;  et  il  était  fort  perplexe.  Il 
est  vrai  que  M.  le  Préfet  annonçait  Tenvoi  possible 
d'un  escadron  de  cavalerie  pour  maintenir  la  tran- 
quillité dans  la  ville  de  Lourdes  à  la  suite  de  l'arres- 
tation ;  mais  cela  même  ne  laissait  pas  que  de  l'in- 
quiéter gravement.  Le  côté  surnaturel  et  les  Miracles 
l'alarmaient  aussi.  Il  ne  savait  que  faire  entre  l'au- 
torité du  Préfet,  la  force  du  peuple  et  les  puissances 
d'en  haut.  Il  aurait  voulu  ménager  la  terre  et  le 
ciel.  Il  s'adressa,  pour  soutenir  son  courage,  au 
Procureur  impérial,  M.  Dutour;  et,  tous  deux 
ensemble,  ils  se  rendirent  chez  M.  le  Curé  de  Lour- 
des pour  lui  communiquer  l'ordre  d'arrestation 
émané  de  la  Préfecture.  Ils  expliquèrent  à  l'abbé 
Peyramale  comme  quoi,  d'après  le  texte  de  la  loi  du 
30  juin  1838,  le  Préfet  agissait  dans  la  plénitude  de 
son  droit  légal. 

Le  Prêtre  ne  put  contenir  l'explosion  de  son  indi- 
gnation devant  la  cruelle  iniquité  d'une  telle  me- 
sure, fut-elle  à  la  rigueur  possible  d'après  quel- 
qu'une des  innombrables  lois,  enfantées,  un  jour  ou 
l'autre,  parles  Lycurgues  d'occasion  que  le  flux  et  le 
reflux  de  nos  douze  à  quinze  révolutions  politiques 
ont  jetés  sur  la  grève  du  Palais  Bourbon. 

—  Cette  enfant  est  innocente  !  s'écriait-il  ;  et  la 
preuve,  monsieur  le  Procureur  impérial,  c'est  que, 
comme  magistrat,  vous  n'avez  pu,  malgré  vos  in- 
terrogatoires de  toutes  sortes,  trouver  un  prétexte 
à  la  moindre  poursuite.  Vous  savez  qu'il  n'y  a  pas 
un  tribunal  en  France  qui  ne  reconnût  cette  inno- 
cence, éclatante  comme  le  soleil  ;  qu'il  n'y  a  pas  un 
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Procureur  général  qui,  en  de  telles  circonstances, 
ne  déclarât  monstrueuse  et  ne  fît  cesser,  non  seule- 
ment une  arrestation,  mais  une  simple  action  judi- 
ciaire. 

—  Aussi  la  ^lagistrature  n'agit-elle  pas,  répon- 
dait M.  Dutour.  jNI.  le  Préfet,  sur  le  rapport  des 
médecins,  fait  enfermer  Bernadette  comme  atteinte 
de  démence  ;  et  cela,  dans  son  intérêt,  pour  la  gué- 
rir. C'est  une  simple  mesure  administrative,  qui  ne 
touche  en  rien  à  la  Religion,  puisque  ni  l'Évêque  ni 
le  Clergé  ne  se  sont  prononcés  sur  tous  ces  faits,  qui 
se  passent  en  dehors  d'eux. 

—  Une  telle  mesure,  reprit  le  Prêtre  en  s'animant 
de  plus  en  plus,  serait  la  plus  odieuse  des  persécu- 
tions ;  d'autant  plus  odieuse,  qu'elle  prend  un  mas- 
que hypocrite,  qu'elle  affecte  de  vouloir  protéger, 
qu'elle  se  cache  sous  le  manteau  de  la  légalité,  et 
qu'elle  a  pour  objet  de  frapper  un  pauvre  être  sans 
défense.  Si  l'Évêque,  si  le  Clergé,  si  moi-même  nous 
attendons  qu'une  lumière  de  plus  en  plus  grande  se 
fasse  sur  ces  événements  pour  nous  prononcer  sur 
leur  caractère  surnaturel,  nous  en  savons  assez  pour 
juger  de  la  sincérité  de  Bernadette  et  de  l'intégrité 
de  ses  facultés  intellectuelles.  Et  dès  qu'ils  ne  con- 
statent aucune  lésion  cérébrale,  en  quoi  vos  deux 
Médecins  seraient-ils  plus  compétents  pour  juger  de 
la  folie  ou  du  bon  sens  que  l'un  quelconque  des 
mille  visiteurs  qui  ont  interrogé  cette  enfant,  et  ont 
admiré  la  pleine  lucidité  et  le  caractère  normal  de 
son  intelligence  ?  Vos  Médecins  eux-mêmes  n'osent 
affirmer  et  ne  concluent  que  par  une  hypothèse. 
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M.  le  Préfet  ne  peut,  à  aucun  titre,  faire  arrêter 
Bernadette. 

—  C'est  légal. 

—  C'est  illégitime.  Prêtre,  Curé-Doyen  de  la  ville 
de  Lourdes,  je  me  dois  à  tous,  et  en  particulier  aux 
plus  faibles.  Si  je  voyais  un  homme  armé  attaquer 
un  enfant,  je  défendrais  l'enfant  au  péril  de  ma  vie, 
car  je  connais  le  devoir  de  protection  qui  incombe 
au  bon  Pasteur.  Et  je  ne  saurais  agir  autrement, 
alors  même  que  cet  homme  serait  un  Préfet,  et  que 
son  arme  serait  le  mauvais  article  d'une  mauvaise 
loi.  Allez  donc  dire  à  M.  Massy  que  ses  Gendarmes 
me  trouveront  sur  le  seuil  de  la  porte  de  cette  pau- 
vre famille,  et  qu'ils  auront  à  me  renverser,  à  me 
passer  sur  le  corps,  à  me  fouler  aux  pieds,  avant 
de  toucher  à  un  cheveu  de  la  tête  de  cette  petite  fille. 

—  Cependant... 

—  Il  n'y  a  pas  de  cependant.  Examinez,  faites  des 
enquêtes  :  vous  êtes  libres,  et  tout  le  monde  vous  y 
convie.  Mais  si,  au  lieu  de  cela,  vous  voulez  persé- 
cuter, si  vous  voulez  frapper  les  innocents,  sachez 
bien  qu'avant  d'atteindre  le  dernier  et  le  plus  petit 
parmi  mon  troupeau,  c'est  par  moi  qu'il  faudra 
commencer. 

Le  Prêtre  s'était  levé.  Sa  haute  taille,  sa  tête  aux 
traits  puissants,  la  plénitude  de  force  qui  éclatait 
en  lui,  son  geste  résolu,  son  visage  ardent  d'émo- 
tion, commentaient  ses  paroles  et  leur  donnaient 
toute  leur  physionomie. 

Le  Procureur  et  le  Maire  se  turent  un  instant. 
Puis  ils  parlèrent  des  mesures  relatives  à  la  Grotte. 
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—  Quant  à  la  Grotte,  reprit  le  Prêtre,  si  M.  le 
Préfet  veut,  au  nom  des  lois  de  la  Nation  et  au  nom 
de  sa  piété  particulière,  la  dépouiller  des  objets  que 
d'innombrables  fidèles  y  ont  déposés  en  l'honneur 
de  la  sainte  Vierge,  qu'il  le  fasse.  Les  croyants 
seront  attristés  et  même  indignés.  Mais  qu'il  se  ras- 
sure :  les  habitants  de  ce  pays  savent  respecter 
l'Autorité,  même  quand  elle  s'égare.  On  dit  qu'à 
Tarbes  un  escadron  est  en  selle,  attendant  pour 
accourir  à  Lourdes  un  signal  du  Préfet.  Que  l'esca- 
dron mette  pied  à  terre.  Quelque  ardentes  que  soient 
les  têtes,  quelque  ulcérés  que  soient  les  cœurs,  on 
écoute  ma  voix,  et  je  réponds,  sans  la  force  armée, 
de  la  tranquillité  de  mon  peuple.  Avec  la  force 
armée,  je  n'en  réponds  plus. 


Cette  conversation  avec  M.  le  Curé  de  Lourdes, 
que  l'on  savait  incapable  de  plier  dans  tout  ce  qu'il 
considérait  comme  son  devoir,  introduisait  dans  la 
question  un  élément  imprévu,  quoique  très  aisé  à 
prévoir. 

Le  Procureur  impérial,  dès  qu'il  s'agissait  d'une 
mesure  administrative,  n'avait  point  à  intervenir; 
et  ce  n'était  qu'officieusement  que  M.  Dutour  avait 
accompagné  ^L  Lacadé  au  presbytère.  Tout  le  poids 
de  la  décision  à  prendre  portait  donc  sur  ce  der- 
nier. 

M.  Lacadé  avait  la  certitude  que  le  Curé  de  Lour- 
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dies  ferait  infailliblement  ce  qu'il  avait  dit.  Quant  à 
opérer  par  surprise  et  à  arrêter  brusquement  Ber- 
nadette à  l'insu  du  Pasteur,  il  n'y  fallait  point  son- 
ger, maintenant  que  l'abbé  Peyramale  était  prévenu 
et  qu'il  avait  l'œil  ouvert.  Nous  avons  vu  tout  à 
l'heure  les  impressions  que  ressentait  le  Maire  en 
présence  du  Surnaturel  surgissant  tout  à  coup  sous 
ses  yeux.  L'apparente  impassibilité  du  magistrat 
municipal  cachait  un  homme  très  anxieux  et  très 
agité. 

Il  fit  part  au  Préfet  de  la  conversation  que  M.  Du- 
tour  et  lui  venaient  d'avoir  avecle  Curé-Doyen,  des 
paroles  de  l'homme  de  Dieu  et  de  la  nature  de  ré- 
sistance que  l'on  était  certain  de  rencontrer  chez 
lui.  L'arrestation  de  Bernadette,  ajoutait -il,  pour- 
rait, en  outre,  dans  l'état  des  esprits,  soulever  la 
ville  et  provoquer  une  révolte  indignée  contre  les 
Autorités  constituées.  Quant  à  lui,  devant  la  déter- 
mination si  formellement  exprimée  par  M.  le  Curé 
et  en  présence  de  si  redoutables  éventualités,  il  se 
voyait  à  regret  obligé  de  se  refuser, — fallût-il  rési- 
gner les  honneurs  de  la  Mairie,  —  à  faire  exécuter 
personnellement  une  pareille  mesure.  C'était  au 
Préfet,  s'il  le  jugeait  bon,  d'agir  lui-même,  sans  in- 
termédiaire, et  de  faire  opérer  l'arrestation  par  un 
ordre  direct  à  la  Gendarmerie. 

Pendant  que  le  sort  et  la  liberté  de  Bernadette 
étaient  soumis  à  ces  incertitudes,  M.  Jacomet,  en 
grande  tenue  et  revêtu  de  son  écharpe,  se  préparait 
à  exécuter,  aux  Roches  Massabielle,  les  prescriptions 
de  M.  Massy. 
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Les  lecteurs  de  Noire-Dame  de  Lourdes  connais- 
sent ce  qui  s'y  passa. 


Ll 


L'attitude,  non  moins  menaçante,  mais  inflexible, 
de  l'abbé  Peyramale,  sa  détermination  d'intervenir 
de  sa  personne  pour  protéger  Bernadette  contre  l'ar- 
restation projetée,  préoccupaient  bien  plus  le  préfet 
Massy  que  les  miracles  et  toutes  les  marques  du  pou- 
voir céleste.  Dieu,  en  un  mot,  l'inquiétait  moins 
que  le  Curé. 

Le  refus  de  M.  Lacadé  de  procéder  à  cette  mesure; 
sa  démission  ofîerte,  —  circonstance  très  étrange 
de  la  part  de  ce  fonctionnaire  timide  ;  —  le  visible 
mécontentement  des  maires  du  canton  au  discours 
du  Conseil  de  révision;  les  symptômes  de  grave 
effervescence  qui  avaient  accueilli  l'enlèvement  des 
ex-voto  de  la  Grotte;  l'incertitude  où  l'on  était  peut- 
être  de  la  passive  obéissance  des  Gendarmes  et  des 
Soldats,  lesquels  partageaient  à  l'égard  de  Berna- 
dette l'enthousiasme  et  la  vénération  populaires,  lui 
donnèrent  également  à  réfléchir.  Il  comprit  que, 
dans  un  tel  ensemble  de  conjectures,  l'incarcération 
de  la  Voyante  pourrait  avoir  les  conséquences  les 
plus  désastreuses. 

Ce  n'est  point  qu'il  n'eût  bravé  volontiers  une 
émeute.  Quelques-uns  des  détails  que  nous  avons 
racontés  feraient  même  supposer  qu'il  l'avait  secrè- 
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tement  désirée.  Mais  un  soulèvement  des  popula- 
tions, précédé  de  la  démission  du  Maire,  compliqué 
de  l'intervention  d'un  des  prêtres  les  plus  respectés  du 
diocèse,  suivi,  selon  toute  probabilité,  d'une  plainte 
au  Conseil  d'État  pour  séquestration  arbitraire,  ac- 
compagnée d'une  énergique  protestation  de  la  presse 
catholique  ou  simplement  indépendante,  avait  un 
caractère  de  gravité  qui  ne  pouvait  manquer  de 
frapper  vivement  un  homme  aussi  intelligent  et 
aussi  attaché  à  ses  fonctions  que  M.  le  baron  Massy. 
Il  devait  pourtant  en  coûter  singulièrement  à  l'or- 
gueilleux Préfet  de  s'arrêter  dans  l'exécution  de 
cette  mesure  radicale,  qu'il  avait  si  publiquement 
annoncée  la  veille  au  Conseil  de  révision;  et  assu- 
rément il  n'eût  point  agi  de  la  sorte  si  le  rapport 
des  médecins,  au  lieu  d'être  une  simple  et  hésitante 
hypothèse,  peu  sûre  d'elle-même,  avait  constaté  la 
folie  ou  l'hallucination  de  la  Voyante.  Que  Berna- 
dette eût  été  réellement  atteinte  d'aliénation  men- 
tale, et  rien  n'était  plus  facile  au  Préfet  que  d'or- 
donner un  second  examen;   rien  de  plus  aisé  que 
de  faire  vérifier  et  attester  le  trouble  cérébral  de 
l'enfant  par  deux  autres  docteurs,  choisis  parmi 
les  notabilités  scientifiques  du  pays,  et  assez  auto- 
risés comme  gens  de  savoir  et  d'honneur  pour  im- 
poser leur  décision    à  l'opinion   publique.    Mais 
M.  Massy,  au  courant  de  tous  les  interrogatoires  de 
Bernadette,  comprit  qu'il  ne  se  trouverait  pas  un 
médecin  sérieux  qui  ne  reconnût  et  ne  proclamât 
-avec  tout  le  monde  la  pleine  raison,  la  droite  intel- 
ligence et  la  bonne  foi  de  l'enfant. 

13 
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Devant  l'évidence  d'une  telle  situation,  en  pré- 
sence des  impossibilités  morales,  presque  matériel- 
les, qui  se  dressaient  inopinément  devant  lui,  le  sage 
Préfet,  malgré  son  entêtement  proverbial,  se  vit 
contraint  de  s'arrêter  net  et  de  ne  pas  aller  plus 
avant.  Il  était  condamné  à  l'inaction  par  la  force  des 
choses.  Quanta  retourner  complètement  sur  ses  pas 
et  à  révoquer  la  mesure  déjà  exécutée  publiquement 
par  Jacomet  aux  Roches  MassabieUe,  une  telle  solu- 
tion ne  pouvait  même  pas  aborder  la  pensée  du 
baron  Massy.  L'enlèvement  des  objets  de  la  Grotte, 
étant  un   fait   accompli,   fut   maintenu.  Mais  la 
Voyante  demeura  libre,  ignorant  sans  doute,  entre 
ses  prières  du  matin  et  ceUes  du  soir,  l'orage  qui 
venait  de  passer  sur  elle  et  qui  n'avait  point  éclaté. 
L'Autorité  civile,  par  cette  tentative  avortée  et 
non  reprise,    constatait  elle-même   l'impossibilité 
absolue  de  convaincre  Bernadette  du  moindre  trou- 
ble cérébral.  En  laissant  la  Voyante  libre,  après 
avoir  tenté  de  l'enfermer,  le  Pouvoir  officiel  ren- 
dait, malgré  lui,  un  public  hommage  à  la  pleine 
intégrité  de  cette  raison  et  de  cette  intelligence. 
L'incrédulité,  par  de  tels  coups  mal  dirigés,  se  bles- 
sait avec  ses  propres  armes  et  servait  précisément 
la  cause  même  qu'elle  prétendait  attaquer.  Ne  l'ac- 
cusons pourtant  pas  de  maladresse.  Il  doit  être- 
difficile  de  lutter  contre  l'évidence  ;  et,  en  un  tel 
combat,  les  fautes  les  plus  lourdes  sont  inévitables. 


"v^; 
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Au  milieu  de  ces  passions  si  diverses  et  de  ces 
multiples  calculs,  on  n'avait  point  manqué  de  tenter 
sur  Bernadette  de  nouvelles  épreuves,  aussi  inutiles 
que  les  précédentes. 

Elle  se  préparait  à  faire  sa  première  communion, 
et  elle  la  fit  le  3  juin,  jeudi  de  la  Fête-Dieu,  dans  la 
Chapelle  de  l'Hospice.  C'était  le  jour  même  où  le 
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Conseil  municipal  de  Lourdes  chargeait  un  illustre 
chimiste  de  Toulouse,  M.  Filhol,  d'analyser  la 
Source  mystérieuse,  jaillie  naguère  sous  la  main  de 
la  Voyante  en  extase.  Dieu  entrant  dans  ce  cœur 
d'enfant  et  déjeune  fille  faisait  aussi  l'analyse  d'une 
onde  pure  ;  et  nous  imaginons  qu'il  dut  admirer  et 
bénir,  dans  cette  âme  virginale,  la  source  la  plus 
fraîche  et  le  plus  limpide  cristal. 


Malgré  la  retraite  où  elle  eût  aimé  à  se  cacher  et 
à  se  recueillir,  on  continuait  à  la  visiter. 

Elle  était  toujours  l'enfant  innocente  et  simple 
dont  nous  avons  essayé  de  tracer  le  portrait.  Par  sa 
candeur,  par  son  éclatante  bonne  foi,  par  son  par- 
fum délicat  de  sainteté  paisible,  elle  charmait  tous 
ceux  qui  l'approchaient. 

Un  jour,  une  dame,  après  s'être  entretenue  avec 
elle,  voulut,  dans  un  mouvement  de  vénération  en- 
thousiaste, assez  concevable  pour  ceux  qui  ont 
connu  Bernadette,  échanger  son  chapelet  de  pierres 
précieuses  contre  celui  de  l'enfant  : 

—  Gardez  le  vôtre,  ^ladame,  répondit-elle  en 
montrant  son  modeste  instrument  de  prière.  Voici 
le  mien,  et  je  ne  veux  point  le  changer.  Il  est  pau- 
vre comme  moi  et  convient  à  mon  indigence. 

Un  ecclésiastique  essaye  de  lui  faire  accepter  une 
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pièce  d'argent,  elle  refuse.  Il  insiste,  nouveau  refus, 
si  formel,  qu'une  plus  longue  insistance  semble  inu- 
tile. Le  prêtre  pourtant  ne  se  tient  pas  pour  battu  : 

—  Prenez,  dit-il,  ce  ne  sera  point  pour  vous  ;  ce 
sera  pour  les  pauvres,  et  vous  aurez  le  plaisir  de 
faire  l'aumône. 

—  Faites-la  de  vos  mains  à  mon  intention,  mon- 
sieur l'abbé,  et  cela  vaudra  mieux  que  si  je  la  faisais 
moi-même,  répondit  l'enfant. 

La  pauvre  Bernadette  entendait  servir  Dieu  gra- 
tuitement, et  remplir,  sans  sortir  de  sa  noble  pau- 
vreté, la  mission  qu'elle  avait  reçue  d'en  haut.  Et 
cependant,  elle  et  sa  famille  manquaient  quelque- 
fois de  pain. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai,  Bernadette,  épuisée 
par  son  asthme,  fatiguée  sans  doute  aussi  par  tant 
de  visiteurs  qui  voulaient  la  voir  et  l'entendre, 
tomba  malade. 

Dans  son  vif  désir  de  calmer  les  esprits  et  d'éloi- 
gner toute  cause  d'agitation.  Monseigneur  profita 
de  cette  circonstance  pour  faire  conseiller  aux 
parents  d'envoyer  Bernadette  aux  eaux  de  Caute- 
rets,  qui  sont  toutes  voisines  de  Lourdes.  C'était  un 
moyen  de  soustraire  la  Voyante  à  ces  dialogues,  à 
ces  interrogations,  à  ces  récits  de  l'Apparition,  dont 
chacun  était  avide,  et  qui  entretenaient  l'émotion 
populaire.  Les  Soubirous,  inquiets  de  l'état  de  Ber- 
nadette, et  trouvant,  de  leur  côté,  que  ces  perpétuel- 
les visites  la  brisaient,  la  confièrent  à  une  tante  qui 
allait  elle-même  à  Cauterets  et  qui  se  chargea  gratui- 
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tement  des  menues  dépenses  de  ce  voyage,  d'ailleurs 
très  peu  coûteux  à  cette  époque  de  l'année,  où  les 
thermes  sont  encore  presque  déserts.  Les  privilégiés 
et  les  riches  n'y  viennent  qu'un  peu  plus  tard,  et  il 
n'y  a  guère  à  Cauterets,  pendant  le  mois  de  juin, 
que  quelques  pauvres  gens  de  la  Montagne.  Malade, 
cherchant  le  silence  et  le  repos,  essayant  de  se  sous- 
traire le  plus  possible  à  la  curiosité  publique,  Ber- 
nadette y  prit  les  eaux  pendant  deux  ou  trois  semai- 
nes. 

A  mesure  que  juin  s'inclinait  vers  son  terme,  on 
entrait  cependant  dans  la  grande  période  des  eaux 
pyrénéennes. 

Bernadette  retourna  alors  à  Lourdes,  chez  ses 
parents   (1)  . 


LUI 

Le  16  juillet,  fête  de  Nore-Dame  du  Mont  Car- 
mel,  Bernadette  avait  entendu  en  elle-même  la  voix 
qui  s'était  tue  depuis  quelques  mois  et  qui  l'appe- 
lait, non  plus  aux  Roches  Massabielle,  alors  fermées 
et  gardées,  mais  sur  la  rive  droite  du  Gave,  dans 

(^i)  Woiv  d&ns  Not7'e-Dame  de  Lourdes  comment,  sur  l'ordre  du 
Préfet,  le  Maire  avait  fait  fermer  la  Grotte  par  des  barrières,  placé 
des  gardes  pour  empêcher  d  y  aller,  pour  dresser  des  procès-verbaux 
contre  les  visiteurs  qui  leur  résistaient,  et  les  traduire  çn  justice,  où 
ils  étaient  condamnés  à  l'amende. 
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ces  prairies  où  la  foule  se  rassemblait  et  priait,  à 
l'abri  des  procès -verbaux  et  des  vexations  de  la  Po- 
lice. Il  était  huit  heures  du  soir.  A  peine  l'enfant  se 
fut-elle  agenouillée  et  eut-elle  commencé  la  récita- 
tion du  chapelet,  que  la  très-sainte  Mère  de  Jésus- 
Christ  lui  apparut.  Le  Gave,  qui  séparait  Bernadette 
de  la  Grotte,  avait  en  quelque  sorte  cessé  d'exister 
aux  yeux  de  l'extatique.  Elle  ne  voyait  devant  elle 
que  la  Roche  bénie,  dont  il  lui  semblait  être  aussi 
près  qu'autrefois,  et  la  Vierge  immaculée  qui  lui 
souriait  doucement,  comme  pour  confirmer  tout  le 
passé  et  illuminer  tout  l'avenir.  Aucune  parole  ne 
sortit  des  lèvres  divines.  A  un  certain  moment,  elle 
inclina  la  tête  vers  l'enfant,  comme  pour  lui  dire 
un  «  Au  revoir  »  très  lointain  ou  un  adieu  suprême; 
puis  Elle  disparut  et  rentra  dans  les  cieux.  Ce  fut 
la  dix -huitième  Apparition  :  ce  devait  être  la 
dernière 


LIV 


Une  Commission  d'enquête  nommée  par  l'Évêque 
se  transporta  à  Lourdes  le  17  novembre  suivant,  et 
interrogea  la  Voyante. 

«  Bernadette,  dit  le  procès-verbal  du  secrétaire, 
se  présenta  à  nous  avec  une  grande  modestie,  et 
cependant  avec  une  assurance  remarquable.  Elle  se 
montra  calme,  sans  embarras,  au  milieu  de  cette 
nombreuse  assemblée,  en  présence  d'ecclésiastiques 
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respectables  qu'elle  n'avait  jamais  vus,  mais  dont  on 
lui  avait  dit  la  mission.  » 

La  jeune  fille  raconta  les  Apparitions,  les  paroles 
de  la  Vierge,  son  commandement  formel  d'élever  en 
ce  lieu  une  chapelle  à  son  culte,  la  naissance  sou- 
daine de  la  Source,  le  nom  de  «  l'Immaculée  Con- 
ception »  que  la  Vision  s'était  donné  à  elle-même. 
Elle  exposa,  avec  la  grave  certitude  d'un  témoin 
assuré  de  lui-même  et  l'humble  candeur  d'une  en- 
fant, tout  ce  qui  lui  était  personnel  dans  ce  drame 
surnaturel,  dont  les  péripéties  se  déroulaient  de- 
puis une  année.  Elle  répondit  à  toutes  les  questions, 
et  ne  laissa  aucune  obscurité  dans  l'esprit  de  ceux 
qui  l'interrogeaient,  non  plus  au  nom  des  hommes, 
comme  Jacomet,  le  Procureur  ou  tant  d'autres, 
mais  au  nom  de  l'Église  catholique,  l'immortelle 
Epouse  de  Dieu.  Tout  ce  dont  elle  rendit  témoi- 
gnage, les  lecteurs  de  Notre-Dame  de  Lourdes  le 
connaissent.  Nous  avons  exposé  nous-même  ces 
événements,  à  leur  date,  en  diverses  pages  de  c^ 
récit. 


LV 


Six  ans  s'étaient  passés. 

Les  résistances  de  l'administration,  les  opposi- 
tions multiples  avaient  été  impuissantes  contre 
l'œuvre  que  la  Mère  de  Dieu  avait  voulu  établir  par 
la  main  d'une  enfant,  sans  autre  défense  que  l'éner- 
gie, considérable  il  est  vrai,  du  Prêtre  héroïque  vers 
lequel  Elle  l'avait  envoyée. 
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L'Évêque  avait,  dans  un  solennel  Mandement, 
reconnu  la  vérité  des  Apparitions  et  des  Miracles. 
L'immense  pèlerinage  voulu  par  la  Vierge  était 
fondé,  et  au-dessus  de  la  Grotte  sacrée  se  construi- 
sait déjà,  sous  la  direction  du  Curé  Peyramale,  le 
temple  demandé  par  Notre-Dame  de  Lourdes. 


Parfois,  aux  heures  où  il  y  avait  le  moins  de 
monde  aux  Roches  Massabielle,  une  petite  fille  ve- 
nait s'agenouiller  humblement  devant  le  lieu  de 
l'Apparition  et  boire  à  la  Source.  C'était  une  en- 
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fant  du  peuple,  pauvrement  vêtue.  Rien  ne  la  dis- 
tinguait du  vulgaire,  et,  à  moins  que  quelqu'un 
parmi  les  pèlerins  ne  la  connût  et  ne  la  nommât,  elle 
priait  inaperçue  ;  et  nul  ne  devinait  que  ce  fût  là 
Bernadette. 

La  privilégiée  du  Seigneur  était  rentrée  dans 
l'ombre  et  le  silence.  Elle  allait  toujours  à  l'école 
des  Sœurs,  où  elle  était  la  plus  simple  et  aurait  voulu 
être  la  plus  effacée.  Les  visites  innombrables  qu'elle 
y  recevait  ne  troublaient  point  cette  àme  paisible, 
où  vivaient  pour  toujours  le  souvenir  du  ciel  en- 
tr 'ouvert  et  l'image  de  la  Vierge  incojnparable. 
Bernadette  conservait  ces  choses  en  son  cœur.  Les 
peuples  cependant  accouraient  de  toutes  parts,  les 
miracles  s'accomplissaient  et  le  temple  s'élevait.  Et 
Bernadette,  de  même  que  le  saint  Curé  de  Lourdes, 
attendait  comme  le  plus  fortuné  des  jours,  après 
ceux  de  la  visite  divine,  celui  où  elle  verrait  de  ses 
yeux  les  Prêtres  du  vrai  Dieu  conduire  eux-mêmes 
les  Fidèles,  la  croix  en  tête  et  les  bannières  déployées, 
à  la  Roche  de  l'Apparition. 
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Bien  que  le  Mandement  de  l'Évêque  eût  reconnu 
la  vérité  des  divins  événements  de  la  Grotte, 
l'Église,  en  effet,  n'avait  encore  pris  possession,  par 
aucune  cérémonie  publique,  de  ce  sol  à  jamais  sacré. 
Cette  prise  de  possession  eut  lieu  solennellement  le 
4  avril  1864,  par  l'inauguration  et  la  bénédition 
d'une  superbe  statue  de  la  sainte  Vierge,  qui  fut 
placée,  avec  toute  la  pompe  usitée  en  pareil  cas, 
dans  cette  niche  rustique,  bordée  de  plantes  sauva- 
ges, où  la  Mère  de  Dieu  était  apparue  à  la  fille  des 
hommes  (1). 


(1)  Cette  statue,  en  beau  marbre  de  Carrare,  de  grandeur  natu- 
relle, fut  offerte  à  la  Grotte  de  Lourdes  par  deux  nobles  et  pieuses 
sœurs  du  diocèse  de  Lyon,  mesdames  de  Lacour.  Elle  fut  exécutée, 
sur  les  minutieuses  indications  de  Bernadette,  par  M.  Fabish,  l'émi- 
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Le  temps  était  magnifique.  Le  jeune  soleil  du 
printemps  s'était  levé  et  s'avançait  dans  un  dôme 
d'azur,  que  ne  ternissait  aucun  nuage. 

La  ville  de  Lourdes 
était  pavoisée  de  fleurs, 
d'oriflammes,  de  guir- 
landes, d'arcs  de  triom- 
phe. A  la  haute  tour  de 
la  paroisse,  à  toutes  les 
chapelles  de  la  cité,  à 
toutes  les  églises  des  en- 
virons, les  bourdons,  les 
cloches  et  les  campaniles 
sonnaient  à  toute  volée. 
Des  peuples  immenses 
étaient  accourus  à  cette 
grande  fête  de  la  Terre 
et  du  Ciel.  Une  proces- 
sion, comme  on  n'en 
n'avait  jamais  vu  de  mé- 
moire d'homme,  se  mit 
en  marche  pour  aller  de 
l'église  de  Lourdes  à  la 
Grotte  de  l'Apparition. 
Des  troupes,  avec  toutes 
les  richesses  et  tout  l'éclat  de  l'appareil  militaire, 
tenaient  la  tête.  A  leur  suite,  les  confréries  de 
Lourdes,  les  Sociétés  de  secours  mutuels,  toutes  les 

nent  sculpteur  lyonnais.  La  Vierge  est  représentée  telle  que  l'a  dé- 
crite la  Voyante,  avec  un  scrupuleux  respect  des  moindres  détail>^ 
et  un  rare  talent  d'exécution. 
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Corporations  de  ces  contrées,  portant  leurs  bannières 
et  leur  croix  ;  la  Congrégation  des  Enfants  de 
Marie,  dont  les  traînantes  robes  avaient  l'éclat  de  la 
neige  ;  les  Sœurs  de  Nevers,  avec  leur  long  voile 
noir  ;  les  Filles  de  la  Charité,  aux  grandes  coiffes 
blanches:  les  Sœurs  de  Saint-Joseph,  enveloppées 
dans  leur  manteau  sombre  ;  les  ordres  religieux 
d'hommes,  les  Carmes,  les  Frères  de  l'Instruction 
et  des  Écoles  chrétiennes  ;  des  multitudes  prodi- 
gieuses de  pèlerins,  hommes,  femmes,  enfants,  vieil- 
lards; cinquante  à  soixante  mille  hommes,  rangés 
en  deux  interminables  files,  serpentaient  le  long 
du  chemin  fleuri  qui  conduisait  aux  Roches  illus- 
tres de  Massabielle.  D'espace  en  espace  des  chœurs 
de  voix  humaines  et  d'instruments  faisaient  enten- 
dre des  fanfares,  des  cantiques,  toutes  les  explosions 
de  l'enthousiasme  populaire.  Ensuite  fermant  ce 
cortège  inouï,  s'avançait  solennellement,  entouré 
de  quatre  cents  prêtres  en  habit  de  chœur,  de  ses 
grands  vicaires,  des  dignitaires  et  du  chapitre  de 
son  église  cathédrale,  très  haut  et  très  éminent  Pré- 
lat, Sa  Grandeur  Monseigneur  Bertrand-Sévère 
Laurence,  évêque  de  Tarbes,  la  mitre  au  front, 
revêtu  de  son  costume  pontifical,  d'une  main  bénis- 
sant les  peuples,  de  l'autre  s'appuyant  sur  son  grand 
bâton  d'or. 

Une  émotion  indescriptible,  une  ivresse  comme 
en  connaissent  seules  les  multitudes  chrétiennes 
assemblées  sous  le  regard  de  Dieu,  remplissait  tous 
les  cœurs.  Il  était  enfin  venu,  après  tant  de  peines, 
tant  de  luttes,  tant  de  traverses,  le  jour  lumineux 
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delà  justice  et  du  triomphe.  Des  larmes  de  bonheur, 
de  sainte  exaltation  et  d'amour  coulaient  sur  les  visa- 
ges émus  de  ces  peuples,  remués  par  le  souffle  de  Dieu. 

Quelle  joie  indicible  devait,  au  milieu  de  cette  fête 
universelle,  remplir  le  cœur  de  Bernadette  mar- 
chant sans  doute  en  tête  de  la  Congrégation  des 
Enfants  de  Marie  !  Quels  sentiments  d'écrasante 
félicité  devaient  inonder  l'âme  du  vénérable  Curé  de 
Lourdes,  chantant  sans  doute,  à  côté  de  l'Évêque, 
VHosanna  de  la  victoire  divine  !  Ayant  été  tous  deux 
à  la  peine,  le  moment  était  pour  eux  arrivé  d'être 
tous  deux  à  la  gloire. 

Hélas  !  parmi  les  Enfants  de  Marie,  on  cherchait 
en  vain  Bernadette  ;  parmi  le  Clergé  qui  entourait 
le  Prélat,  on  cherchait  en  vain  le  Curé  Peyramale. 
Il  est  des  joies  trop  vives  pour  la  terre  et  qui  sont 
réservées  pour  le  Ciel.  Ici-bas,  Dieu  les  refuse  à  ses 
fils  les  plus  chers. 

A  cette  heure  où  tout  était  en  fête,  et  où  le  soleil 
heureux  éclairait  le  triomphe  des  fidèles  et  des 
croyants,  le  Curé  de  Lourdes,  atteint  d'une  maladie 
que  l'on  jugeait  mortelle,  était  en  proie  à  d'atroces 
souffrances  physiques.  Il  était  étendu  sur  son  lit  de 
douleur,  au  chevet  duquel  veillaient  et  priaient  nuit 
et  jour  deux  religieuses  hospitalières.  Il  voulut  se 
faire  lever  pour  voir  passer  le  grand  cortège  ;  mais 
les  forces  lui  manquèrent,  et  il  n'eut  même  pas  la 
vision  fugitive  de  toutes  ces  splendeurs.  A  travers 
les  rideaux  fermés  de  sa  chambre,  le  son  joyeux  des 
cloches  argentines  ne  lui  arrivait  que  comme  un  glas 
funèbre. 
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Quant  à  Bernadette,  Dieu  lui  m  arquait  également 
sa  prédilection,  comme  il  a  coutume  de  le  faire  pour 
ses  élus,  en  la  soumettant,  elle  aussi,  à  la  grande 
épreuve  de  la  douleur.  Tandis  que,  dominant  l'im- 
mense procession  des  Fidèles,  Sa  Grandeur  Mgr  Lau- 
rence, évêque  de  Tarbes,  allait,  au  nom  de  l'Église, 
prendre  possession  des  Roches  Massabielle  et  inau- 
gurer solennellement  le  culte  de  la  Vierge  qui  était 
apparue  à  la  Voyante,  Bernadette,  comme  le  prêtre 
éminent  dont  nous  venons  de  parler,  était  frappée 
parla  maladie;  et  la  maternelle- Providence,  redou- 
tant peut-être  pour  son  enfant  Men-aimée  la  tenta- 
tion de  quelque  vaine  gloire,  lui  dérobait  le  spectacle 
de  ces  fêtes  inouïes,  où  elle  eût  entendu  son  nom 
acclamé  par  des  milliers  de  bouches  et  glorifié  du 
haut  de  la  chaire  chrétienne  par  l'ardente  parole 
des  prédicateurs.  Trop  indigente  pour  être  soignée 
en  sa  maison,  où  ni  elle  ni  les  siens  n'avaient  jamais 
voulu  recevoir  aucun  don,  Bernadette  avait  été 
transportée  à  l'hôpital,  où  elle  gisait  sur  l'humble 
grabat  de  la  charité  publique,  au  milieu  de  ces  pau- 
vres que  le  Monde  qui  passe  appelle  malheureux, 
mais  que  Jésus-Christ  a  bénis,  en  les  déclarant  les 
bienheureux  de  son  Royaume  éternel. 


LV 


Quelques  années  s'écoulèrent  encore.  Le  vaste 
Temple  était  presque  achevé  :  il  s'élevait  jusqu'à  la 
naissance  des  voûtes,  et  il  y  avait  longtemps  déjà 
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que  l'on  célébrait"  le  saint  Sacrifice  à  tous  les  autels 
de  la  crypte  souterraine.  Des  Missionnaires  diocé- 
sains de  la  cong-régation  de  Garaison  avaient  été 
installés  par  l'Évêque  à  quelques  pas  de  la  Grotte  et 
de  l'église,  pour  distribuer  aux  pèlerins  la  parole 
apostolique,  les  sacrements  et  le  Corps  du  Sei- 
gneur... 

La  main  du  Tout-Puissant  continuait  de  répan- 
dre au  lieu  où  sa  Mère  apparut,  des  grâces  de  toute 
nature.  Les  miracles  y  étaient  fréquents. 

Dieu  avait  fait  son  œuvre.  Et  de  même  qu'au  sep- 
tième jour,  quand  il  rentra  dans  son  repos,  il  avait 
remis  aux  hommes  le  soin  de  cette  œuvre,  leur  lais- 
sant la  faculté  redoutable  de  la  développer  ou  de  la 
compromettre.  Tout  Bien,  venu  d'en  haut,  est  confié 
à  la  liberté  humaine,  comme  lui  fut  confié  à  l'origine 
le  Paradis  terrestre,  lequel  contenait  tous  les  Biens, 
à  la  condition  de  savoir  le  travailler  et  le  garder,  ut 
operaretu}^  et  custodiret  illum.  Prions  Dieu  que  les 
hommes  ne  perdent  et  ne  détruisent  jamais  ce  que 
la  Providence  a  fait  pour  eux,  et  que,  par  des  idées 
terrestres  ou  des  actes  anti-évangéliques,  ils  ne  bri- 
sent point,  dans  leurs  mains  coupables  ou  maladroi- 
tes, le  vase  des  grâces  divines,  le  vase  sacré  dont  ils 
ont  reçu  le  dépôt. 

^I.  l'abbé  Peyramale  avait  guéri  de  la  cruelle  ma- 
ladie dont  nous  parlions  plus  haut.  Il  était  toujours 
le  vénéré  Pasteur  de  cette  chrétienne  ville  de  Lour- 
des, où  sa  personnalité,  puissante  dans  le  bien,  est 
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à  jamais  marquée  en  traits  ineffaçables.  Longtemps, 
très  longtemps  après  lui,  alors  que  seront  couchées 
sous  les  herbes  les  générations  qu'il  a  formées  au 
Seigneur,  alors  que  les  successeurs  de  ses  succes- 
seurs habiteront  en  son  presbytère  et  occuperont  à 
l'église  son  grand  fauteuil  de  bois,  sa  pensée  sera 
encore  vivante  dans  l'âme  de  tous  ;  et  quand  on  dira 
ces  mots  :  «  le  Curé  de  Lourdes,  »  c'est  à  lui  que  l'on 
pensera. 

Louise  Soubirous,  la  mère  de  Bernadette,  était 
morte  le  8  décembre  1866,  le  jour  même  de  la  fête 
de  l'Immaculée  Conception.  En  choisissant  cette  fête 
pour  arracher  la  mère  aux  misères  de  ce  monde. 
Celle  qui  avait  dit  à  l'enfant  :  ((  Je  suis  l'Immaculée 
Conception,  »  semble  avoir  voulu  tempérer,  dans 
le  cœur  de  Bernadette,  l'amertume  d'une  telle  mort, 
et  lui  rappeler  comme  un  gage  certain  d'espérance 
et  de  bienheureuse  résurrection,  le  souvenir  de  son 
Apparition  rayonnante. 

Tandis  que  les  millions  se  dirigeaient  vers  la 
Grotte  pour  faire  achever  le  Temple  auguste,  le 
père  Soubirous  était  demeuré  un  pauvre  meunier, 
vivant  péniblement  du  labeur  de  ses  mains.  Marie, 
celle  de  ses  filles  qui  était  avec  la  Voyante  lors  de  la 
première  Apparition,  avait  épousé  un  bon  paysan, 
qui  est  devenu  meunier  et  qui  travaille  avec  son 
beau-père. 

Quant  à  Bernadette,  elle  avait,  suivant  l'expres- 
sion du  divin  Maître,  choisi  la  meilleure  part.  Elle 
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s'était  fiancée  au  céleste  Époux  et  avait  pris  son 
humble  rang  parmi  les  Vierges  du  Seigneur. 

C'est  au  couvent  de  Saint-Gildard,  chez  les  Sœurs 
de  la  Charité  de  Nevers,  que  nous  la  retrouverons 
dans  l'étude  intime  que  l'on  va  lire,  et  dont  ces  longs 
extraits  de  Notre-Dame  de  Lourdes  ont  dû  former 
l'introduction  naturelle. 
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ET  L'HISTOIRE 

DE  NOTRE-DAME  DE  LOURDES 


« 


I 


iNsi   Bernadette    avait 

quitté    de    l'IiuinaiQe 

vallée  tout  ce  qu'on 
peut  en  laisser  ;  et  sa  mission  pu- 
blique étant  achevée,  elle  était 
entrée  dans  ce  vestibule  du  Ciel 
qu'on  appelle  la  vie  Religieuse. 
Elle  devait ,  durant  douze  années ,  fleurir  et 
s'épanouir  dans  ce   parterre  du  Seigneur. 


210  LIVRE    II 

Tout  à  l'heure  nous  allons  l'y  revoir,  charmant 
et  édifiant  ses  compagnes...  Au  dernier  jour  de  la 
Voyante  se  sont  ouvertes  les  portes  du  cloître,  et 
nos  lecteurs,  y  entrant  avec  nous,  connaîtront,  eux 
aussi,  les  suaves  secrets  du  jardin  fermé. 

Mais  auparavant,  afin  de  bien  saisir  certaines 
nuances,  il  est  nécessaire  de  dire  quelques  mots  de 
ce  qui  s'est  passé  au  dehors  pendant  le  cours  de  ces 
douze  années.  La  personne  de  Bernadette  est  du  reste 
trop  intimement  unie  à  l'histoire  de  Notre-Dame 
de  Lourdes,  alors  même  qu'elle  en  semble  absente, 
pour  qu'il  soit  possible  de  l'en  séparer  tout  à  fait. 

• 

Ces  douze  années,  on  s'en  souvient,  hélas  !  ont 
été  terribles  pour  l'Église  et  pour  le  monde,  toutes 
chargées  de  douloureux  événements  et  de  catastro- 
phes sanglantes.  Persécution  religieuse  dans  presque 
toute  l'Europe;  violation  du  Patrimoine  Pontifical; 
captivité  et  mort  de  Pie  IX  ;  avènement  de  Léon  XIII 
dans  une  semblable  captivité  ;  la  force  primant  le 
droit.  Et  dans  notre  malheureux  pays,  guerre  fa- 
tale, France  envahie,  écroulement  du  second  Em- 
pire, territoire  démembré,  crimes  de  la  Commune, 
assassinat  des  otages,  immolation  des  prêtres, 
meurtre  de  l'Archevêque,  effroyables  discordes  ci- 
ciles,  déchirement  de  la  patrie...  Que  de  ruines 
accumulées,  que  de  cruels  souvenirs  et  de  sombres 
horizons  durant  l'espace  de  ces  douze  ans  ! 

Et  en  même  temps  cependant,  au  milieu  de  tant 
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d'épreuves,  on  a  vu  grandir  la  foi,  l'espérance  et 
l'amour  dans  le  cœur  des  enfants  du  Chrit.  Les 
Pèlerinages  ont  reparu  sur  la  face  du  globe.  Ils  ont 
sillonné  la  terre;  ils  ont  franchi  les  Océans  :  ils  ont 
pris,  grâce  aux  chemins  de  fer  et  à  la  vapeur,  des 
proportions  et  un  caractère  particulier  que  ne  con- 
nurent jamais  aucune  époque  ni  aucune  nation  de- 
puis l'origine  des  âges.  La  cité  de  Dieu  a  eu,  elle 
aussi,  sa  crise  :  elle  a  eu  son  grand  mouvement 
vers  la  Vierge  Immaculée  apparue  à  la  Grotte  de 
Lourdes...  Et  un  jour  vint  où,  au  sein  de  la  plus 
considérable  réunion  d'Evêques  qui  se  soit  assemblée 
en  France  depuis  cinq  siècles  (1),  le  Souverain  Pon- 
tife de  l'Église  fit  couronner  par  son  Légat  la  statue 
de  Notre-Dame  de  Lourdes  comme  l'image  de  la 
Reine  du  ciel 

Après  avoir  raconté  le  rôle  de  Bernadette  à  l'ori- 
gine de  cet  événement  religieux  et  la  mission  qu'a 
remplie  si  admirablement  le  curé  Peyramale,  nous 
sera-t-il  permis  de  dire  aussi  que  Dieu,  — qui  se  sert 
de  tout  et  qui  se  plaît  à  faire  éclater  sa  gloire  par 
l'impuissance  même  des  instruments  qu'il  choisit, 
—  avait  daigné  bénir  au  delà  de  toute  mesure  un 
humble  livre  du  plus  indigne  de  ses  serviteurs,  et 


(1)  En  France,  depuis  le  Concile  de  Lyon,  en  1311,  la  plus  nom- 
breuse réunion  de  prélats  avait  été  la  fameuse  Assemblée  de  1682, 
qui  eut  lieu  par  ordre  du  roi  Louis  XIV.  Elle  comptait  trente-quatre 
évêques  ou  archevêques.  Le  3  juillet  1876,  il  s'en  trouva  trente- 
cinq  réunis  spontanément  à  Lourdes  pour  le  Couronnement. 
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l'employer  à  propager  dans  tout  l'univers  la  bonne 
nouvelle  des  Apparitions  de  Marie  et  du  jaillisse- 
ment de  la  Source  miraculeuse  ? 

Ce  livre,  qui  est  une  histoire,  appartient  lui- 
même  à  l'Histoire.  Surmontant  donc,  —  pour  des 
raisons  que  Dieu  connaît,  —  un  premier  embarras, 
nous  en  parlerons,  avec  la  même  liberté  et  simpli- 
cité que  s'il  nous  était  tout  à  fait  étranger  et  que  si 
l'auteur,  inconnu  de  nous,  était  mort  depuis  cin- 
quante ans. 

Quelle  fut,  dans  ce  livre,  la  part  de  Bernadette  ? 
quels  furent  ses  rapports  avec  l'historien  ?  C'est  ce 
que  nous  allons  exposer  en  imprimant  ici  pour  le 
public  un  fragment  de  nos  Mémoires  intimes. 


Il 


Ainsi  que  nos  lecteurs  le  savent,  j'avais  été  atteint 
en  1862  d'un  affaiblissement  de  la  vue  qui  m'em- 
pêchait absolument  de  lire  et  d'écrire.  Sans  espé- 
rance humaine  de  guérir  et  sur  le  conseil  d'un  ami 
protestant,  j'eus  recours  à  Notre-Dame  de  Lourdes, 
que  je  ne  connaissais  alors  cependant  que  par  les 
impertinences  de  quelques  journaux  mal  pensants 
et  en  laquelle  je  n'avais  qu'une  foi  des  plus  hési- 
tantes. Je  dictai  à  mon  ami,  pour  M.  le  Curé  de  la 
paroisse  de  Lourdes,  prêtre  dont  j'ignorais  le  nom, 
une  lettre  qu'il  écrivit  et  que  je  signai.  Je  demandais 
une  bouteille  d'eau  de  la  Grotte.  Elle  m'arriva  le 
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vendredi  10  octobre  1862.  A  peine  cette  eau  mira^ 
culeuse  eut-elle  baigné  mes  yeux  que  ma  maladie 
disparut  tout  à  coup  et  que  ma  vue  me  fut  rendue 
dans  toute  sa  force  et  toute  sa  netteté.  Ce  fait  extra- 
ordinaire s'était  accompli  à  Paris  (1). 

Je  fis  connaître  ma  guérison  à  M.  le  curé  Peyra- 
male  et  lui  en  adressai  la  relation.  Il  en  fut,  paraît-il, 
très  ému.  Et,  sous  le  coup  de  cette  émotion,  il  eut 
comme  un  pressentiment  et  une  sorte  d'intuition  de 
l'avenir.  Étant  allé  ce  jour-là  ou  le  lendemain  à  l'Hos- 
pice de  Lourdes,  chez  les  bonnes  Sœurs  de  Nevers  qui 
y  soignent  les  malades  et  y  font  l'école  aux  enfants, 
il  leur  lut  ces  quelques  pages. 

Après  cette  lecture,  il  prononça,  de  sa  voix  grave 
et  ferme,  cette  parole  qui  les  frappa,  —  parole  répé- 
tée souvent  depuis  par  celles  qui  l'ont  entendue,  car 
elles  se  plaisent  à  en  témoigner. 

—  Voilà  l'homme  qui  sera  l'historien  de  Notre- 
Dame  de  Lourdes  !  La  Sainte  Vierge  l'a  guéri  pour 
cela.  Elle  vient  de  le  choisir. 

Il  devait  en  être  ainsi  en  effet.  Ayant,  en  son  équité 
souveraine,  choisi  Bernadette  pour  lui  apparaître 


(1)  La  lettre  à  M.  le  Curé  de  Lourdes,  écrite  par  mon  ami  et  signée 
par  moi,  a  été  retrouvée  dans  les  papiers  de  Mgr  Peyramale  et  m'a 
été  remise  après  sa  mort.  Ce  témoignage  du  Miracle  est  d'autant 
plus  irrécusable  que,  par  suite  des  événements  survenus  en  France, 
l'ami  dont  nous  parlons  a  été,  dans  un  parti  qui  n'est  point  le  nôtre, 
porté  aux  plus  hautes  fonctions  de  l'État.  J'ai  également  la  lettre 
antérieure  dans  laquelle,  en  présence  de  l'infirmité  de  ma  vue,  il  me 
conseille  de  recourir  à  Notre-Dame  de  Lourdes.  Étranges  rencontres 
de  la  Providence  ! 
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à  cause  de  sa  complète  innocence;  ayant  élu  le 
curé  Peyramale  pour  être  le  fondateur  humain  de 
son  œuvre,  à  cause  de  son  héroïque  vertu,  Elle 
avait,  en  sa  miséricorde  infinie,  jeté  son  regard  sur 
l'extrémité  opposée,  dans  l'Océan  du  monde,  et 
m'avait  désigné  pour  écrire  son  Histoire,  à  cause 
sans  doute  de  mes  fautes  sans  nombre,  afin  de 
montrer  que  si  elle  est  la  Reine  des  saints,  elle  n'en 
est  pas  moins  la  Mère  des  faibles  et  des  malades, 
appelant  également  le  juste  et  le  pécheur  à  la  parti- 
cipation de  ses  grâces. 

En  1863  j'allai  à  Lourdes,  sans  autre  but  que  de 
remercier  Celle  qui  m'avait  guéri  par  un  acte  sur- 
naturel de  sa  puissance  et  de  sa  bonté.  Je  connus 
le  Curé  des  Apparitions...  Je  m'entretins  longtemps 
et  plusieurs  fois  avec  Bernadette,  recueillant  avec 
un  soin  pieux  les  moindres  détails  de  ses  récits.  Je 
notais  même,  ne  voulant  rien  oublier,  toutes  ses  ré- 
ponses à  mes  questions,  questions  que  je  faisais  le 
cœur  frémissant,  avide  de  découvrir,  dès  ici-bas, 
quelque  chose  des  gloires  du  Ciel  et  du  travail  de  Dieu. 

De  son  côté  le  curé  Peyramale,  qui  avait  été, 
après  Bernadette,  le  grand  ouvrier  de  Notre-Dame 
me  raconta  divers  épisodes  du  drame  divin  qui 
s'était  déroulé  à  Lourdes.  Ces  longues  causeries, 
ces  entretiens  répétés,  me  faisaient  entrevoir 
peu  à  peu,  quoique  vaguement  encore,  une  histoire 
intime  et  détaillée  de  ces  merveilleux  événements, 
dont  la  brève  Notice  que  j'avais  lue  ne  présentait 
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que  l'ensemble  et,  pour  ainsi  dire,  l'esquisse  géné- 
rale (1). 

A  l'ombre  de  la  Grotte,  à  côté  de  la  Source,  en 
face  de  cette  excavation  déserte  où  la  Vierge  avait 
posé  son  pied,  je  formai  alors,  (sans  pourtant  en 
prononcer  le  vœu),  le  projet  d'écrire,  si  la  grâce 
de  Dieu  me  le  permettait,  cette  histoire  surhu- 
maine. 

M.  le  Curé  de  Lourdes,  qui  avait  depuis  près  d'un 
an,  depuis  ma  guérison  surnaturelle,  la  pensée  que 
j'étais  appelé  à  cette  œuvre,  me  répondit,  lorsque 
je  lui  fis  part  de  mon  dessein  : 

—  C'est  la  voix  de  Marie  qui  vous  a  parlé. 

Mgr  Laurence,  évêque  du  diocèse,  m'ouvrit  les 
Archives  de  l'Evêché;  il  me  communiqua  les  procès- 
verbaux  de  la  Commission  d'enquête,  les  rapports 
des  Médecins,  les  correspondances  qui  avaient  été 
échangées.  Il  eut  même  l'obligeance  de  s'en  dessaisir 
et  de  me  les  confier. 

—  Toute  l'histoire  est  là-dedans,  me  dit  l'Évêque, 
en  me  remettant  ces  pièces.  Nous  serons  heureux 
que  vous  sachiez  l'en  faire  sortir. 

Ni  lui,  ni  moi,  ni  personne,  sauf  M.  le  Curé  de 
Lourdes,  que  nous  taxions  d'exagération,  ne  pré- 

(1)  L Apparition  à  la  Grotte  de  Lourdes  en  1868,  Notice  ré- 
digée par  M.  Fabbé  Fourcade,  secrétaire-général  de  rÉvêché,  secré- 
taire delà  Commission  d'Enquête. 
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voyait  le  retentissement  extraordinaire  que  la  Pro- 
vidence devait  donner  au  livre,  encore  à  écrire, 
dont  nous  nous  entretenions. 


111 


A  Lourdes,  mon  impression  avait  été  vive...  Ren- 
tré à  Paris  et  dans  le  monde,  je  dois  avouer  en  rou- 
gissant que  cette  impression  s'effaça  peu  à  peu.  La 
grâce  de  Dieu  se  perd  aisément  chez  certaines  âmes 
faibles  et  chancelantes,  et  j'étais,  je  suis  encore, 
hélas  !  de  ces  âmes  là.  La  Sainte  Vierge  qui  avait 
guéri  mes  yeux,  qui  avait  touché  mon  cœur,  n'avait 
point  changé  le  fond  de  ma  pécheresse  et  fragile  na- 
ture. Je  me  dissipai...  Je  voyageai;  j'allai  à  Rome. 
Je  ne  sus  point  résister  à  l'envahissement  d'autres 
travaux  accessoires  et  secondaires  ;  et  je  laissai  en 
arrière  ce  travail  essentiel  et  principal  (1).  Je  fus 
ingrat.  J'oubliai  presque  le  bienfait  et  par  suite  la 
reconnaissance. 

Ayant  eu  le  tort  de  ne  point  me  mettre  au  travail 
dès  le  premier  jour,  je  différais  de  semaine  en  se- 
maine, puis  de  mois  en  mois  et  enfin  d'année  en 
année  l'exécution  de  mon  projet. 

De  temps  en  temps  une  lettre.de  M.  le  Curé  de 
Lourdes  venait  éveiller  mes  remords,  qui  se  ren- 

(1)  Ce  fut  durant  cette  période  que  j'écrivis  l'Evangile  selon 
Renan;  V Auteur  du  Maudit,  la  Pologne  et  la  Catholicité,  et 
que  je  fondai  le  journal  le  Contemporain. 
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dormaient  aussitôt  et  ma  négligence  s'enracinait  en 
moi  ainsi  que  mille  autres  misères. 
Quatre  ans  s'écoulèrent  ainsi. 


^ 


Un  soir,  vers  le  commencement  d'août  1867,  je 
désirai  me  confesser.  Ce  n'était  point  ce  jour-là  que 
l'on  rencontrait  chez  lui  le  vénérable  abbé  Ferrand 
de  Missol  auquel  j'avais  coutume  de  m'adresser. 
J'entrai,  au  hasard  de  ma  promenade,  dans  une 
petite  chapelle  de  la  rue  Duguay-Trouin.  Je  deman- 
dai un  prêtre,  et  j'allai  l'attendre  dans  l'ombre  du 
confessionnal.  La  nuit  se  faisait. 

Le  prêtre  arriva  un  instant  après. 

Nous  étions  inconnus  l'un  à  l'autre;  et,  eût-il 
distingué  mon  visage  et  mes  traits,  en  dépit  de  l'obs- 
curité, qu'il  n'en  eût  pas  moins  ignoré  ma  personne 
et  mon  nom. 

Je  m'accusai  de  mes  faute.  Puis  j'ajoutai  : 

—  Tout  péché  par  moi  commis  est  d'autant  plus 
grave  que  j'ai  été  jadis  de  la  part  de  la  Sainte  Vierge, 
l'objet  d'une  insigne  et  miraculeuse  faveur. 

—  Laquelle  ?  me  demanda-t-il. 

—  Mes  yeux  étaient  malades  et  je  ne  pouvais  ni 
lire  ni  écrire.  Notre-Dame  de  Lourdes  m'a  rendu 
instantanément  l'intégrité  de  ma  vue.  Et,  étant 
allé  à  la  Grotte  un  an  après  ma  guérison,  j'avais 
même,  sans  cependant  m'y  engager  par  un  vœu, 
pris  la  résolution  d'écrire  l'histoire  des  événements  ^ 
qui  ont  donné  naissance  au  pèlerinage  de  Lourdes... 
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J'avais  à  peine  dit  ces  mots  que  le  prêtre  m'inter- 
rompit, d'une  voix  dont  je  n'oublierai  jamais  l'accent 
souverain  : 

—  Mettez -vous  au  travail  ! 

—  Assurément,  mon  Père,  je  ferai  cela....  Plus 

tard...  Mais,  de  quel- 
ques mois,  jenepuis... 

—  Immédiate  - 
ment. 

—  Mais  enfin... . 

—  En  sortant  du 
confessionnal. 

—  Pourtant.... 

—  Je   vous  l'or- 
donne. 

Rien  ne  peut  tra- 
duire l'ascendant  de 
cette  parole,  qui  avait 
en  ce  moment  un  ton  d'autorité  inexprimable  et 
qui  commandait  ainsi  avec  une  force  secrète,  abso- 
lument irrésistible.  Notez,  comme  je  l'ai  dit,  que  ce 
prêtre  ignorait  quel  pouvait  être  le  pénitent  ainsi 
agenouillé  auprès  de  lui  de  l'autre  côté  de  la  grille, 
qu'il  ne  m'avait  jamais  vu,  qu'il  ne  savait  en  aucune 
sorte  si  j'étais  ou  pouvais  devenir  un  écrivain.  Il 
ne  connaissait  de  moi  que  mes  fautes;  et  certes  elles 
n'étaient  point  faites  pour  lui  donner  lieu  de  penser 
que  j'eusse  vocation  d'écrire  une  histoire  d'un  carac- 
tère si  auguste  et  si  saint.  Ce  n'était  point  lui  qui  par- 
lait. Il  me  sembla  que  c'était  la  voix  même  du  Ciel.  Je 
courbai  donc  la  tête  sous  cet  ordre,  et  je  répondis  : 


M.    H.    LASSEKHE 
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—  J'obéirai. 

Et  j'obéis  en  effet. 

En  rentrant  chez  moi,  je  commençai  à  dé- 
pouiller le  dossier  couvert  de  poussière,  que, 
quatre  ans  auparavant,  m'avait  confié  l'Évêque  de 
Tarbes. 

Le  prêtre  qui  m'avait  ainsi  parlé  était  le  R.  P.  Th. 
Ratisbonne  (1). 


IV 


Dès  ce  jour,  plus  grand  pour  moi  que  celui  de  ma 
guérison  matérielle,  le  sol  de  la  vie  fut  en  quelque 
sorte  changé  sous  mes  pieds;  et  je  compris  à  ma 
marche  plus  rapide,  plus  facile  et  plus  sûre  que 
j'étais  entré  dans  mon  vrai  chemin. 

Pendant  que  je  compulsais  une  à  une  toutes  les 
pièces  du  dossier  que  j'avais  en  main,  essayant  de 
ressaisir  les  moindres  détails,  je  me  sentais  assisté 
comme  par  un  secours  invisible.  Ma  compréhension 
était  plus  forte,  ma  conception  plus  nette,  mon  in- 
telligence plus  vive.  Après  douze  à  quinze  jours  de 
travail  assidu  et  de  permanente  contention,  j'aper- 
çus, se  dessinant  dans  le  lointain,  les  grandes  lignes 
de  cette  admirable  et  surnaturelle  histoire.  Mais  que 
de  lacunes  çà  et  là  dans  la  trame  des  événements! 
Comment,  avec  les  sommaires  éléments  que  je  pos- 
sédais, avec    ces    procès-verbaux  et  ces  rapports 

(1)  Le  R.  P.  Ratisbonne,  que  nous  avons  personnellement  connu 
depuis,  se  souvient  de  ce  fait  et  croit,  comme  nous-même,  qu'en  cette 
circonstance  il  a  été  un  instrument  providentiel. 

15 
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succincts,  nouer  ensemble  les  détails  souvent  épars, 
et  entre  lesquels  le  lien  manquait  ! 

Et  cependant  je  voulais  avoir  la  vérité  tout  en- 
tière. J'aurais  rougi  de  prendre  la  plume  pour  écrire 
une  histoire  divine  avec  moins  de  soin  que  n'en  ont 
mis  parfois  certaines  consciences  profanes  pour  re- 
tracer les  histoires  humaines. 

Déterminé  à  tout  contrôler  par  moi-même,  à  tout 
vérifier,  à  tout  élucider,  je  conçus  alors  le  dessein 
d'effectuer  voyages  sur  voyages  pour  interroger 
tous  ceux  qui  avaient  été  témoins  de  ces  faits 
inouïs,  pour  voir  de  mesfyeux  et  entendre  ceux  qui 
avaient  été  guéris  par  miracle,  pour  m'enquérir  de 
ces  incidents  extraordinaires  auprès  de  leurs  mé- 
decins, de  leur  famille,  de  leur  entourage,  de  leurs 
voisins. 

Avant  tout,  je  commençai  par  Nevers  où  Berna- 
dette était  entrée  en  Religion. 


Guidé  très  sûrement  dans  mes  informations  par 
l'examen  approfondi  que  je  venais  de  faire  de  tous 
les  documents  manuscrits  ou  imprimés,  je  pus,  en 
la  questionnant  de  nouveau,  éclaircir  ce  qui  me 
semblait  encore  obscur,  et^parvenir  ainsi  à  me  ren- 
dre un  compte  exact  et  très  net  de  tout  ce  qui  con- 
cernait les  Apparitions  dont  avait  été  favorisée  la 
Privilégiée  de  Marie,  de  tous  les  faits  auxquels  elle 
avait  été  directement  mêlée. 
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Inscrivant  minutieusement  toutes  ses  paroles,  je 
lui  répétais  ensuite  moi-même  ce  qu'elle  venait  de 
me  raconter,  afin  d'être  bien  certain  d'avoir  bien 
compris  la  vérité,  non  seulement  dans  sa  physiono- 
mie générale,  mais  encore  dans  la  nuance  particu- 
lière du  moindre  détail  isolé  (1). 

Après  m'avoir  tout  dit,  après  m'avoir  donné  de 
la  sorte  tout  ce  qu'elle-même  possédait  dans  le  trésor 
de  ses  souvenirs,  Bernadette  me  promit  un  autre 
secours,  celui  de  ses  prières;  et  je  pris  la  route  du 
Midi  pour  continuer  mon  voyage  d'exploration  in- 
tellectuelle. 

Toutefois  je  discernais  déplus  en  plus  la  sainteté 
de  l'œuvre  que  j'allais  faire.  A  mesure  que  j'arrê- 
tais mon  esprit  sur  ces  événements  surhumains,  à 
mesure  que  je  respirais  cette  religieuse  atmosphère 
et  m'entretenais  avec  l'Enfant  aimée  de  Marie,  j'é- 
prouvais en  moi-même  le  sentiment  grandissant  de 

(i)  La  Révérende  Mère  Joséphine  Imbert,  Supérieure  générale  des 
Sœurs  de  Nevers,  présente  à  ces  entretiens,  s'étonnait  parfois  de 
telle  ou  telle  de  mes  interrogations  : 

—  Est-ce  que  vous  raconterez  ceci?  me  disait-elle  à  quelque  de- 
mande, en  apparence  inutile  et  superflue.  Ce  serait  sans  intérêt. 

—  J'en  conviens  avec  vous  :  mais  il  est  nécessaire  que  je  sache 
même  les  détails  secondaires,  perdus  dans  la  pénombre,  pour  avoir 
un  sentiment  plus  vif  et  plus  vrai  des  faits  principaux,  pour  pouvoir 
les  présenter  dans  toute  leur  réelle  physionomie.  Je  veux  que  rien 
ne  m'échappe.  L'historien  ne  doit  pas  tout  relater,  sans  quoi  il  serait 
oiseux,  interminable  et  puéril.  Mais  il  doit  tout  connaître,  le  moindre 
incident  peut  contenir  une  lumière  et  éclairer  l'esprit  qui  veut  res- 
susciter le  passé. 
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mon  indignité  à  traiter  un  pareil  sujet  et  à  écrire 
un  tel  livre.  Je  tremblais  d'y  mettre  la  main  :  je  sen- 
tais qu'il  fallait  auparavant  me  recueillir  dans  le 
silence  et  me  préparer  par  la  prière.  En  quittant 
Bernadette  etNevers,  j'allai  donc,  loin  de  toute  dis- 
traction et  loin  de  tout  bruit,  me  retirer  une  quin- 
zaine de  jours  chez  les  Chartreux,  à  Vauclaire,  dans 
la  Dordogne;  et  ce  fut  après  cette  retraite  et  cette 
préparation  devant  Dieu  que  je  repris  le  cours  de 
mes  recherches  au  pays  de  la  Vérité. 


Ma  première  étape  et  le  premier  Miracle  que 
j'eus  à  constater  fut,  à  Bordeaux,  la  guérison  du 
jeune  Lacassagne.  Le  père  de  cet  enfant,  entrant 
dans  les  détails  les  plus  intimes,  non  point  seule- 
ment de  la  maladie,  mais  des  angoisses  de  la  famille 
et  des  divers  moyens  par  lesquels  la  Providence  les 
avait  amenés  à  recourir  à  Notre-Dame  de  Lourdes, 
le  père  de  cet  enfant  fit  passer  sous  mes  regards 
émus  une  série  de  scènes  des  plus  vivantes  et  du 
plus  extraordinaire  intérêt  :  scènes  poignantes  et 
pleines  de  larmes  dans  lesquelles  le  doigt  de  Dieu, 
à  chaque  instant  visible,  dirigeait  toutes  choses 
vers  la  suprême  fin...  A  Tartas,  chez  M.  Moreau  de 
Sazenay,  dont  la  fille  aA^ait  recouvré  subitement  la 
vue;  à  Nay,  où  Notre-Dame  de  Lourdes  avait  sou- 
dainement délivré  M™*'  Rizan  d'une  paralysie  remon- 
tant à  un  quart  de  siècle,  et  guéri  le  jeune  Busqué  t 
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d'un  ulcère  incurable;  partout  où  je  me  mis  à  étu- 
dier et  à  approfondir  quelqu'un  de  ces  actes  excep- 
tionnels de  la  puissance  d'en  haut,  je  remarquai  de 
même,  non  sans  un  secret  saisissement,  une  éton- 
nante suite  de  providentiels  incidents  qui  avaient 
précédé  et  préparé  ce  coup  souverain  de  la  grâce  de 
Dieu,  répondant  à  une  prière  et  commandant  à  la 
Nature. 

Dans  l'examen  des  Miracles,  je  n'avais  songé 
d'abord  qu'à  constater  matériellement,  d'un  côté, 
la  réalité  de  la  maladie  et,  de  l'autre,  la  certitude 
de  la  guérison  en  dehors  de  toute  explication  natu- 
relle. Or,  voilà  que,  après  avoir  fait  ce  premier  et 
indispensable  examen  médical,  je  me  voyais  porté 
insensiblement  hors  de  ce  cercle  restreint  des  enquê- 
tes purement  techniques  et  que  je  me  trouvais  en 
présence  d'une  seconde  étude,  bien  autrement  large 
et  grandiose,  car  on  y  entrevoyait  çà  et  là  les  secrets 
ressorts  de  l'action  divine,  le  jeu  mystérieux  de  la 
Providence  remuant  les  âmes  humaines,  inclinant 
les  volontés,  accommodant  les  circonstances,  coor- 
donnant les  événements  sur  un  théâtre  infiniment 
varié  et  vivant,  qui  changeait  au  gré  de  sa  puis- 
sance. 

Quels  ont  été  les  précédents,  les  conséquences,  les 
contre-coups,  les  échos  de  cette  guérison  miracu- 
leuse ?  Derrière  la  surface  du  fait  matériel,  quelles 
en  sont  les  profondeurs  ?  Quelle  est  la  vie  antérieure 
des  personnages  ?  Par  quelles  voies  ont-ils  été  con- 
duits à  cette  étonnante  issue  d'un  mal  incurable  ? 
Quels  sont  les  incidents  divers,  les  arrières-plans 
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échelonnés  dans  l'espace,  les  horizons  lointains  et 
toutes  les  harmonies  de  cette  œuvre  mystérieuse  en 
laquelle  Dieu  est  intervenu  directement  ?  Vastes 
questions  que  je  n'eusse  point  su  poser  de  moi-même, 
mais  dont  j'entendais  à  chaque  instant  la  réponse 
dans  les  confidences  de  ceux  qui  me  parlaient  et  qui 
m'ouvraient  leurs  cœurs. 

Le  récit  de  ces  âmes  humbles  et  grandes  qui  me 
racontaient  en  ses  moindres  détails  le  plus  prodi- 
gieux événement  de  leur  existence  projetait  en  eSet 
de  lumineuses  clartés,  tantôt  sur  un  de  ces  points 
et  tantôt  sur  un  autre.  Le  Miracle  se  trouvait  être  le 
dénouement  d'un  drame  moral  et  religieux,  drame 
aux  mille  épisodes,  aux  péripéties  émouvantes,  dans 
lequel  j'apercevais  Dieu  agissant  avec  poids,  nom- 
bre et  mesure,  disposant  toutes  choses  avec  une 
puissance  sans  limite  et  une  délicatesse  infinie. 
Ainsi,  aux  antiques  jours  de  la  Création,  tandis 
qu'il  asseyait  le  fondement  des  montagnes  et  mar- 
quait leurs  bornes  aux  immensités  de  l'abîme,  sa 
droite  ciselait  en  même  temps  la  corolle  de  la  fleur, 
la  feuille  tremblante  de  l'arbre,  et  l'humble  brin 
d'herbe  des  prairies. 

De  même  que  Christophe  Colomb  arrivé  en  un 
certain  point  de  la  mer,  et  apercevant  des  végéta- 
tions inconnues  et  un  firmament  inaccoutumé, 
comprit  qu'il  était  sur  la  voie  d'un  monde  nouveau 
et  d'une  terre  inexplorée,  de  même  je  me  rendis 
compte  que  mes  études  me  conduisaient  vers  des 
horizons  tout  diflerents  des  points  de  vue  ordinal- 
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res,  tout  différents  des  interrogatoires  purement 
techniques,  des  froides  enquêtes  et  des  procès -ver- 
baux décolorés,  et  je  goûtai  la  joie  profonde  d'une 
découverte  inattendue. 

Bien  inattendue  en  effet  !  car  à  l'opposé  de 
Colomb  dont  le  génie  avait  tout  deviné,  mon  chétif 
esprit  n'avait  rien  prévu  à  l'avance,  rien  pressenti; 
et  je  ne  devais  qu'à  la  Providence  d'avoir  été  poussé 
par  le  souffle  de  la  grâce  vers  ces  parages  merveil- 
leux. 

Je  poursuivis  ma  route. 


PE.ES3YTERE    DE    LOURDE- 


J'arrivai  à  Lourdes  le  8  septembre  1867,  en  la 
fête  de  la  Nativité.  Le  grand  Serviteur  de  Notre- 
Dame  de  Lourdes,  M.  le  curé  Peyramale,  me  donna 
l'hospitalité  :  j'était  sous  un  toit  béni. 

Je  recueillis  de  nouveaux  témoignages.  De  nom- 
breux documents,  des  correspondances)^ privées  écri- 
tesau  moment  des  Apparitions,  des  mémoires  per- 
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sonnels  de  témoins  oculaires,  me  furent  apportés 
de  toutes  parts... 

J'étais  parvenu  au  terme  du  voyage.  Autant  du 
moins  que  mes  3^eux  bornés  pouvaient  l'apercevoir, 
l'histoire  totale  de  ces  divins  événements  se  présen- 
tait à  moi  dans  la  majesté  de  son  ensemble,  dans  la 
grâce  exquise  et  le  charme  profond  de  ses  épisodes 
intimes.  Les  grandes  lignes  du  panorama  divin  s'im- 
posaient à  mon  regard.  Comme  le  navigateur  avec 
sa  lunette  d'observation,  je  pouvais,  avec  l'analyse  et 
l'attention  de  l'intelligence,  discerner  nettement  les 
moindres  détails.  Le  marin  s'écrie  :  «  Terre  ! 
Terre  !  »  Je  criais  :  «  Providence  et  Dieu  !  »  Et  je  ne 
cessais  de  m'absorber  en  cette  contemplation,  avide 
de  graver  en  moi-même  un  impérissable  souvenir 
de  ce  tableau  inouï  que  je  voulais  essayer  de  mon- 
trer, à  travers  le  cristal  d'un  récit  fidèle,  aux  hom- 
mes de  mon  temps  et  à  la  postérité. 


VI 


Le  premier  type  historique  que  j'avais  à  tracer 
était  celui  de  cette  innocente  Bernadette  qui  avait 
reçu  le  don  incomparable  de  voir  lui  apparaître  la 
Mère  de  Dieu,  de  converser  avec  Elle  et  de  servir 
ainsi  un  instant  de  trait  d'union  entre  le  Ciel  et  la 
Terre. 

Il  me  serait  difficile  d'exprimer  à  quel  point 
j'avais  été  remué  jusqu'au  fond  de  l'âme,  tantâ  Ne- 
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vers  qu'à  Lourdes,  toutes  les  fois  que  Dieu  m'avait 
fait  la  grâce  de  m'entretenir  avec  cette  Enfant  de 
prédilection,  et  de  l'entendre  me  parler  de  la  Vierge 
sans  tache  qui  lui  était  apparue  dix-liuit  fois  aux 
Roches  de  Massabielle.  Rien  ne  peut  donner  une  idée 
de  son  imposante  candeur  et  de  la  pure  lumière  de 
ses  yeux  limpides  et  profonds.  Je  ne  sais  quoi  de  supé- 
rieur à  la  terre,  non  par  la  puissance,  mais  par  une 
pureté  auguste,  paraissait  habiter  en  elle.  Son 
regard  était  un  reflet  du  firmament  :  l'accent  de  sa 
parole  était  un  écho  du  Paradis. 

En  l'écoutant,  en  la  voyant,  mes  larmes,  malai- 
sément contenues,  oppressaient  ma  poitrine,  et 
j'éprouvais  quelque  chose  de  ce  que  ressentirent  les 
disciples  d'Emmatls  alors  qu'ils  abandonnaient  leur 
oreille  charmée  et  leur  cœur  tout  brûlant  à  l'entre- 
tien du  divin  voyageur. . .  Ainsi  étais-je  moi-même 
en  présence  de  cette  innocence  radieuse,  me  racon- 
tant à  moi,  indigne,  les  Apparitions  de  Marie  et  les 
beautés  de  la  Vierge  Immaculée. 

Et  lorsque,  recueillant  mon  âme,  je  commençai  à 
écrire  la  divine  histoire,  j'avais  toujours  devant  moi 
la  mémoire  et  l'image  de  cette  âme  virginale,  tout 
embaumée  du  parfum  desCieux.  Puis,  dans  le  cours 
du  récit,  quand  je  venais  à  rencontrer  le  souvenir 
de  Bernadette,  à  esquisser  son  portrait,  à  redire  ses 
paroles,  voilà  que  ma  plume  s'attendrissait  ;  voilà 
que  mon  pinceau  allait  de  lui-même  chercher  ses 
plus  délicates  couleurs  et  qu'il  s'attardait,  avec 
amour  et  piété,  à  tracer  les  contours  si  purs  de  ce 
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céleste  visage  humain,  de  cette  angélique  figure 
d'une  fille  de  la  terre,  de  cette  idéale  réalité. 

^lais,  tandis  que  je  m'abandonnais  ainsi  à  la  chré- 
tienne joie  de  parler  en  toute  vérité,  il  me  vint  un 
jour,  il  me  vint  invinciblement  en  la  conscience,  un 
scrupule  qui  me  glaça  soudain  et  rendit  ma  plume 
tremblante  : 

«  —  Eh  quoi  î  me  dis-je,  ce  portrait  de  Berna- 
dette, que  je  peins  avec  un  si  religieux  respect,  cette 
sorte  de  nimbe  que  je  montre  rayonnant  autour  de 
son  front,  ce  piédestal  sur  lequel  je  dresse  son  image, 
ce  trône  royal  où  je  l'assieds  dans  la  justice  de  l'His- 
toire, toute  cette  auréole  de  gloire  dont  je  l'envi- 
ronne, Bernadette  elle-même,  du  fond  de  sa  paisible 
solitude,  va  en  être  tout  à  coup  le  témoin.  Et  alors 
ce  livre,  ce  livre  que  j'écris  pour  être  l'édification 
de  quiconque  le  lira,  ne  pourra-t-il  point,  par  un 
étrange  renversement  de  mon  dessein,  faire  passer 
en  cette  âme  bénie  la  tentation  de  quelque  complai- 
sance vaine  et  le  nuage  d'une  pensée  d'orgueil  ?  De 
sorte  que,  voulant  faire  du  bien  à  tous,  je  cours  l'af- 
freux péril  de  commencer  d'abord  par  lui  faire  du 
mal,  à  elle-même.  » 

J'essayais  de  me  rassurer.  Je  me  disais  qu'après 
avoir  résisté,  encore  enfant  et  au  milieu  du  monde, 
à  l'enthousiasme  des  multitudes,  elle  ne  pouvait 
être  désormais  sensible  à  la  louange  des  bouches 
humaines?  Je  me  disais  qu'elle  était  assurément, 
du  moins  sur  ce  point  particulier,  confirmée  en 
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grâce.  Mais  un  nouvel  écueil  se  présentait  à  mes 
yeux  : 

«  —  Oui,  sans  doute,  elle  n'aura  pas  même  la 
tentation  qu'aurait  en  sa  place  toute  fille  d'Eve. 
Mais,  précisément,  à  cause  de  ces  humbles  senti- 
ments d'elle-même  que  rien  ne  peut  altérer,  quelle 
douleur  pour  elle  et  quel  effroyable  chagrin  quand 
eUe  se  verra  ainsi,  dans  la  pleine  lumière  de  la  pu- 
blicité, présentée  à  l'admiration,  au  respect  et  à 
l'amour  de  tout  lecteur  chrétien  !  Lui  imposerai-je 
cette  cruelle  peine  et  enfoncerai-je  froidement  la 
pointe  aiguë  de  ce  poignard  dans  l'humilité  de  son 
cœur  ?  » 

Et,  dans  mon  trouble,  je  ne  savais  que  résoudre 
entre  les  deux  côtés  de  l'inévitable  dilemme  :  «  Ce 
livre  sera  pour  Bernadette  :  —  ou  une  grande  souf- 
france, la  confusion  ;  —  ou  un  grand  mal,  la  ten- 
tation. » 

Cette  anxiété  arrêtait  et  paralysait  mon  esprit, 
lequel,  par  son  particulier  tempérament,  n'admet 
d'autre  dépendance  que  celle  de  la  vérité  et  ne  sait 
se  mouvoir  que  dans  une  liberté  entière. 

Une  heureuse  inspiration  me  montra  enfin  la  so- 
lution très  simple  de  cette  difiîculté.  Je  m'adressai  à 
la  Révérende  Mère  Joséphine  Imbert,  Supérieure 
générale  de  la  Congrégation  des  Sœurs  de  Nevers, 
et  je  lui  fis  part  naïvement  de  ce  qui  se  passait  en 
moi,  tel  que  je  viens  de  l'exposer.  «  Pour  me  sauver 
de  cette  angoisse,  lui  disais-je,  donnez-moi  l'assu- 
rance que  l'humble  Voyante,  confiée  par  Dieu  à 
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votre  garde,  ne  lira  point  les  pages  où  je  parle  d'elle. 
Alors  seulement,  je  pourrai  la  montrer  telle  qu'elle 
est,  et  faire  comprendre  à  tous  comment  la  Sainte 
Vierge  l'a  aimée  et  l'a  élue.  » 

La  Révérende  Mère  Générale  me  fît  cette  pro- 
messe, ajoutant  du  reste  que  Bernadette  écartait  de 
sa  main  tous  les  écrits  où  il  était  parlé  d'elle,  et 
qu'elle  se  refusait  à  entendre  ou  à  lire  tout  ce  qui 
pouvait  glorifier  sa  personne. 

Et  voilà  l'explication  de  la  phrase  qui  termine 
Notre-Dame  de  Lourdes.  Elle  est,  comme  tout  le 
reste,  l'expression  littérale  de  la  vérité  :  ((  Ensevelie 
en  sa  cellule,  ou  absorbée  dans  le  soin  des  malades, 
la  Voyante  de  Lourdes  a  fermé  son  oreille  à  tous  les 
tumultes  de  la  terre  :  elle  en  détourne  sa  pensée  pour 
se  recueillir  dans  la  paix  de  sa  solitude  ou  dans  les 
joies  de  sa  charité.  Elle  vit  dans  l'humilité  du  Sei- 
gneur et  elle  est  morte  aux  vanités  d'ici-bas....  Ce 
livre  que  nous  venons  d'écrire  et  qui  parle  tant  de 
Bernadette,  la  Sœur  Marie-Bernard  ne  le  lira 
jamais.  » 

Donc  je  repris  ma  plume  et,  sans  autre  souci  que 
celui  d'être  exact,  je  fis  de  Bernadette  un  portrait 
ressemblant. 


VII 


A  partir  de  décembre  1867,  notre  ouvrage  com- 
mença à  paraître  par  fragments  successifs  dans  la 
Revue  du  Monde  catholique. 
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—  Avec  quelle  impatience,  nous  a  raconté  une 
Sœur  de  Nevers,  avec  quelle  impatience  nous  atten- 
dions ces  pages,  qui  contenaient  l'histoire  de  la 
Reine  du  Ciel,  de  ses  récentes  Apparitions  et  de  ses 
Miracles  !...  Dès  que  la  Revue  arrivait  à  Saint- Gil- 
dard,  nous  apportant  quelques  chapitres  nouveaux, 
notre  Révérende  Mère  Joséphine  Imbert  avait  hâte 
qu'il  en  fût  donné  lecture  à  la  salle  de  réunion.  Mais 
la  présence  de  notre  chère  Sœur  était  un  obstacle, 
et  voici  alors  la  petite  scène  qui  se  passait. 

«  Tantôt  la  Révérende  Mère,  tantôt  la  Maîtresse 
des  novices,  tantôt  l'une  des  Assistantes,  rencon- 
trant la  Sœur  Marie-Bernard,  lui  disaient  : 

«  —  Ma  chère  Sœur,  vous  êtes  délicate  et  il  est 
bon  que,  de  temps  en  temps,  vous  preniez  un  peu  de 
repos  :  il  faut  vous  prémunir  contre  la  fatigue  et 
vous  réconforter  par  une  nourriture  meilleure. 
Vous  allez  aujourd'hui  et  demain  dîner  à  l'infirme- 
rie. » 

Et  c'est  ainsi,  qu'en  l'absence  momentanée  de 
Bernadette  sans  défiance,  les  bonnes  Sœurs  lisaient 
à  la  communauté  ou  au  réfectoire  ce  livre  dont  elle 
remplissait  presque  toutes  les  pages,  ce  livre  dont, 
après  la  Très-Sainte  Vierge  Marie,  elle  était  la  prin- 
cipale et  plus  exquise  figure. 

Et  lorsque,  en  un  jour  ou  deux,  la  lecture  était 
terminée.  Sœur  Marie-Bernard,  ayant  suffisam- 
ment profité  de  son  repos  exceptionnel  et  de  son 
régime  spécial,  était  de  nouveau  admise  à  la  vie 
habituelle.  Et  elle  venait  alors,  sans  se  douter  de 
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rien,  reprendre  son  humble  place  à  la  table  com- 
mune. 

On  nous  avait  depuis  longtemps,  presque  dès 
l'origine,  fait  part  de  cette  anecdote.  Et  plus  d'une 
fois  nous  l'avions  en  souriant  répétée  dans  nos  cau- 
series. 

Une  ombre  pourtant  restait  dans  notre  esprit.  Eh 
quoi  !  Bernadette  ne  connaîtrait-elle  donc  jamais  en 
aucune  façon  ce  récit  de  sa  propre  histoire  ?  et  celle 
qui  fut  le  Témoin  des  Apparitions  quitterait-elle 
ce  monde  sans  avoir  pu  dire  :  <(  —  Ce  livre  est  la 
vérité!  » 

A  cette  question  qui  semblait  résolue  d'avance, 
l'avenir,  comme  on  le  verra,  devait  se  charger  de 
répondre  tout  autrement  que  nous  ne  le  pensions. 


^ 


C'est  une  loi  universelle;  rien  de  ce  que  Dieu 
veut,  rien  de  ce  qu'il  bénit  ne  s'accomplit  ici-bas 
sans  contradictions  et  sans  traverses,  traverses  et 
contradictions  suscitées  par  l'ennemi  de  tout  Bien. 
Ce  signe  de  céleste  faveur  ne  manqua  point  à  notre 
travail  ;  et  là  même  où  l'on  devait  le  moins  s'y  at- 
tendre, l'œuvre  de  Vérité  finit  par  rencontrer  des 
obstacles  et  eut  à  surmonter  des  empêchements. 
Mais  qu'importe  le  souvenir  de  ces  inutiles  détails  ? 
Disons  seulement  que  Dieu  soutint  notre  courage, 
nous  donnant  pour  secours  en  notre  faiblesse  les 
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prières  de  Bernadette  ;  nous  donnant  pour  guide, 
parmi  toutes  difficultés,  la  haute  sagesse  de  son 
Serviteur,  le  curé  Peyramale. 

Dès  que  notre  livre  fut  achevé,  nous  nous  em- 
pressâmes naturellement,  en  fils  soumis  de  l'Église, 
d'en  adresser  le  premier  exemplaire  au  Père  com- 
mun des  Fidèles. 

Le  Pape  Pie  IX  lut  ce  récit  et,  malgré  l'extrême 
réserve  de  la  Cour  romaine  en  ces  matières,  malgré 
le  caractère  laïque  de  l'historien,  Sa  Sainteté  n'hé- 
sita point  à  adresser  personnellement  à  ce  dernier 
le  Bref  solennel  qui  reconnaissait  implicitement,  et 
pour  la  première  fois,  la  vérité  des  Apparitions  de 
la  Vierge  à  la  Grotte  de  Lourdes  et  la  réalité  des 
Miracles  : 

«  Recevez  Nos  félicitations,  bien  cher  Fils,  nous 
écrivit  le  Chef  de  l'Église.  Gratifié  jadis  d'un  in- 
signe bienfait,  vous  venez,  scrupuleusement  et  avec 
amour,  d'accomplir  le  vœu  que  vous  aviez  fait  : 
vous  venez  d'employer  vos  soins  à  prouver  et  à  éia- 
hlir  la  récente  Apparition  de  la  très  clémente  Mère 
de  Dieîc;  et  cela  d'une  telle  manière  que  la  lutte 
même  de  l'humaine  malice  contre  la  Miséricorde 
divine  sert  précisément  à  faire  ressortir,  avec 
plus  de  force  et  d'éclat,  la  lumineuse  évidence  du 

FAIT. 

«  Dans  l'exposition  que  vous  faites  des  événe- 
ments, dans  leur  trame  et  leur  enchaînement,  tous, 
les  hommes  pourront  voir  clairement  et  avec  certi- 
tude comment  notre  très  sainte  Religion  tourne  et 
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aboutit  au  véritable  avantage  des  peuples;  comment 
elle  comble  de  biens,  non  seulement  célestes  et  spiri- 
tuels, mais  encore  temporels  et  terrestres,  tous  ceux 
qui  accourent  à  elle.  Ils  pourront  voir  comment, 
même  en  l'absence  de  toute  force  matérielle,  cette 
Religion  est  toute  puissante  à  maintenir  l'ordre; 
comment,  parmi  les  multitudes  émues,  elle  sait 
contenir  dans  de  sages  limites  l'emportement  et 
l'indignation,  même  justes,  des  esprits  agités.  Ils 
pourront  voir  enfin  comment  le  Clergé  coopère  par 
ses  loyaux  eflbrts  et  par  son  zèle  à  de  tels  résultats, 
et  comment,  bien  loin  de  favoriser  la  superstition, 
il  se  montre  prudent  quand  il  s'agit  de  porter  un 
jugement  sur  des  faits  qui  semblent  surpasser  les 
forces  de  la  nature. 

«  Avec  une  non  moins  vive  lumière,  votre  récit 
rendra  manifeste  cette  vérité,  que  l'impiété  déclare 
tout  à  fait  en  vain  la  guerre  à  la  Religion,  et  que 
les  méchants  tentent  très  inutilement  d'entraver  par 
des  machinations  humaines  les  divins  conseils  de  la 
Providence,  la  perversité  des  hommes  et  leur  cou- 
pable audace  servant  au  contraire  de  moyen  à  la 
Providence  pour  donner  à  ses  œuvres  plus  de  puis- 
sance et  plus  de  splendeur.  » 

Et  après  avoir  ainsi  indiqué  lui-même,  point  par 
point,  et  mis  en  évidence  la  portée  de  cette  histoire 
des  événements  accomplis  à  Lourdes,  le  Pontife  Sou- 
verain, introduisant  ce  livre  dans  l'économie  même 
du  plan  divin,  ne  craignit  point  de  terminer  le  Bref 
par  une  affirmation  prophétique  : 

«  Telles  sont  les  raisons  qui  Nous  ont  fait  accueil- 
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lir  avec  la  plus  vive  joie  l'ouvrage  intitulé  :  Notre- 
Dame  de  Lourdes  :  Car  Nous  avons  foi  que  Celle 
qui,  de  toutes ][)arts,  attire  vers  Elle,  'par  les  miracles 
de  sa  puissance  et  de  sa  bonté.,  des  multitudes  de 
pèlerins,  veut  également  se  servir  de  ce  livre 
POUR  propager  plus  au  loin  et  exciter  envers  Elle 
la  piété  et  la  confiance  des  hommes,  afin  que  tous 
'puissent  participer  a  la  plénitude  de  ses  grâces. 

«  Comme  gage  de  ce  succès  que  Nous  prédisons 
à  votre  œuvre,  recevez  Notre  Bénédiction  aposto- 
lique, que  Nous  vous  adressons  bien  affectueuse- 
ment, en  témoignage  de  Notre  gratitude  et  de  Notre 
paternelle  bienveillance. 

((  Donné  à  Rome,  près  Saint-Pierre,  le  4  sep- 
tembre 1869,  de  Notre  Pontificat  l'an  XXIV. 

«  Pie  IX,  Pape  »  (1). 

(1)  Voir  à  l'Appendice,  Note  A,  le  texte  latin  du  Bref,  et,  à  la 
suite,  les  lettres  de  Mgr  Laurence,  évêque  de  Tarbes,  de  M.  l'abbé 
Peyramale,  curé  de  Lourdes,  du  R.  P.  Sempé,  supérieur  des  Mis- 
sionnaires, relatives  à  cet  ouvrage. 

En  outre,  nous  eûmes  la  consolation  de  recevoir  —  soit  à  cette 
époque,  soit  depuis  à  l'occasion  du  «  Mois  de  Marie  de  N.-D.  de 
Lourdes  »  qui  en  est  l'abrégé,  les  approbations  de  Nos  Seigneurs 
les  Cardinaux,  Archevêques  et  Evéques  de  Bordeaux,  de  Besançon, 
de  Rennes,  de  Toulouse,  de  Bourges,  d'Aix,  d'Albi,  de  Nevers,  de 
Quimper,  de  Rodez,  de  Saint-Claude,  de  Saint- Dié,  de  Saint-Jean- 
de-Maurienne,  de  Séez,  de  Tulle,  de  Troyes,  de  Valence,  de  Vannes, 
de  Verdun,  de  Versailles,  de  Périgueux,  de  Nancy,  de  Moulins,  de 
Montpellier,  de  Mende,  de  Luçon,  de  Limoge.i,  de  Langres,  de  Gre- 
noble, de  Gap,  d'Evreux,  de  Châlons,  de  Carcassonne,  de  Beauvais, 
d'Autun,  d'Arras,  d'Aire,  d'Amiens,  de  Tarentaise,  du  Puy,  de  Mon- 
tauban,  de  Soissons,  du  Mans. 

■  c--.   Olii/^  .-,. 

16 


VIII 


Et  conformément  â  ces  prophétiques  paroles  de 
l'infaillible  Oracle  du  Vatican,  conformément  à  la 
pensée  émise  dans  les  lettres  laudatives  de  plus  de 
quarante  Évêques,  il  était  advenu  en  effet  que  Marie 
avait  fait  choix  de  ce  faible  instrument  pour  propa- 
ger sa  gloire  et  donner  à  son  œuvre  un  développe- 
ment universel. 

Notre-Dame  de  Lourdes  ayant  daigné  bénir  ce 
livre  à  son  berceau,  les  éditions  s'en  multiplièrent 
tout  à  coup  dans  une  proportion  et  avec  une  rapi- 
dité hors  de  toute  comparaison  avec  les  succès 
humains.  Se  répandant  partout,  chez  les  riches,  chez 
les  pauvres,  dans  toutes  les  classes,  parmi  les  fidèles, 
parmi  les  incroyants  ;  —  pénétrant  jusque  dans 
l'Église  ;  —  lu  publiquement  en  chaire,  sous  forme 
de  ]\Iois  de  Marie,  dans  d'innombrables  paroisses  ; 
—  spontanément  traduit  dans  toutes  les  langues, 
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en  anglais,  en  allemand,  en  espagnol,  en  portugais, 
en  italien,  en  flamand,  en  hollandais,  en  breton,  en 
polonais,  en  hongrois,  en  slavon,  dans  les  dialectes 
même  de  l'Orient  ;  —  imprimé  et  réimprimé  à  Lon- 
dres, à  Madrid,  à  Lisbonne,  à  Amsterdam,  à  Gand, 
à  Luxembourg,  à  Fribourg  en  Brisgau,  à  Trente,  à 
Modène,  à  Buda-Pest,  à  Varsovie,  à  New-York,  à 
Bogota,  àRio-Janeiro  ;  —  aussi  populaire  en  Améri- 
que que  dans  l'Ancien  Continent,  ce  livre,  par  la 
permission  de  Dieu,  était  allé  dans  toute  contrée 
faire  son  office  d'apôtre,  et  répéter,  au  nom  de  Marie 
Immaculée,  l'écho  des  paroles  de  Notre-Seigneur  : 
«  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  êtes  chargés  et  je  vous 
soulagerai...  »  (1). 

Les  peuples  s'étaient  émus  à  ce  simple  récit  des 
Apparitions  et  des  Miracles  de  Notre-Dame  de  Lour- 
des. Nombre  d'incroyants  avaient  été  ramenés  à  la 
foi  ;  nombre  de  malades  avaient  guéri  (2) .  Les  pèleri  - 
nages  lointains  étaient  accourus  des  quatre  vents  du 
ciel  à  la  voix  de  Marie  ;  l'or  du  monde  entier  avait 
dressé  à  la  Vierge  apparue  à  Bernadette  un  temple 
magnifique... 

Un  enfant  trouve  une  graine  et  la  met  en  terre 
sans  savoir  ce  qu'elle  deviendra.  La  bénédiction  du 
Seigneur  en  fait  un  arbre  immense  à  l'ombre  duquel 
viennent  s'asseoir  les  générations  et  dont  le  feuil- 


(1)  Voir  à  l'Appendice,  Note  B,  la  liste  des  traductions. 

(2)  Voir  à  l'Appendice  Note  C,  d'après  les  Annales  de  N.-D.  de 
Lourdes,  deux  de  ces  guérisons  surnaturelles,  dans  lesquelles  le 
livre  dont  nous  parlons  a  été  l'instrument  directement  employé  par 
Marie  pour  appeler  à  elle  ceux  qu'Elle  voulait  guérir  et  convertir. 
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lage  sert  d'abri  aux  oiseaux  du  ciel.  L'enfant  en  sa 
faiblesse  ploierait  sous  le  poids  de  sa  moindre  bran- 
che s'il  la  voulait  soulever Et  telle  est  l'image  de 

la  toute-puissance  de  Dieu,  quand  il  lui  plaît  d'em- 
ployer à  son  œuvre  le  débile  travail  de  sa  chétive 
créature.  Nonnohis,  Doynine ,  7ion  nohis ;  sed  Nomini 
tuo  da  gloriam. 

Ah  !  s'il  devait  ressortir  de  tout  cela  quelque 
gloire  autre  que  celle  de  Dieu  et  de  ]\larie,  cette 
gloire  humaine  appartiendrait  tout  entière  à  l'hum- 
ble Bernadette  et  à  l'humble  curé  Peyramale.  Nous 
n'étions  que  la  parole,  c'est-à-dire  l'airain  sonnant 
et  la  cymbale  retentissante  ;  ils  étaient  la  charité, 
l'action  et  la  vie.  Ce  que  nous  racontions,  ceux-là 
l'avaient  fait.  Nous  n'étions  que  l'historien  des  évé- 
nements :  ils  en  étaient  les  héros. 


IX 


La  Providence  sembla  vouloir  rendre  manifeste, 
par  toutes  les  preuves  et  contre-preuves,  ce  que  le 
Saint-Père  avait  appelé  dans  son  Bref,  la  Lumi- 
neuse évidence  du  fait.  Et  après  avoir,  comme  on 
vient  de  le  voir,  fait  entendre  sur  ce  point  le  témoi- 
gnage des  autorités  de  l'Église,  après  avoir  elle- 
même  sanctionné  ce  livre  en  le  prenant  pour  instru- 
ment et  pour  moyen,  il  lui  plut  en  outre  de  s'en 
servir  encore  pour  réduire  au  silence  et  humilier  les 
ennemis  de  toute  croyance,  pour  exaucer  en  un  mot 
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cette  prière  des  Litanies  des  Saints  :  Ut  inimicos 
sanctœ  Ecclesiœ  humiliare  digneris,  te  rogamus, 
audi  nos. 

La  Préface  de  Notre-Dame  de  Lourdes  contenait 
ces  mots  : 

«  La  vérité  une  fois  connue,  je  l'ai  écrite  avec 
autant  de  liberté  que  si,  comme  le  duc  de  Saint- 
Simon,  j'eusse  fermé  ma  porte,  et  raconté  une  his- 
toire destinée  à  ne  paraître  que  dans  un  siècle.  J'ai 
voulu  tout  dire  tant  que  les  témoins  sont  encore 
vivants  ;  j'ai  voulu  donner  leurs  noms  et  leur  de- 
meure, pour  qu'il  fut  possible  de  les  interroger  et 
de  refaire,  afin  de  contrôler  mon  propre  travail, 
l'enquête  que  j'ai  faite  moi-même.  J'ai  voulu  que 
chaque  lecteur  pût  examiner  par  lui-même  mes 
assertions,  et  rendre  hommage  à  la  vérité  si  j'ai  été 
sincère  ;  j'ai  voulu  qu'il  pût  me  confondre  et  me 
déshonorer  si  j'ai  menti.  » 

Or  la  question  ayant  été  ainsi  posée  avec  cette 
précision  et  cette  netteté,  personne  dans  le  camp 
ennemi,  absolument  personne,  n'osa  engager  une 
lutte  contre  l'exactitude  matérielle  des  faits  que 
nous  avions  relatés.  En  présence  de  cette  Histoire, 
en  présence  de  son  retentissement,  les  chefs  et  les 
critiques  de  la  libre  pensée,  les  Schérer,  les  Pou- 
chet,  les  Guéroult  se  mirent  à  nier  bruyamment  la 
possibilité  métaphysique  du  miracle,  mais  aucun  ne 
se  rencontra  pour  se  hasarder  à  prendre  corps  à 
corps  un  seul  de  ces  épisodes  extraordinaires,  une 
de  ces  guérisons  soudaines  et  surnaturelles,  et  en 
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contester  la  réalité  (1).  Tous  sentaient  que  la  certi- 
tude en  était  désormais  acquise  et  que,  sur  le  terrain 
de  la  vérité  historique,  ils  seraient  irrémissiblement 
vaincus. 

Bien  plus,  un  chrétien  logique  et  ferme,  M.  Artus 
(qui  nous  était  alors  personnellement  inconnu), 
entreprit  de  pousser  sur  ce  point  la  Libre  Pensée 
jusque  dans  ses  dernier  retranchements,  de  lui  fer- 
mer toute  échappatoire  et  de  changer  la  fuite  clan- 
destine des  critiques  et  des  chefs  en  la  déroute 
générale  de  l'armée.  Ayant  déposé  son  enjeu  chez 
un  notaire  de  Paris,  il  offrit  de  parier  10.000  francs 
minimum  (et  tout  autre  somme  plus  considérable 
au  gré  de  l'adversaire),  que  tous  les  faits  surnatu- 
rels et  guérisons  miraculeuses  relatées  dans  ce  livre 
étaient  absolument  et  rigoureusement  vrais,  met- 
tant au  défi  tout  incrédule  d'en  établir  la  fausseté 
matérielle  par  une  enquête  contradictoire,  et  accep- 
tant pour  juges  du  débat  tels  ou  tels  magitrats  de  la 
Cour,  tels  ou  tels  membres  de  l'Institut  ou  de  l'Aca- 
démie de  médecine,  tirés  au  sort. . .  Devant  cette  mise 
en  demeure  catégorique,  quelques  libres  penseurs, 
attirés  d'abord  par  l'appât  du  gain  et  ignorant  la 
question,  se  présentèrent.  Mais  après  réflexion,  pro- 
bablement après  quelques  informations  auprès  des 


(1)  Voir  les  journaux  le  Temps  du  ::^4  août  1869  (article  Schérer), 
—  rAve7ii7'  National  du  31  août  (article  Pouchet)  ;  —  VOpinion 
Nationale  du  23  août  (article  Guèroult).  etc. 
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amis  de  la  secte  dans  les  localités  où  les  faits  racon- 
tés s'étaient  accomplis,  tous  sans  exception,  reculè- 
rent honteusement.  La'déroute  fut  aussi  universelle 
que  complète  (1). 


X 


Malgré  tant  d'approbations,  tant  de  témoignages, 
tant  de  signes  manifestes  de  la  bénédiction  d'en  haut 
sur  le  livre  que  Dieu  nous  avait  fait  la  grâce  d'écrire, 
faut-il  avouer  cependant  un  regret  vif  et  profond 
qui  demeurait  en  moi  ?  Ayant  mis  un  soin  si  reli- 
gieux à  tout  étudier  et  à  tout  savoir  pour  le  redire 
avec  exactitude,  il  m'eût  été  très  doux  que  Berna- 
dette put  connaître  mon  récit  dans  son  expression 
définitive  et  juger  par  elle-même  combien  j'avais 
été  vrai.  Et  il  n'avait  fallu  rien  moins  que  les  consi- 
dérations exposées  plus  haut  pour  me  déterminer  à 
sacrifier  cette  satisfaction  de  cœur,  cette  satisfaction 

(1)  Voir  à  ce  sujet  la  très  intéressante  Histoire  du  Défi  public  à 
la  Libre  Pensée  sur  les  Miracles  de  Notre-Dame  de  Lourdes, 
par  E.  Artus.  Paris,  Palmé. 

Quant  aux  faits  étrangers  à  l'ordre  surnaturel,  quant  aux  agisse- 
ments de  l'Administration,  bien  que  nous  eussions,  avec  une  indé- 
pendance entière  et  une  rare  franchise,  parlé  des  hommes  et  des 
choses,  pas  une  protestation,  pas  une  réclamation  ne  se  fit  entendre 
de  la  part  de  ceux  dont  nous  avions  cru  devoir  faire  le  portrait  et 
blâmer  les  actes  avec  la  juste  sévérité  de  l'histoire.  Eux  aussi 
savaient  que  nos  preuves,  nos  pièces  ofiicielles  étaient  irréfutables, 
que  tout  débat  aboutirait  à  leur  confusion,  et  qu'il  n'y  avait  qu'à 
courber  la  tête  et  se  taire.  Leur  silence  absolu,  leur  absence  totale 
■de  réclamation  est  un  acquiescement  formel  à  l'exactitude  de  tout  ce 
qui,  dans  notre  récit,  concerne  le  rôle  qu'ils  ont  rempli.  Appendice 
Note  D. 
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d'esprit,  qui  m'eût  été,  tout  le  monde  le  comprend, 
si  précieuse  et  si  chère. 

Mais  on  ne  donne  rien  à  Dieu,  sans  en  recevoir 
plus  encore.  En  acceptant  ce  sacrifice  qui  m'était 
cruel,  la  maternelle  Providence  devait,  comme  on 
va  le  voir  bientôt,  trouver  le  moyen  de  me  rendre 
au  centuple,  sous  une  autre  et  meilleure  forme,  cette 
approbation  de  Bernadette  et  cette  sanction  à 
laquelle,  par  respect  même  pour  la  Voyante,  j'avais 
renoncé  sans  retour. 

Ce  regret,  je  l'exprimais  naguères  devant  des 
Sœurs  de  Saint-Gildard. 

—  Voilà  donc,  disais-je  avec  un  soupir  de  mélan- 
colie, voilà  donc  que  Bernadette  aura  toujours  ignoré 
tout  ce  que,  dans  Notice -Dame  de  Lourdes,  je  ra- 
conte de  sa  propre  histoire  ?., 

—  Oui  et  non,  me  fut-il  répondu.  Suivant  votre 
désir  elle  n'a  jamais  eu  ni  la  connaissance  ni  le 
soupçon  du  portrait  que  vous  avez  tracé  d'elle. 
Mais  quant  au  détail  de  tous  les  faits  historiques 
qui  la  concernent  elle-même  ou  oui  touchent  aux 
Apparitions,  elle  n'a  pas  eu  besoin  de  lire  votre 
livre  pour  connaître  à  fond  ce  que  vous  avez  écrit 
là-dessus.  » 

Je  laissai  voir  mon  étonnement.  Celle  qui  me  par- 
lait reprit  : 

((  —  Depuis  le  temps,  déjà  assez  long  (n'y  a-t-il 
pas  dix  ou  onze  ans?)  que  cet  ouvrage  a  paru,  il 
est    naturellement   arrivé,   en  effet,  que  presque 
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toutes  nos  Sœurs,  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre,  dans 
l'intimité  de  nos  causeries  fraternelles,  ont  mainte 
et  mainte  fois  interrogé  Sœur  Marie-Bernard  sur 
chacun  des  épisodes  de  sa  vie  à  Lourdes.  Et  toujours 
les  détails  qu'elle  a  donnés  se  sont  trouvés  rigoureu- 
sement conformes  à  votre  récit. 

«  Souvent  aussi  on  faisait  la  contre- épreuve;  et 
lui  répétant,  aussi  textuellement  que  pouvait  le 
fournir  la  mémoire,  tel  ou  tel  passage  de  Notre- 
Dame  de  Lourdes,  on  lui  disait  :  ((  —  Voilà  ce  que 
l'on  raconte.  Est-ce  ainsi  que  cela  s'est  passé?  — 
Absolument,  »  répondait-elle. 

«  Tel  est,  au  milieu  de  nous,  et  dans  l'abandon 
cordial  de  la  famille  religieuse,  l'examen  qui  s'est 
à  chaque  instant  renouvelé  et  qui  a  confirmé  et  cor- 
roboré l'exactitude  de  votre  livre. 

—  Et  dans  cet  examen  minutieux,  dans  cet  exa- 
men point  par  point  et  à  la  loupe,  aucune  erreur  n'a 
été  découverte  ? 

—  Une  seule  et  la  voici.  Racontant  l'une  des  dix- 
huit  Apparitions,  la  sixième,  celle  du  23  février, 
vous  dites  que  la  Vierge  appela  la  Voyante  par  son 
nom  :  «  Bernadette,...  ma  fille  ».  C'est  une  petite 
erreur.  Vous  aurez,  sur  ce  point,  mal  compris 
notre  chère  Sœur  ou  fait  confusion  dans  vos  notes. 
Mais  ce  détail  est  de  si  minime  importance  et  touche 
si  peu  au  fond  des  choses  et  à  l'ensemble  du  livre 
qu'on  ne  vous  en  a  point  parlé  jusqu'ci.  Elle  croyait 
aussi  quelquefois  se  souvenir  que  l'Apparition  de  la 
semaine  de  Pâques,  que  l'on  place  généralement  au 
lendemain  de  la  fête,  mais  dont  elle-même  ne  pouvait 


250  LIVRE    II 

marquer  le  jour,  n'aurait  eu  lieu  cependant  ni 
un  lundi  ni  un  vendredi.  Elle  n'avait  point  d'ail- 
leurs là-dessus  d'affirmation  positive,  et  s'en  réfé- 
rait à  ce  qu'elle  avait  déclaré  jadis  à  la  Commission 
d'enquête,  et  à  la  brochure  de  M.  l'abbé  Fourcade. 
((  —  J'étais  alors,  disait-elle,  une  petite  enfant  sans 
aucune  instruction,  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire, 
ignorant  mon  catéchisme  et  ne  connaissant  nulle- 
ment ce  que  c'était  que  la  date  du  calendrier.  Je  ne 
faisais  pas  même  attention  la  plupart  du  temps  au 
jour  de  la  semaine  où  nous  étions...  Je  ne  pensais 
qu'à  l'Apparition  »  (1). 

—  Ainsi  dans  cette  longue  histoire  si  chargée 
d'incidents,  parmi  tant  de  faits  exposés,  tant  de  pa- 
roles rapportées,  tant  de  dialogues  reproduits,  tant 
de  scènes  décrites,  voilà  la  seule  nuance  d'erreur  que 
Bernadette  ait  jamais  relevée? 

—  La  seule.  «  — Qu'on  lise  ce  qui  est  écrit,  répé- 
tait-elle souvent  à  ceux  du  dehors  qui,  par 
exception,  étaient  admis  à  l'interroger.  J'ai  tout 
dit  à  la  Commission  d'enquête,  à  M.  l'abbé  Four- 
cade, auteur  de  la  brochure  de  rÉvêché,età  M.Henri 
Lasserre.  » 

Ma  joie  fut  grande  en  entendant  ces  mots.  Et  je 
remerciai  Notre-Dame  de  Lourdes  qui  n'avait  point 
voulu  que  son  enfant  bien- aimée  disparût  de  ce 
monde  sans  avoir  attesté  de  la  sorte,  la  vérité  de 
l'histoire  et  la  véracité  de  l'historien. . . 

(1)  Api)endicc,  N^ote  K. 
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Et  voilà  comment,  après  bien  des  années,  je  fus 
récompensé  de  mon  sacrifice.  La  sanction  que,  par 
un  craintif  scrupule  de  mon  âme  envers  l'humilité 
de  Bernadette,  je  n'avais  point  voulu  solliciter,  ve- 
nait d'elle-même  à  moi,  sans  que  cette  humilité 
eût  eu,  en  aucune  façon,  à  être  tentée  ou  à  être 
confuse.  En  faisant  de  la  sorte  recueillir  les  paroles 
de  la  Voyante  par  ses  compagnes  de  la  Maison  de 
Dieu,  en  confiant  pour  jamais  à  la  fidélité  de  ses 
Sœurs  le  dépôt  de  ce  témoignage,  la  Providence, 
qui  m'apportait  avec  tant  de  force  cette  preuve  su- 
prême, avait,  vis-à-vis  de  Bernadette,  tout  disposé 
avec  suavité  (1). 

Et  puisque  nous  parlons  ici  de  l'immuable  attes- 
tation que  Sœur  Marie-Bernard  rendait  spontané- 
ment et  avec  amour  à  la  Vérité,  rappelons  aussi, 
afin  de  compléter  ce  côté  de  sa  physionomie,  son 
invincible  horreur  pour  toute  invention  imaginaire 
qui  pouvait,  en  quoi  que  ce  soit,  altérer  la  pureté  de 
l'Histoire. 

Il  y  a  plus  de  dix  ans,  nous  eûmes  l'occasion  de 
lui  communiquer  de  nombreux  fragments  d'un 
récit  légendaire  des  Apparitions  et  de  sa  propre  vie 
qui  avait  été  composé  par  d'imprudents  esprits, 
sans  le  secours  d'aucun  document  officiel,  sans 
aucune  pièce  de  l'Évêché  de  Tarbes  (nous  les  avions 

(1)  Appendice,  Note  F. 
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encore  en  main),  sans  même  que  la  Voyante  eût  été 
seulement  interrogée.  La  Sœur  Marie-Bernard  s'em- 
pressa tout  aussitôt  de  protester,  avec  une  vive 
énergie,  contre  toutes  les  erreurs  de  ce  récit,  leur 
opposant  ses  affirmations  les  plus  précises,  ses 
souvenirs  les  plus  distincts,  son  démenti  le  plus  for- 
mel. Elle  nous  remit,  et  nous  avons  en  nos  archives, 
l'original  de  cette  protestation,  signée  par  elle  en 
présence  de  ses  Supérieures,  et  contresignée  par  son 
Évêque  (1).  Passons 

Et  maintenant  que  nous  avons  achevé  de  faire 
connaître  à  nos  lecteurs  tout  ce  qui  touche  directe- 
ment et  indirectement  à  la  vie  publique  de  Berna- 
dette et  à  son  témoignage  historique,  allons  deman- 
der aux  Religieuses  de  Saint-Gildard  ce  que  fut 
Sœur  Marie-Bernard  dans  la  vie  cachée. 

(1)  Appendice,  Note  G. 
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LA     SŒUR    MAR.IE-BERNARD 


SŒUR  MARIE-BERNARD 


I 


QUEL  moment  précis  remontait 
la  vocation  religieuse  de  Ber- 
nadette ?  C'est  ce  que  nul  ne  peut 
dire,  c'est  ce  qu'elle-même  ignorait  peut- 
être. 

Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  qu'elle 
datait  de  loin  et  très  probablement  venait 
de  haut. 

A  Lourdes  en  effet,  et  même  sur  le  che- 
min de  la  Grotte,  tandis  que  les  multitudes 
se  pressaient  sur  ses  pas,  Bernadette  aspirait  _r-:: 
déjà   de  toute  son 
âme  à    vivre  dans 
le  silence,  dans  le 
travail ,   dans 
le  soin    pieux 
des   malades , 
dans  la  prière 
et  le  recueille- 
ment, au  sein 
du  couvent  so- 
litaire. 

Elle  y  aspi- 
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rait  ardemment.  Et  cependant,  tout  en  caressant 
un  tel  rêve,  elle  n'osait  s'abandonner  entièrement 
à  cet  espoir  si  doux. 

Ayant  été  témoin,  durant  toute  son  enfance,  de 
l'activité  et  des  vertus  des  Sœurs  de  Nevers,  elle  se 
considérait  comme  indig-ne  de  prendre  place  dans 
leurs  rangs.  La  pensée  dedevenir  une  jour  l'une  de 
leurs  compagnes  lui  semblait  par  moments  une  am- 
bition orgueilleuse.  Sa  vocation,  quelque  vive  et 
forte  qu'elle  fût,  était  puissamment  combattue  en 
elle  par  son  humilité. 

Elle  s'interrogeait  et  se  sondait  : 

—  A  quoi  pourrais-je  être  bonne. 

Et  ne  sachant  que  se  répondre  en  la  conscience  de 
son  néant,  elle  laissait  un  jour  échapper  sa  peine 
devant  un  vénérable  personnage  qui  avait  autorité 
pour  recevoir  ses  confidences  : 

—  Comment  oser  leur  demander  de  me  recevoir  ? 
Comment  charger  les  chères  Sœurs  de  cette  inutilité 
et  de  ce  fardeau  ? 

—  Il  est  vrai,  ma  pauvre  enfant,  que  vous  êtes 
bien  peu  capable,  lui  répondit-il  ;  mais  enfin  je 
viens  tout  à  l'heure  de  vous  voir  peler  des  pommes 
de  terre.  Vous  pourrez  toujours  être  employée  à  la 
cuisine  pour  éplucher  les  légumes  ?  Et  puis,  ce  sera 
de  la  part  des  chères  Sœurs  une  œuvre  de  charité... 

—  Et  de  bien  grande  charité  !  s'écria  l'humble 
enfant  qui  avait  eu  la  gloire  de  s'entretenir  avec  la 
Mère  du  Dieu  trois  fois  saint,  et  dont  le  nom  avait 
déjà  retenti  dans  tous  les  continents. 
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Bien  souvent  sa  prière  frappait  à  la  Porte  du  ciel 
pour  solliciter  un  conseil  ou  un  ordre  de  Celle  dont 
ici-bas  elle  ne  devait  plus  contempler  l'ineffable 
visage,  mais  qui,  du  fond  de  l'invisible,  veillait  tou- 
jours sur  sa  Fille  bien  aimée  et  se  faisait  entendre  à 
son  cœur  par  de  secrètes  inspirations. 

L'Enfant  de  Marie  reçut  sans  doute  le  rayon  de 
lumière  qu'elle  implorait.  Vers  le  milieu  de  1865, 
Bernadette  demanda  aux  chères  Sœurs  de  Nevers 
dont  le  maternel  dévouement  l'avait  élevée  comme 
écolière,  de  mettre  le  comble  à  leur  bonté  en  dai- 
gnant la  recevoir  comme  postulante. 

La  Révérende  Mère  Roques  était  supérieure  :  ses 
bras  s'ouvrirent,  tout  heureux,  pour  accueillir  Ber- 
nadette. 

Elle  passa  ainsi  encore  un  an  à  l'Hospice  de  Lour- 
des, aidant  assidûment  les  Sœurs  à  soigner  les  ma- 
lades et  à  instruire  les  petits  enfants. 

Puis,  le  moment  de  partir  pour  la  Maison-Mère, 
et  d'entrer  au  noviciat  étant  devenu  proche,  Berna- 
dette alla  dans  toute  la  ville  embrasser  une  dernière 
fois  les  compagnes  de  son  enfance,  ses  amies,  sa 
parenté  et  donner  à  ceux  qui  l'aimaient  un  rendez- 
vous  au  Paradis.  A  chacun  elle  laissait  quelque 
image  de  piété,  avec  ces  mots  écrits  de  sa  main  : 
((  Priez  pour  Bernadette  » . 
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Et  un  jour,  ayant  choisi  une  heure  matinale,  elle 
se  rendit  à  la  Grotte  ;  et  devant  le  lieu  sacré  où  la 
Vierge  lui  était  apparue,  elle  fondit  en  larmes  et  en 
prières. 

Elle  fit  ses  adieux  à  cette  Terre  de  miracles,  à 
cette  Grotte  sainte  dont  elle  avait  appris  le  chemin 
à  l'univers  entier  et  d'où  elle  se  bannissait  désormais 
volontairement  pour  toute  la  durée  de  sa  vie  mor- 
telle. 

De  quelles  invocations  fut  accompagné  ce  suprême 
sacrifice  ?  C'est  le  secret  de  Dieu,  de  la  Vierge  et  des 
Anges. 

Quelques  instants  après,  elle  quitta  la  cité  de 
Lourdes  et  prit  la  direction  de  Nevers. 


II 


Telle  fut  la  fin  de  sa  vie  publique  et  son  départ 
pour  la  vie  cachée. 

Et  c'est  ainsi  qu'en  1869,  nous  écrivions  ces 
mots,  aux  dernières  pages  de  Notre-Dame  de  Lour- 
des : 

«  Bernadette  n'est  plus  à  Lourdes...  On  a  vu 
comme  elle  avait,  en  maintes  circonstances,  re- 
poussé les  dons  enthousiastes  et  refusé  d'ouvrir  à  la 
fortune  qui  frappait  à  l'indigente  porte  de  sa  mai- 
son. Elle  rêvait  d'autres  richesses. 
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«  —  Viendra  un  jour,  avaient,  à  l'origine,  pro- 
phétisé les  incroyants,  où  tout  le  monde  saura  com- 
ment elle  sera  récompensée.  » 

«  Bernadette,  en  effet,  a  choisi  sa  récompense  et 
mis  la  main  sur  son  trésor.  Elle  s'est  faite  Sœur  de 
Charité.  Elle  s'est  vouée  à  soigner,  dans  les  hôpi- 
taux, les  pauvres  et  les  malades  recueillis  par  la 
pitié  publique. 

«  Après  avoir  contemplé  la  face  resplendissante 
de  la  Mère 
du  Dieu  trois 
fois  saint, 
que  pouvait- 
elle  faire  au- 
tre chose  que 
de  devenir  la 
Servante  at- 
tendrie de 
ceux  dont  le 
Fils  de  la  Vierge  a  dit  :  «  Ce  que  vous  ferez  au  plus 
((  humble  de  ces  petits,  c'est  à  Moi-même  que  vous 
«  le  ferez.  » 

«  C'est  chez  les  Religieuses  de  la  Charité  et  de 
l'Instruction  chrétiennes,  si  connues  sous  le  nom  de 
((  Sœurs  de  Nevers  » ,  que  la  Voyante  a  pris  le  voile . 
Ordre  aimable  et  aimé,  actif  comme  Marthe  et  pieux 
comme  Marie  !  Il  convenait  à  Bernadette,  de  même 
que  le  nid  convient  à  l'oiseau,  de  même  que  la  ruche 
bourdonnante  convient  à  la  jeune  abeille. 

((  Chaque  famille  religieuse  a  son  type  distinctif  et 
particulier.  Le  type  des  Sœurs  de  Nevers  est  celui- 
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là  même  de  Bernadette  :  paix  profonde,  inaltérable 
sérénité,  éternelle  jeunesse  de  l'âme,  attrait  inno- 
cent. Elles  portent  la  croix  de  l'obéissance  et  du 
travail,  de  la  souffrance  et  de  la  pauvreté;  mais, 
pour  elles  comme  pour  saint  Bernard,  l'amour  en  a 
enlevé  le  poids.  Quel  que  soit  le  joug,  il  est  suave  ; 
quel  que  soit  le  fardeau  il  est  léger.  Contemplant  et 
goûtant  par  avance,  au  milieu  des  traverses  de  la 
vie,  la  félicité  du  Ciel,  elles  ont  l'aspect  heureux 
des  filles  du  Très-Haut,  et  leur  visage  doux,  ave- 
nant et  cordial,  rayonne  toujours  de  la  paix  du 
Seigneur. 

«  En  attendant  qu'elle  l'appelle  en  Paradis,  c'est 
dans  ce  berceau  que  la  Très  Sainte  Vierge  a  posé 
son  enfant. 

«  La  Privilégiée  de  Notre-Dame  de  Lourdes  se 
nomme  maintenant  la  Sœur  ^larie-Bernard.  Nous 
l'avons  vue  naguère  en  son  costume  de  religieuse, 
à  la  j\laison-Mère  de  cette  Congrégation,  au  couvent 
de  Saint-Gildard.  Bien  qu'elle  ait  aujourd'hui  vingt- 
cinq  ans,  sa  physionomie  a  conservé  le  caractère  et 
la  grâce  de  l'enfance.  Elle  possède  un  charme  in- 
C3mparable,  un  charme  qui  n'est  point  d'ici-bas  et 
qui  élève  l'âme  vers  les  régions  du  Ciel.  En  sa  pré- 
sence, le  cœur  se  sent  remué  dans  ce  qu'il  a  de 
meilleur  par  je  ne  sais  quel  sentiment  religieux,  et 
on  la  quitte  tout  embaumé  par  le  parfum  de  cette 
paisible  i  onocence.  On  comprend  que  la  Sainte  Vierge 
l'ait  aimée.  D'ailleurs,  rien  d'extraordinaire,  rien 
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qui  la  signale  aux  regards  et  qui  puisse  faire  devi- 
ner le  rôle  immense  qu'elle  a  rempli  entre  la  Terre 
et  le  Ciel.  Sa  simplicité  n'a  pas  même  été  atteinte 
par  le  mouvement  inouï  qui  s  est  fait  autour  d'elle. 
Le  concours  des  multitudes  et  l'enthousiasme  des 
peuples  n'ont  pas  plus  troublé  son  âme  que  l'eau  ne 
ternirait,  en  le  baignant  une  heure  ou  un  siècle, 
l'impérissable  pureté  du  diamant. 

((  Dieu  la  visite  encore,  non  plus  par  des  Appa- 
ritions radieuses,  mais  par  l'épreuve  sacrée  de  la 
souffrance.  Elle  est  souvent  malade,  et  ses  tortures 
sont  cruelles.  Elle  les  supporte  avec  une  patience 
douce  et  presque  enjouée.  Plusieurs  fois  on  l'a  crue 
à  la  mort  :  «  Je  ne  mourrai  pas  encore,  »  dit-elle  en 
souriant.  » 


111 


Bernadette  était  arrivée  au  couvent  de  Saint-Gil- 
dard  le  8  juillet  1866.  La  semaine  suivante,  le 
16  juillet,  en  la  fête  du  Mont-Carmel,  elle  y  célé- 
brait dans  le  fond  de  son  cœur  le  huitième  anniver- 
saire de  la  dernière  Apparition  de  Notre-Dame  de 
Lourdes;  et  vingt  et  un  jours  plus  tard,  le  29  juil- 
let, elle  recevait  le  saint  habit  qu'elle  ne  devait  plus 
quitter. 

Elle  n'eut  point  à  changer  de  nom.  Elle  garda 
ceux  qu'elle  avait,  au  baptême,  reçus  de  la  Provi- 
dence. Marie-Bernarde  Soubirous  devint  la  Sœur 
Marie-Bernard. 

Dès  le  commencement,  elle  fut  une  admirable 
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Religieuse.  Sa  vocation  était  profonde.  Bernadette 
avait  eu,  pour  guider  ses  pas,  une  main  au-dessus  de 
toute  main.  La  Vierge  Marie  n'avait-elle  pas  été  sa 
première  maîtresse  des  novices  ? 

Voulons-nous  dire  cependant  que  rien  d'humain 
ne  restât  encore  en  cette  enfant  d'ici-bas,  si  exquise 
par  la  nature,  si  surélevée  et  sanctifiée  par  la  grâce  ? 
Ne  se  rencontrait-il  en  elle  aucune  fragilité?  Ne 
témoignait-elle  pas  çà  et  là  quelque  impatience  dans 
la  contradiction  quand  elle  croyait  voir  attaquer  la 
vérité  ou  la  justice?  Son  âme  vive,  son  caractère  droit 
et  net  ne  laissèrent-ils  jamais  échapper,  sous  l'em- 
pire d'une  première  impression,  telle  ou  telle  parole 
dont  la  franchise  était  un  peu  âpre,  dont  la  sincérité 
laissait  voir  quelque  humeur,  et  quelque  titillement 
de  l'appétit  irascible  ? 

Si  nous  prétendions  cela,  si  nous  déclarions  qu'elle 
avait  atteint  toute  perfection  et  que  ses  pieds  ne 
touchaient  plus  la  terre,  Bernadette,  du  lieu  de 
gloire  où  elle  est  sans  doute,  trouverait  moyen  de 
nous  faire  comprendre  qu'elle  nous  désapprouve  de 
parler  ainsi,  et  elle  nous  arrêterait  en  nous  disant  : 
«  Ceci  ne  fut  point.  » 

Étant  encore  dans  cette  vallée  des  combats  que 
traversent  depuis  six  mille  ans  les  soldats  de  l'Église 
militante,  étant  encore  sur  le  sol  de  la  lutte  et  du 
mérite,  Bernadette  ne  devait  point  être  soustraite 
aux  conditions  générales  et  à  l'infirmité  originelle 
de  notre  race.  Les  plus  grands  héros  peuvent  être 
blessés.  Cette  vaillante  ne  fut  donc  point  invulné- 
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rable.  Mais  la  maternelle  Providence  considérait 
peut-être  avec  un  sourire  ces  surprises  de  l'âme  et 
ces  légères  imperfections;  car  elle  voyait  sa  chère  et 
admirable  Bernadette  trouver  toujours,  dans  cette 
vénielle  défectuosité  d'un  instant,  l'occasion  d'une 
vertu  plus  haute  ;  dans  ce  minime  accident,  l'ali- 
ment de  l'humilité;  dans  cette  fugitive  défaillance, 
le  principe  d'un  élan  nouveau. 

Telle  l'Aïeule  aux  grands  bras  ouverts  regarde  le 
petit  enfant  qui  accourt  à  elle  avec  amour  et  qui 
tombe,  une  fois  ou  l'autre,  sur  le  sable  du  rivage 
ou  dans  l'herbe  delà  prairie.  Il  roule,  il  s'inquiète, 
il  se  dépite,  puis,  se  relevant  d'un  bond,  il  se  remet 
à  courir  avec  plus  d'ardeur  vers  le  sein  bien-aimé 
de  celle  qui  l'attend  au  bout  du  chemin. 

—  Allons  !  dit  l'Aïeule,  c'est  par  ces  petites  chutes 
que  l'enfance  apprend  à  marcher. 

Mais  l'être  gracieux  et  charmant  qui  court  et  qui 
tombe  n'a  point  cette  philosophie  :  chaque  accident 
pour  lui  est  une  catastrophe  ;  et  ce  qui  fait  sourire 
l'Aïeule  le  fait  pleurer. 

Ses  moindres  imperfections  semblaient  donc  des 
crimes  à  Bernadette;  et  elle  s'en  voulait  amère- 
ment, après  tant  de  résolutions  et  de  fermes  propos, 
d'être  encore  si  souvent  surprise. . . 


^ 


Hélas  !  à  des  degrés  difîérents,  c'est  là  l'histoire 
de  quiconque  fait  effort  ici-bas  pour  atteindre,  au- 
tant qu'il  est  en  lui  et  avec  la  grâce  de  Dieu,  à  la 
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chrétienne  perfection.  Il  n'en  est  aucun  qui  ne 
tombe  quelquefois,  tantôt  par  un  choc  imprévu  et 
un  accident  brusque,  tantôt  aussi  par  simple  fati- 
gue, lâcheté  et  faiblesse.  Les  uns  trébuchent:  les 
autres  glissent;  celui-là  défaille  épuisé  et  retourne 
un  instant  en  arrière  :  tous  font  quelques  chutes 
plus  ou  moins  rares,  plus  ou  moins  graves.  Un  seul 
Saint  ne  tomba  jamais  :  c'est  Celui  qu'on  nomme  le 
Saint  des  Saints;  une  seule  Sainte  n'eut  aucun  grain 
dépoussière  à  sa  robe  sans  tache,  c'est  la  Vierge  Im- 
maculée, Reine  de  tous  les  Anges  et  de  tous  les  Élus. 

La  Sainteté  n'est  pas  la  perfection  absolue,  mais 
bien  une  tendance  énergique  et  déterminée  vers  cette 
perfection,  une  bataille  irréconciliable,  déjà  maî- 
tresse des  hautes  positions.  Elle  n'est  point  encore 
la  victoire  totale  et  universelle  :  elle  est  le  triomphe 
puissamment  commencé,  mais  encore  entravé  çà  et 
là  par  la  résistance  et  par  les  blessures  que  fait 
l'adversaire. 

—  Qu'est-ce  que  vaincre?  demandait-on  à  un 
grand  capitaine. 

—  ^'aincre,  c'est  avancer. 

Mais  la  bataille  se  compose  de  cent  et  cent  com- 
bats isolés  ;  et,  dans  l'armée  qui  avance,  il  arrive 
au  vif  mécontentement  du  Chef,  il  arrive,  tantôt, 
aux  ailes  et  tantôt  dans  le  centre,  que  tel  régiment 
se  laisse  refouler,  que  telle  compagnie  lâche  pied  et 
que,  sur  le  front  de  bandière,  fléchissent  et  tombent 
mille  soldats. . .  Défaites  de  détail  qui  n'empêchent 
point  (tout  en  l'affaiblissant  pourtant  un  peu)  la 
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victoire  générale  !  L'armée  avance  et  le  drapeau  cri- 
blé de  balles  se  plante  successivement  sur  les  bastions 
ennemis.  Telle  est  la  bataille  des  Saints. 

Ils  ne  sont  pas  vainqueurs  en  tout  ni  partout,  ils 
ont  des  points  encore  faibles  :  et  pourquoi  ne  dirions- 
nous  pas  le  mot  devant  lequel  depuis  un  instant 
s'effraie  notre  plume  ?  ils  ont  «  des  défauts  »  contre 
lesquels  ils  réagissent,  mais  en  subissant  plus  ou 
moins  fréquemment  de  partielles  défaites,  qui  éton- 
nent souvent  autour  d'eux  ces  faibles  esprits  dont 
l'illusion  est  de  croire  que  la  vertu  est  tout  d'une 
pièce  et  que  le  Saint  est  un  Ange. 

Donc,  le  Saint  peut  avoir  des  défauts,  c'est  à-dire 
une  propension  particulière  vers  tel  ou  tel  genre 
d'imperfection,  et  se  laisser  surprendre  de  temps  en 
temps  par  cette  constante  tentation  de  sa  nature  et 
de  son  caractère.  Mais  ce  qui  fait  sa  grandeur  et  sa 
gloire,  c'est  que,  différent  en  cela  des  tièdes  et  des 
lâches,  il  ne  vit  nullement  en  paix  avec  cette  défail- 
lance, qu'il  ne  l'accepte  point  en  principe,  qu'il  en 
gémit,  qu'il  lutte,  qu'il  fait  effort.  Tandis  que  la  plu- 
part des  hommes  prennent  le  parti  de  leurs  inclina- 
tions dominantes  :  colère,  susceptibilité,  humeur, 
antipathies  particulières,  le  vrai  Chrétien  et  le  Saint 
ne  s'y  résignent  jamais.  Chaque  fois  que,  par  fra- 
gilité ou  surprise,  ils  tombent  dans  le  défaut  vers 
lequel  leur  nature  penche,  voilà  qu'ils  se  relèvent 
vivement  et  s'en  éloignent  avec  horreur,  au  lieu  de 
s'y  complaire  et  de  s'y  asseoir  comme  dans  leur  de- 
meure. Étant  donnée  la  faiblesse  humaine,  les 
Saints  sont  sans  doute  blessés  sur  bien  des  points, 
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mais  on  peut  dire  que,  sur  aucun,  ils  ne  sont  vaincus^ 
c'est-à-dire  soumis.  Sur  aucun,  en  effet,  ils  n'accep- 
tent la  domination  de  l'ennemi.  Honteux  d'eux- 
mêmes,  se  repentant  vivement,  ils  réparent  alors 
vis-à-vis  des  autres  les  peines  qu'ils  leur  ont  faites 
ou  le  scandale  qu'ils  ont  pu  leur  causer. .. 

Ayant,  unis  en  son  cœur,  l'amour  de  Dieu  et  du 
prochain,  voulant  le  bien  et  détestant  le  mal,  fra- 
gile pourtant  et  peccable,  le  Saint  est,  avant  toutes 
choses,  ((  un  homme  de  perpétuelle  bonne  volonté.  » 


IV 


Ces  pensées  que  nous  écrivons  ne  sont  pas  une 
digression,  et  elles  rentrent  doublement  dans  notre 
sujet  :  car  d'un  côté  elles  expliquent  les  petites  im- 
perfections]^ qui  pouvaient  rester  encore  dans  notre 
vénérée  Sœur,  et  qu'elle  se  reprochait  avec  une  si 
inflexible  sévérité  ;  et  d'autre  part  ces  pensées  tra- 
duisent un  sentiment  profond  qu'exprimait  souvent 
Bernadette  elle-même,  en  son  bon  sens  exquis. 

Elle  avait  beaucoup  de  goût  pour  la  lecture  ;  et  la 
maladie  lui  laissait  le  loisir  de  se  livrer  à  cet  attrait 
de  son  esprit  et  de  son  cœur.  Or  elle  faisait  entendre 
souvent  des  réflexions  comme  celles-ci  : 

—  Je  n'aime  pas  les  Vies  de  Saints  où  on  les  pré- 
sente comme  étant  entièrement  parfaits,  d'une  per- 
fection toute  unie,  sans  une  défaillance,  sans  une 
faute,  sans  une  inégalité,  sans  une  ombre.  Ils  sont 
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tellement  célestes  que  cela  tend  à  nous  décourager, 
nous,  qui  sommes  si  loin  d'un  tel  état...  S'ils  y  sont 
arrivés,  on  devrait  du  moins  nous  marquer  toutes 
les  étapes  du  chemin  qu'ils  ont  suivi  pour  y  par- 
venir. Je  voudrais  qu'en  même  temps  que  leur  pure 
vertu,  on  nous  fit  voir  les  défauts  dont  ils  n'étaient 
pas  encore  tout  à  fait  maîtres,  les  luttes  qu'ils  avaient 
à  soutenir,  les  chutes  qui  les  humiliaient  et  dont  ils 
avaient  à  se  relever...  Après  tout,  cela  devait  se 
passer  ainsi  !  Leur  Sainteté  ne  devait  pas  toujours 
marcher  si  facilement  d'elle-même  et  comme  sur 
des  roulettes. . .  Ils  avaient  certainement  leur  nature, 
leur  suite  du  péché  originel  ;  ils  avaient  bien  leur 
caractère  :  —  comme  moi  qui  en  ai  un  si  mauvais  ! 

«  La  contemplation  de  leur  triomphe  total  ne 
m'enseigne  rien  :  c'est  la  vue  de  leur  combat  qui 
m'apprendrait  à  lutter.  Il  faut  qu'on  nous  montre 
qu'ils  étaient  comme  nous,  afin  qu'ensuite  nous- 
mêmes,  nous  devenions  comme  eux.  » 

Chose  assez  singulière  pour  elle,  pour  elle  qui 
'  avait  été  favorisée  des  Apparitions  de  Marie  !  elle  ne 
se  complaisait,  en  lisant  ces  mêmes  Vies  de  Saints,  ni 
dans  les  extases,  ni  dans  les  visions,  ni  dans  les  par- 
ticularités extraordinaires...  Elle  recherchait  avant 
tout,  ce  que  chacun  peut  imiter  :  la  pratique  de 
l'idéal  chrétien,  la  mise  en  application  de  la  morale 
catholique  et  des  conseils  de  Jésus -Christ. 

Le  texte  sacré  des  Écritures  avait  pour  la  Voyante 
de  Lourdes  un  charme  profond  dont  elle  ne  se  lassa 
jamais.  Oserons-nous  dire  qu'elle  le  préférait  à  tous 
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les  sermons?  Elle  y  trouvait  une  saveur  inexprima- 
ble, une  saveur  sans  cesse  renaissante  que  son 
intelligence  ou  son  âme  ne  savaient  point  toujours 
goûter  dans  les  commentaires  les  plus  éloquents. 
Parfois  on  la  surprenait,  l'Évangile  à  la  main,  ver- 
sant des  larmes  sur  les  douleurs  de  l'Homme-Dieu  : 
—  La  Passion  me  touche  plus  quand  je  la  lis  que 
quand  on  me  la  prêche,  disait-elle. 

-^ 

Tout  d'abord  Bernadette  frappa  ses  compagnes 
par  sa  grâce,  sa  bienveillance  cordiale,  sa  gaieté  d'en- 
fant, le  tour  original  imprévu  et  prime-sautier  de 
son  esprit  alerte  et  vif.  A  tout  ce  qu'elle  faisait,  elle 
était  tout  entière  :  — jouant  à  la  récréation  comme 
pas  une  ;  —  laborieuse,  attentive,  toujours  l'aiguille 
en  mouvement  â  l'heure  du  travail  ;  —  ardente,  re- 
cueillie, transfigurée,  sublime,  quand  elle  était  à 
l'église,  contemplant  et  priant.  Indépendante  peut- 
être  par  nature,  mais  dépendante  par  préférence  et 
par  choix,  elle  avait  au  plus  haut  degré  l'amour  de 
sa  règle  conventuelle.  Elle  était  comme  un  rossignol 
qui  aurait  quitté  les  grands  bois,  les  bois  immenses 
sans  autres  limites  que  la  fantaisie  de  son  vol,  et  qui 
aurait  élu  pour  sa  patriel'enceinte  d'un  jardin  fermé. 
Volontairement  prisonnière  dans  l'enclos  sacré  de  la 
vie  religieuse,  elle  s'y  mouvait,  voltigeait,  battait 
des  ailes  et  chantait  toute  joyeuse,  dans  la  sainte 
liberté  des  enfants  de  Dieu. 
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Assises  à  l'ombre  d'un  arbre  sur  la  terrasse  de 
Saint-Gildard,  un  groupe  de  religieuses,  professes 
et  novices,  s'entretenaient  un  jour  de  l'importance 
qu'il  y  avait  à  suivre  la  règle  avec  rigueur  et  avec 
zèle,  avec  diligence  et  ponctualité. 

—  Au  cœur  du  tra- 
vail, disait  l'une  d'elles, 
le  Bénédictin  quitte  une 
lettre  commencée  et 
manque  à  mettre  un 
point  sur  un  i  pour  se 
lever  et  obéir  au  son 
de  la  cloche. 

—  Cela  n'est  pas  dif- 
ficile, repartit  la  petite 
sœur  Marie  -  Bernard 
qui  était,  pour  la  sainte 
observance,  un  modèle 
d'exactitude. 

—  Là- dessus,  le  plus 
bel  exemple,  reprit  une 
autre,  a  été  donné  par  sainte  Thérèse.  On  raconte 
qu'étant  en  sa  cellule  elle  vit  l'Enfant  Jésus  lui  appa-' 
raître.  L'ayant  pris  sur  ses  bras,  elle  jouissait  de 
son  entretien,  lorsqu'elle  entend  sonner  la  cloche  du 
monastère  appelant  les  Religieuses  au  Chapitre  ou  à 
la  Chapelle,  je  ne  sais.  Tout  aussitôt,  sans  hésiter, 

18 
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sainte  Thérèse  poseTEnfant  Jésus  à  terre  et  se  rend 
à  l'exercice  de  communauté.  Voilà  pourtant  qu'à  son 
retour,  elle  le  retrouve,  aj-ant  la  taille  et  la  figure 
de  l'adolescence,  et  tel  quïl  était  quand  il  travail- 
lait, avec  la  sainte  Famille,  dans  l'atelier  de  Naza- 
reth. —  Ma  fille,  lui  dit-il,  par  suite  de  ton  acte 
d'obéissance  à  la  règle,  j'ai  autant  grandi  en  ton 
âme  que  je  viens  de  grandir  à  tes  yeux  depuis  ton 
départ  de  tout  à  l'heure. 

Bernadette  avait  écouté  attentivement  la  pieuse 
légende.  Ses  compagnes  n'avaient  qu'un  cri  pour 
trouver  combien  avait  été  sage  et  heureusement  in- 
spirée la  Fondatrice  du  Carmel. 

—  Et  vous,  sœur  Marie-Bernard,  vous  ne  dites 
rien  ?  remarqua  l'une  d'elles. 

—  ^loi,  répond  vivement  Bernadette,  je  n'aurais 
certes  point  fait  comme  sainte  Thérèse. 

Stupéfaction  générale. 

—  Et  qu'auriez-vous  donc  fait? 

—  Au  lieu  de  poser  à  terre  le  petit  Jésus,  je  l'au- 
rais gardé  sur  mon  bras  et  serais  allée  ainsi  à 
l'exercice  que  l'on  sonnait.  Assurément  il  ne  m'eût 
point  quittée. 


VI 


Outre  l'attrait  profond  qui  l'avait  entraînée  vers 
la  vie  religieuse,  vers  cette  sainte  existence  toute 
remplie  par  le  travail,  par  les  œuvres  de  charité, 
par  la  prière,  par  la  méditation,  par  la  contempla- 
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tion  de  Dieu,  Bernadette  avait  éprouvé  aussi  le  be- 
soin de  trouver  un  refuge  assuré  contre  l'envahis- 
sement des  foules,  contre  la  curiosité,  même  pieuse, 
dont  elle  était  l'objet. 

Lorsque,  pour  la  première  fois,  elle  franchit  le 
seuil  de  la  Maison-Mère,  elle  implora  de  la  Supé- 
rieure générale  la  grâce,  si  cela  était  possible, 
de  ne  jamais  être  appelée  au  parloir,  se  soumet- 
tant du  reste,  même  en  cela,  à  l'obéissance 
parfaite,  mais  exprimant  bien  haut  le  vœu  de  son 
cœur. 

A  chaque  instant  cependant  arrivaient  à  Saint- 
Gildard  des  étrangers  qui  demandaient  à  être  reçus 
par  la  sœur  Marie-Bernard  et  qui  se  résignaient 
difficilement  à  ne  pas  même  apercevoir  ses  traits. 

—  Montrez-nous  du  moins  où  se  trouve  dans  le 
couvent  la  chambre  qu'elle  habite. 

Et  ils  regardaient,  tout  pensifs  et  recueillis,  les 
fenêtres  de  sa  cellule. 

D'autres  voulaient  s'agenouiller  à  la  place  qu'elle 
avait  coutume  d'occuper  à  l'église.  Ils  baisaient  avec 
respect  l'accoudoir  où  elle  appuyait  ses  mains  et  sur 
lequel,  au  moment  de  l'Élévation,  elle  prosternait 
son  front  virginal. 

Certains  tentaient  de  la  voir  par  surprise  en  s'a- 
dressant  à  quelqu'une  de  ses  compagnes  et  la  priant 
de  la  leur  désigner  et  de  la  leur  faire  connaître  si  elle 
passait. 
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Une  grande  dame  sonne  vers  midi  ou  une  heure  à 
Saint-Gildard  par  un  temps  de  pluie,  alors  que  la 
communauté  presque  entière  allait  et  venait  sous  les 
cloîtres.  La  porte  s'étant  ouverte,  la  visiteuse  aborde, 
à  pas  discrets,  la  première  Sœur  qu'elle  rencontre, 
et,  d'un  air  de  mj^stère  : 

—  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  m'indiquer 
quelle  est  la  sœur  Marie-Bernard? 

—  Vous  demandez  sœur  Marie-Bernard?  Ah!  fort 
bien  !  fort  bien  ! 

Et  la  Religieuse,  d'un  pas  non  moins  discret, 
s'éloigne,  et,  traversant  la  foule  de  ses  compagnes, 
pénètre  dans  l'intérieur  delà  maison. 

Comme  elle  tardait  à  revenir,  la  dame  s'adresse 
à  une  autre  : 

—  La  sœur  Marie -Bernard?  répond  cette  seconde 
Religieuse;  mais  c'est  à  elle  que  vous  venez  de  par- 
ler! . . .  Vous  l'avez  vue  partir.  Ne  comptez  point  sur 
son  retour. 

Le  même  incident  se  produisit  plusieurs  fois. 

Comme  elle  préparait  un  matin  l'autel  de  la 
Merge  et  l'ornait  de  fleurs,  un  groupe  de  personnes 
du  monde  l'entoure  sans  la  connaître. 

—  Ma  bonne  sœur?  où  donc  se  place  Bernadette  ? 
C'est  aujourd'hui  un  jour  de  procession  et  on  nous 
a  assuré  qu'elle  serait  â  la  cérémonie.  Pourrions- 
nous  la  voir  ? 
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—  Oh!  non,  non,  c'est  impossible.   Elle   ne  se 
mettra  pas  aujourd'hui  à  sa  place  ordinaire. 
Et,  cela  disant,  elle  disparaît. 


^ 


Mais  il  advenait  que  son  incognito  était  quelque- 
fois trahi. 

Un  prêtre  entrant  un  jour  dans  l'église  de  Saint- 
Gildard,  accompagné  d'une  bonne  et  grosse  dame 
de  nature  exubérante,  aperçoit  une  Religieuse  age- 
nouillée, qui  faisait  le  Chemin  de  la  Croix.  Il  la  re- 
connaît. 

—  Voilà  sœur  Marie-Bernard,  dit-il  tout  bas  à 
l'excellente  personne  qui  était  avec  lui. 

Or,  à  peine  a-t-il  prononcé  ce  mot  imprudent  que 
la  dame  s'élance  et  court  se  prosterner  aux  pieds  de 
la  jeune  novice,  baisant  sa  robe  avec  effusion  et 
étendant  les  mains  pour  l'embrasser  elle-même. 

Bernadette  effrayée  la  prend  d'abord  pour  une 
folle  et  se  lève  en  poussant  un  cri  de  terreur...  Mais 
elle  ne  tarde  pas  à  comprendre,  et  elle  ne  s'enfuit  que 
plus  vite. 

—  Oh  !  ma  Révérende  Mère,  de  grâce,  s'écrie-t-elle 
en  se  réfugiant  chez  la  Supérieure,  si  je  dois  subir 
de  telles  avanies,  laissez-moi  ne  descendre  jamais  à 
l'église  ! . . . 

Et  très  souvent,  en  effet,  les  jours  de  grande  fête 
ou  de  profession,  quand  elle  prévoyait  qu'il  devait 
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venir  des  étrangers,  elle  demandait  à  être  placée, 
long-temps  à  l'avance,  dans  un  coin  obscur  de  la  tri- 
bune, d'où  elle  pouvait,  sans  être  aperçue,  assister  à 
l'office. 

Elle  souffrait  toutes  les  fois  qu'on  l'appelait  au 
parloir,  bien  que  la  Révérende  Mère  violât  le  moins 
possible  le  désir  qu'avait  Bernadette  de  demeurer 
cachée.  Elle  souffrait,  quand,  à  travers  une  porte 
entr'ouverte,  elle  devinait  qu'un  regard  étranger 
tentait  avidement  de  contempler  ses  traits  :  «  —  Pour- 
quoi chercher  à  me  voir,  disait-elle  douloureuse- 
ment, et  qu'ai-je  de  plus  que  les  autres?  Le  bon 
Dieu  s'est  servi  de  moi  comme  il  s'est  servi  des 
bœufs  de  Betharram  dont  le  pied  s'est  arrêté  et  a 
frappé  à  coups  redoublés  au-dessus  de  l'endroit  où 
était  enfouie  la  statue  miraculeuse,  ^^oilà  tout.  Rien 
de  plus...  » 


VII 


Quand  quelqu'un  se  laissait  aller,  comme  cela 
arrivait  parfois,  à  des  paroles  de  vénération  envers 
elle  ;  quand  on  lui  parlait  de  la  couronne  assurée 
qui  lui  était  destinée  en  Paradis,  elle  savait  aussitôt 
réprimer  par  le  rire,  par  la  moquerie  et  la  plaisan- 
terie fine,  de  semblables  propos,  et  elle  traitait  ses 
adulateurs  en  ennemis  :  «  —  C'est  bien  vite  fait  de 
canoniser  les  gens  !  Après  cela,  quand  ils  sont  morts, 
on  ne  se  croit  point,  naturellement,  obligé  de  prier 
pour  eux  et  on  les  laisse  griller  en  Purgatoire,  sans 
songer  à  les  en  tirer.  » 
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Sa  répugnance  à  se  montrer  ne  diminua  point 
avec  le  temps  ;  et  elle  donnait  parfois  lieu  aux  fuites 
les  plus  étonnantes. 

Elle  aperçoit  un  jour,  arrivant  au  couvent, 
Mgr  l'Évêque  de  Nevers,  accompagné  d'un  ecclé- 
siastique étranger.  Ils  se  dirigeaient  vers  l'infirme- 
rie. Tout  aussitôt  la  sœur  Marie-Bernard  disparaît 
et  se  retire  je  ne  sais  où,  à  la  lingerie,  je  crois,  où  elle 
se  met  à  raccommoder  silencieusement  quelque 
guimpe  déchirée.  On  va  au  jardin,  on  court  à  la  cui- 
sine, on  interroge  la  sacristie,  on  entre  dans  la  cha- 
pelle, on  la  cherche  partout  où  on  pouvait  supposer 
qu'elle  était,  et  on  finit,  après  un  long  temps,  par  la 
découvrir  en  sa  cachette. 

—  Vite  !  vite  !  soeur  Marie-Bernard.  La  Révé- 
rende Mère  vous  demande.  Monseigneur  vient  vous 
voir. 

Bernadette  lève  sur  sa  compagne  un  regard  tout 
chargé  de  mélancolie  : 

—  Non  !  non  !  dit-elle  en  souriant  tristement. 
Monseigneur  ne  vient  pas  me  voir,  il  vient  me  faire 
voir. 

Et  se  levant,  elle  se  rendit,  le  cœur  un  peu  gros,  à 
l'appel  qui  lui  était  fait. 

t 

Une  Sœur  de  Nevers  nous  a  raconté  ceci  : 
((  —  J'avais  l'un  de  mes  parents  qui  était  extrê- 
mement désireux  de  connaître  Bernadette,  d'autant 
plus  peut-être  que  cela  passait  pour  fort  difficile. 
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Que  la  piété  y  fût  pour  une  part,  nous  devons  le  pen- 
ser ;  mais  la  curiosité  était  aussi  pour  beaucoup,  je 
le  crains,  dans  cette  violente  envie.  Il  me  sollicita 
avec  les  plus  vives  instances  ;  et  à  mon  tour  je  solli- 
citai beaucoup  notre  Révérende  Mère,  qui  trouva 
qu'il  n'y  avait  point  lieu  de  donner  à  notre  Sœur 
l'ordre  de  paraître  :  «  —  Tout  ce  que  je  puis  faire, 
c'est  de  le  lui  permettre.  Allez  lui  dire  de  ma  part 
que  je  l'autorise  à  venir,  tout  en  la  laissant  libre.  » 
Je  cours  donc  trouver  Bernadette  :  ((  —  Chère 
sœur,  il  y  a  quelqu'un  au  parloir,  et  notre  révé- 
rende Mère  vous  autorise  à  y  descendre.  »  —  «  Et 
après  ?  me  demanda-t-elle  en  me  regardant,  non 
sans  malignité.  »  —  «  ^Nlais,  vous  le  voyez,  elle  vous 
autorise  à  descendre...  »  —  «  Et  après?  Elle  n'a 
pas  ajouté  autre  chose?  ))  —  «  Elle  a  dit,  repris-je 
timidement,  qu'elle  vous  autorise...  mais  qu'elle 
vous  laisse  libre.  »  —  «  Elle  me  laisse  libre  !  s'écrie 
sœur  Marie-Bernard  toute  pétillante  de  joie.  Eh 
bien  !  je  ne  veux  pas  !  je  ne  veux  pas  !  je  ne  veux 
pas  !  »  Et  la  voilà  qui  prend  la  course  comme  une 
enfant,  et  disparait  au  fond  du  jardin. 

((Et  c'est  ainsi  que  ne  fut  point  satisfait  l'ardent 
désir  de  mon  pauvre  cousin.  » 


4- 


En  certaines  circonstances  elle  cédait  cependant 
à  la  pieuse  curiosité  dont  elle  était  l'objet. 

Un  dimanche,  plusieurs  visiteurs,  groupés  près 
de  la  porte  d'entrée  au  moment  de  la  sortie  du  réfec- 
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toire,  étaient  en  embuscade  pour  la  regarder  au 
passage. 

Elle  les  découvre  de  loin  et  laisse  échapper  un 
geste  de  contrariété.  Puis  comme  de  coutume,  elle 
prend  instinctivement  une  autre  direction. 

—  On  vient  me  voir  comme  on  va  voir  la  bête 
curieuse  et  le  bœuf  gras  !  dit-elle  avec  un  soupir  à 
une  de  ses  compagnes. 

Mais  tout  à  coup  elle  se  ravise  : 

—  Eh  bien,  soit  !  Que  je  me  montre  en  spectacle 
comme  la  bête,  pourvu  que  je  sois  la  bête  du  bon 
Dieu! 

Et,  surmontant  sa  répugnance,  elle  rentra  à  son 
rang  dans  le  défilé  de  la  Communauté. 


■^ 


Ainsi,  tantôt  par  une  pudeur  virginale,  honteuse 
et  rougissante  de  tout  œil  indiscret,  voire  parfois 
par  une  sorte  d'innocente  malice,  elle  détournait  la 
tête  et  dérobait  ses  traits,  quand  elle  apercevait,  sous 
le  cloître  ou  dans  les  cours,  des  personnes  inconnues 
qui  se  trouvaient  là,  par  un  hasard  cherché  dont  elle 
devinait  le  motif.  Tantôt  au  contraire,  faisant  un 
violent  effort  sur  elle-même,  elle  passait  sans  timi- 
dité et  sans  assurance,  simplement,  noblement,  reli- 
gieusement. 

Suivait-elle  en  cela  l'inspiration  du  moment  ou 
le  mouvement  de  l'Esprit  qui  souffle  où  il  veut  ? 
Dieu  seul  le  sait.  Mais  presque  toujours,  pour  la 
déterminer  à  paraître,  il  lui  fallait  un  ordre  formel 
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de   ses   Supérieures,  ordre  qui  se  donnait  rare-' 
ment. 

Quelques-uns  parvenaient  pourtant  jusqu'à  elle, 
étant  de  ceux  à  qui  l'on  ne  peut  résister. 

Un  soir  (c'était,  croyons-nous,  en  1872),  un  prê- 
tre de  haute  taille,  d'aspect  austère  et  distingué,  se 
présenta  au  couvent  de  Saint-Gildard,  à  Nevers.  La 
Supérieure  générale  était  malade.  Une  des  Assistan- 
tes le  reçut  : 

—  Je  viens  d'assez  loin,  lui  dit- il  ;  et  j'ai  fait 
exprès  ce  voyage  pour  voir  et  pour  connaître  la  sœur 
Marie-Bernard. 

—  Hélas  !  monsieur  le  curé,  je  ne  puis  dans  cette 
circonstance  lever  la  clôture  que  sur  l'autorisation 
formelle  de  Mgr  de  Ne  vers  ;  et  je  ne  dois  point  vous 
cacher  qu'il  l'accorde  bien  difficilement.  Sans  cette 
règle,  notre  chère  Sœur,  qui  a  voulu  la  solitude, 
serait  toujours  au  parloir. 

Le  prêtre  parut  contrarié. 

—  Or,  ajouta  l'Assistante,  ^lonseigneur  n'est 
point  à  Nevers...  Toutefois,  l'autorisation  de  M.  le 
vicaire-général  me  suffirait. 

—  Je  voulais  précisément  la  voir  incognito.  Mais 
puisqu'il  le  faut,  je  me  nomme. 

Il  écarta  son  manteau  noir,  et  la  Religieuse  aper- 
çut la  croix  épiscopale. 

—  Je  suis  l'Évêque  d'Orléans,  dit-il. 
L'Assistante  s'inclina,  implora  la  bénédiction  de 

l'illustre  prélat  et  alla  chercher  Bernadette. 
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Malgré  la  surabondance  de  preuves  qui  ont  établi 
la  foi  de  la  chrétienté  en  les  Apparitions  de  Notre- 
Dame  de  Lourdes,  quelques  doutes,  paraît-il,  le  visi- 
taient parfois.  Et  voilà  pourquoi  il  était  parti  pour 
Nevers  afln  de  connaître  par  lui-même  cette  Berna- 
dette dont  le  témoignage  avait  eu  dans  le  monde  un 
si  universel  retentissement. 

Mgr  Dupanloup  s'entretint  longtemps  avec  la 
Voyante. 

En  la  quittant',  rÉvêque  avait  les  yeux  pleins  de 
larmes,  et  toute  ombre  de  doute  avait  à  jamais  fui 
de  son  cœur. 

—  Je  viens  de  voir  l'innocence  d'une  âme,  disait- 
il,  et  l'irrésistible  puissance  de  la  Vérité. 

Quelques  mois  après  il  allait  à  Lourdes  s'age- 
nouiller à  la  Grotte  sainte. 
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Après  son  entrée  à  Saint-Gildard  comme  aupara- 
vant, l'aspect  de  Bernadette  et  l'accent  de  sa  parole 
suffisaient  en  effet  pour  convaincre;  et  il  n'est  point 
étonnant  que  Mgr  Dupanloup  ait  subi  une  telle  im- 
pression. 

—  Ce  rayonnement  qui  avait  éclairé  et  captivé 
l'Évêque d'Orléans,  remarquait  l'une  des  Mères  delà 
communauté,  ce  charme  qui  nous  entraîne  toutes, 
vers  elle,  frappe  surtout  les  enfants.  Les  enfants 
courent  à  Bernadette  et  Bernadette  court  aux  en- 
fants. On  dirait  que  ce  sont  des  âmes  jumelles  dont 
l'innocence  fraternelle  se  reconnaît  du  premier  re- 
gard. Et  c'est  à  propos  d'une  enfant  qu'il  me  revient 
en  l'esprit  une  petite  anecdote  qui  ne  sortira  jamais 
de  ma  mémoire. 


La  sœur  de  l'une  de  nos  Religieuses  arriva  un 
jour  ici,   accompagnée  de    sa    petite   fille,    âgée 


LA    VIE   CACHÉE  285 

d'environ  six  à  sept  ans.  C'était  du  temps  de  notre 
Révérende  Mère  Joséphine  Imbert.  Cette  dame  (elle 
se  nommait  M°^^  Darfeuille),  avait  un  immense 
•désir  de  voir  Bernadette,  alors  malade  et  alitée; 
mais  la  Mère  générale  qui  respectait  avec  tant  de 
sollicitude  chez  notre  bien  aimée  Sœur  l'amour 
profond  de  la  retraite,  ne  crut  point  devoir  ac- 
corder la  permission  demandée.  Grand  chagrin 
de  M"^^  Darfeuille.  Notre  bonne  Supérieure  en  eut 
pitié. 

((  —  Eh  bien,  lui  dit-elle,  pour  vous  consoler  un 
peu,  je  permets  à  votre  chère  fillette  d'aller  la  visiter 
un  instant.  » 

Et  voilà  la  petite  Madeleine  montant,  conduite 
par  moi,  l'escalier  de  l'Infirmerie. 

L'enfant,  apercevant  Bernadette  dans  son  lit,  s'ar- 
rête sur  le  seuil  toute  charmée  et  joint  les  mains 
<îomme  devant  l'autel  ou  l'image  des  Saints,  immo- 
bile, recueillie,  les  yeux  dans  la  joie. 

La  sœur  Marie-Bernard  l'appelle  aussitôt,  et  la 
fait  s'approcher  du  lit.  Puis  elle  lui  met  la  main  sur 
la  tête,  et  la  caresse  affectueusement. 

La  petite  fille,  après  avoir  embrassé  Bernadette, 
croise  de  nouveau  ses  doigts  dans  l'attitude  de  la 
■contemplation  et  s'enhardit  à  lui  parler  : 

—  Ma  sœur,  vous  avez  vu  la  sainte  Vierge  ? 

—  Oui. 

—  Et  était-elle  bien  belle  ? 

Le  rayon  du  souvenir  a  illuminé  le  visage  de 
notre  Sœur. 
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—  Si  belle,  a-t-elle  répondu  à  voix  basse  et  d'un 
accent  indéfinissable  dont  je  suis  encore  tout  émue 
en  me  le  rappelant,  si  belle  que,  quand  on  l'a  vue  une 
fois,  il  tarde  de  mourir  pour  la  revoir  encore  ! . . . 

L'enfant,  gardant  constamment  ses  mains  jointes 
avec  ferveur,  a  repris  après  un  moment  de  silence  : 

—  Ma  sœur,  je  voudrais  bien  que  vous  la  priiez 
pour  moi. 

—  Très  volontiers,  chère  petite!  mais  vous,  à 
votre  tour,  vous  la  prierez  pour  moi. 

La  petite  fille  ne  s'en  allait  point. 

—  Ma  sœur,  maman  aussi  voudrait  beaucoup 
que  vous  priiez  pour  elle. 

—  Eh  bien,  je  prierai  aussi  pour  votre  maman,  a 
répondu  Bernadette  touchée. 

Et  la  jeune  Madeleine  est  alors  sortie,  mais  tou- 
jours les  mains  jointes,  et  marchant  à  reculons  pour 
voir  notre  Sœur  plus  long-temps. 

—  Sous  cent  formes  diverses  la  même  histoire 
s'est  reproduite,  remarquait  une  autre  Sœur.  Plus 
d'une  fois  je  suis  allée  avec  Bernadette  à  notre  Salle 
d'Asile,  où  les  enfants  ignoraient  entièrement  que 
ce  fût  là  la  Voyante  de  Lourdes.  Que  se  passait-il 
cependant  ? 

Quand  au-dessus  d'un  amas  d'aiguille  à  coudre, 
on  promène  une  pierre  d'aimant,  voilà  que  toutes 
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les  aiguilles  s'agitent,  s'efforcent,  se  heurtent,  se 
soulèvent  et  finissent  par  se  pendre  en  grappe  ou  en 
faisceau  contre  l'aimant  irrésistible.  Telle,  sœur 
Marie-Bernard  arrivant  dans  la  Salle  d'asile.  A 
peine  étions-nous  entrées  que  c'était  une  agitation 
extraordinaire  dans  tout  ce  petit  monde,  qui  quit- 
tait l'un  après  l'autre  ses  jeux,  et  qui  venait  s'atta- 
cher à  sa  robe  et  faire  essaim  autour  d'elle. 


-î* 


Elle-même  d'ailleurs  fut  toujours  une  enfant, 
aimant  à  jouer,  à  plaisanter,  à  courir. 

Par  un  hasard  singulier  elle  était  la  plus  petite 
de  la  Communauté.  Et  elle  en  était  aussi  la  plus 
alerte  et  la  plus  vive. 

La  plus  grande  s'étant  trouvée  à  côté  d'elle  à  la 
récréation,  il  leur  prit  envie  de  lutter  à  la  course. 
Et  les  voilà  toutes  deux  s'élançant  dans  l'allée  qui 
conduit  à  la  fontaine  de  Notre-Dame  des  Eaux.  L'une 
faisait  des  enjambées  immenses  ;  mais  les  pieds  de 
Bernadette  avaient  des  ailes,  et  elle  était  arrivée  au 
but  que  sa  compagne  était  à  peine  à  moitié  chemin. . . 

Hélas  !  mais  en  même  temps  son  cœur  palpitait 
violemment  et  elle  crachait  le  sang  ! 


IX 


Sa  santé,   en  effet,  était  des  plus  fragiles  et  sa. 
poitrine  très  faible.  Son  asthme  s'était  développé,. 
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et  elle  toussait  beaucoup...  Elle  était  frêle,  déli- 
cate, incapable  par  conséquent  de  tout  travail  fati- 
gant. 

Successivement  elle  fut  chargée  des  fonctions 
d'infirmière  [et  de  sacristine.  Elle  était  Marthe 
et  Marie.  A  la  sacristie,  elle  instruisait  les  en- 
fants de  chœur,  veillait  au  linge  et  aux  fleurs  des 
autels.  A  l'infirmerie,  elle  excellait  à  soigner  ses 
compagnes  malades,  à  panser  leur  corps,  à  récon- 
forter leur  àme,  à  les  égayer,  à  les  charmer.  C'était, 
dans  la  salle  de  douleurs,  un  perpétuel  rayon  du 
Ciel. 

Devenue  fort  habile  dans  la  connaissance  des 
remèdes  et  dans  l'art  de  les  appliquer,  elle  était 
pour  le  Docteur  un  coopérateur  des  plus  intelligents, 
des  plus  dévoués,  des  plus  précieux. 


> 


Pendant  ce  temps-là  la  Libre  Pensée,  stupéfaite 
et  exaspérée  du  mouvement  immense  qui  se  produi- 
sait vers  Notre-Dame  de  Lourdes,  diffamait  l'hum- 
ble Religieuse  et  imprimait  audacieusement  qu'elle 
était  enfermée  comme  folle.  Et  il  advint  même  que, 
voulant  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  un  homme  de 
science,  M.  le  docteur  Damoiseau,  président  de  la 
Société  des  médecins  du  département  de  l'Urne,  écri- 
vit à  son  éminent  collègue  M.  le  docteur  Robert 
Saint-Cyr,  président  de  la  Société  des  médecins  de 
la  Nièvre,  pour  le  prier  de  s'informer  soigneuse- 
ment de  la  vérité  sur  ce  point  et  de  lui  transmettre 
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un  renseignement  positif.  Il  reçut  la  réponse  sui- 
vante (1)  : 

a  Nevers,  3  septembre  1872. 

«  Mon  cher  Confrère, 

«  Vous  ne  pouviez  mieux  vous  adresser  pour 
avoir  sur  la  jeune  fille  de  Lourdes,  aujourd'hui 
sœur  Marie-Bernard,  les  renseignements  que  vous 
désirez. 

«  Médecin  de  la  communauté,  j'ai  donné  des  soins 
pendant  longtemps  à  cette  jeune  Sœur,  dont  la 
santé  très  délicate  nous  a  causé  de  vives  inquié- 
tudes. 

«  Aujourd'hui  cet  état  s'est  amélioré;  et,  de  ma- 
lade, elle  est  devenue  mon  infirmière,  s'acquittant 
dans  la  perfection  de  sa  besogne. 

«  Petite,  d'apparence  chétive,  elle  a  vingt-huit 
ans.  Nature  calme  et  douce,  elle  soigne  ses  malades 
avec  beaucoup  d'intelligence,  et  sans  rien  omettre 
des  prescriptions  faites  ;  aussi  jouit-elle  sur  elles 
d'une  grande  autorité,  et  de  ma  part  d'une  grande 
confiance. 

((  Vous  voyez,  mon  cher  Confrère,  que  cette 
jeune  Sœur  est  bien  loin  d'être  aliénée.  Je  dirai 
mieux  :  sa  nature  calme,  simple  et  douce  ne  la  dis- 
pose pas  le  moins  du  monde  à  glisser  de  ce  côté. 

«  Je  suis  heureux,  mon  cher  Confrère,  de  cette 
occasion  de  causer  avec  vous  et  de  vous  être  agréa- 


(1)  Nous  trouvons  cette  lettre  dans  le  livre  de  M.  E.  Artus  :  His- 
toire complète  du  Défi  public  à  la  Libre  Pensée  sur  les  Mira- 
cles de  Notre-Dame  de  Lourdes  (p.  137),  Paris,  Palmé. 
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ble,  en  vous  fournissant  les  renseignements  deman- 
dés, etc. 

{(  Signé  :  Robert  Saint-Cyr, 

«  Président  de  la  Société  des  médecins  de  la  Nièvre.  » 


Tantôt  à  l'infirmerie  pour  le  soin  des  malades, 
tantôt  à  la  chapelle  pour  le  service  du  culte  divin, 
Bernadette  réalisait  donc  tour  à  tour,  sous  ces  deux 
formes,  le  grand  commandement  de  la  Loi  :  «  Vous 
aimerez  le  Seigneur  votre  Dieu  de  tout  votre  cœur, 
de  toutes  vos  forces,  de  toute  votre  âme,  et  votre 
prochain  comme  vous-même.  » 

Tout  près  de  la  sacristie  est  un  petit  parterre  où 
croissent  les  fleurs  destinées  aux  autels.  Bernadette 
les  soignait  avec  amour. 

Parfois  on  la  voyait  passer,  revenant  de  la  fon- 
taine et  portant,  comme  Rébecca  ou  Rachel,  un  vase 
d'eau  fraîche  et  pure  dont  elle  arrosait  autour  d'elle 
la  terre  sèche  et  les  fleurs  altérées.  Symbolique  tra- 
vail et  rustique  labeur  dans  lequel  sœur  Marie-Ber- 
nard était  vraiment  la  saisissante  image  d'elle- 
même. 

Quelle  avait  été  en  eflet  et  quelle  était  sa  vie  ? 
Aujourd'hui,  à  Saint -Gildard  et  dans  l'ombre  du 
cloître,  elle  employait  une  part  de  ses  jours  à  puiser, 
dans  la  divine  source  du  Tabernacle,  las  trésors  de  la 
grâce  et  de  la  vérité  ;  et  puis,  au  chevet  des  malades 
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et  dans  tout  l'enclos  du  jardin  fermé,  elle  les  répan- 
dait autour  d'elle.  Et  jadis  à  Lourdes,  dans  la  lumière 
du  monde,  aux  Roches  de  Massabielle,  n'avait-elle 
pas  puisé  aussi  les  mêmes  trésors  limpides,  et  fait 
couler  ensuite  sur  les  âmes  affligées  et  parmi  nos 
plaines  arides  des  flots  de  rafraîchissement,  de  con- 
solation et  de  paix?...  Allez,  allez,  ô  Bernadette, 
vous  êtes  bien  l'image  de  vous-même  lorsque  vous 
passez  de  la  sorte,  apportant  à  la  terre  qui  a  soif  la 
Source  qui  désaltère,  et  tenant  en  vos  mains  le  vase 
d'eau  fraîche  et  pure,  ainsi  que  Rachel  et  Rébecca  ! . . . 
Tous  le  disent  de  vous  et  vous  êtes  la  seule  à  ne  pas 
l'entendre.  Tous  le  pensent,  tous  le  savent,  tous  le 
voient  et  vous  êtes  la  seule  à  l'ignorer  ! 

Chaque  jour,  sans  exception,  à  moins  d'être  ma- 
lade, Bernadette  faisait  dans  la  chapelle  l'exercice 
du  Chemin  de  la  Croix.  Elle  restait  souvent  très 
longtemps  prosternée  devant  l'autel  de  la  Sainte 
Vierge,  autel  qu'elle  aimait  particulièrement  à 
orner  de  fleurs  et  à  parer  avec  une  filiale  sollicitude. 

Elle  priait. . .  Pour  elle-même  ?  Oui,  sans  doute,  et 
avec  tremblement,  car  plus  que  personne  elle 
croyait  avoir  besoin  du  secours  et  du  pardon  divin  ; 
ce  cœur  innocent  et  juste,  avait  l'humilité  du  Publi- 
cain.  Mais  ayant  imploré  pour  elle-même,  elle  priait 
ardemment  et  sans  cesse,  pour  tous  ceux  qui  ont 
failli,  pour  tous  ceux  qui  sont,  hélas  !  hors  de  la 
voie  et  de  la  vie. 

Depuis  que  les  lèvres  immaculées  de  Marie  lui 
avaient  donné  cet  ordre  :  <(  Priez  pour  les  pé- 
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cheurs,  »  elle  n'avait  cessé  de  consacrer  à  la  conver- 
sion des  âmes  égarées  toutes  ses  supplications  à  Dieu, 
et  le  mérite,  quel  qu'il  fût,  de  ses  souffrances  et  de 
toutes  ses  œuvres.  Le  salut  des  pécheurs  était  sa 
grande  et  quotidienne  préoccupation. 

((  —  Assurément,  disait-elle,  je  m'intéresse  aux 
âmes  du  Purgatoire.  Mais  enfin,  elles  sont  sûres  de 
leur  bonheur,  de  la  possession  de  Dieu.  Ce  n'est 
pour  elles  qu'une  question  de  temps.  Tandis  que  les 
pécheurs,  ceux  qui  vivent  en  état  de  péché  mortel, 
sont  absolument  sur  le  bord  de  l'abîme,  et  peuvent 
périr  à  jamais...  Ce  sont  ceux-là  qui  soDt  en  danger 
et  qui  ont  besoin  d'assistance,  surtout  aux  heures  de 
l'agonie,  quand  tout  va  devenir  irrévocable.  » 

Lorsque  le  voile  qui  nous  cache  toutes  choses  sera 
écarté  et  que  se  lèvera  la  clarté  du  Jugement  uni- 
versel, combien  parmi  les  Élus  qui  seront  à  la  droite 
après  avoir  vécu  longtemps  à  la  gauche,  combien 
s'apercevront  peut-être  qu'ils  n'ont  dû  leur  salut 
qu'aux  mystérieux  effets  de  telle  prière,  murmurée 
dans  le  secret  de  sa  cellule,  par  une  humble  Reli- 
gieuse qu'ils  ne  connurent  jamais.  Quelle  gratitude 
montera  alors  dans  les  cœurs  pour  ce  bienfait  infini 
dont  l'auteur  sera  ainsi  révélé  pour  la  première 
fois  ! . . .  Et  en  ce  moment,  sans  doute,  nous  en  avons 
l'espérance,  Bernadette  resplendira  d'un  éclat  nou- 
veau. 

-^ 

Souvent,  très  souvent,  sœur  Marie-Bernard  était 
malade  et  obligée  de  s'aliter,  en  proie  à  de  cruelles 
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douleurs.  Sa  patience  était  aDgélique.  Et  pourtant 
elle  ressentait,  en  son  corps  chétif,  des  tortures  into- 
lérables. Il  semble  que  la  souffrance  fût  le  point 
culminant  de  sa  vocation,  tant  elle  y  trouvait  l'occa- 
sion d'épanouir  toutes  les  richesses  spirituelles  dont 
son  âme  était  remplie.  «  On  ne  peut  souflfrir  ni  plus 
ni  mieux  )>  .-  c'est  l'expression  d'une  de  ses  compa- 
gnes. Bernadette  dans  la  souffrance,  c'était  la  Reine 
en  son  Royaume. 

La  douleur  physique  n'abattait  en  rien  son  acti- 
vité naturelle.  Dans  son  lit  ou  dans  son  fauteuil, 
elle  priait  et  travaillait  constamment,  répandant 
autour  d'elle  les  charmants  rayons  de  son  innocente 
gaieté. 

Ses  doigts  étaient  d'une  habileté  merveilleuse  : 
elle  tissait  le  tapis  du  sanctuaire  et  festonnait  les 
nappes  de  l'autel  ;  elle  brodait  avec  un  art  exquis 
l'aube  du  prêtre  consécrateur,  faisant  courir  sur  la 
dentelle  toutes  les  délicatesses  de  son  aiguille, 
comme  le  bienheureux  Angelico  de  Fiesole  faisait 
jadis  courir  sur  sa  toile  toutes  les  grâces  de  son  pin- 
ceau... On  conserve  à  Saint-Gildard  une  aube 
incomparable  brodée  par  Bernadette  et  qui  fut  re- 
vêtue, pour  la  première  fois,  à  Lourdes,  par  Mgr  de 
Ladoue,  lors  de  son  sacre  comme  Évêque  de  Nevers. 

Elle  se  plaisait  aussi  à  mille  autres  petits  tra- 
vaux. Dans  quelques  lambeaux  d'étoffe,  elle  taillait, 
découpait  et  ornait  l'image  du  Cœur  de  Jésus.  D'au- 
tres fois,  elle  promenait  sur  ces  œufs  en  couleurs, 
connus  sous  le  nom  d'œufs  de  Pâques,  la  pointe  de 
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son  burin  et  y  dessinait,  d'un  trait  sûr  et  ferme,  les 
symboles  sacrés.  Nous  possédons  une  de  ces  merveil- 
les dues  au  gracieux  talent  de  la  Voyante  de  Lour- 
des. C'est  un  œuf  brun  sur  lequel  elle  a  gravé,  d'un 
côté,  la  tiare  avec  les  attributs  du  Souverain  Pontife 
et  l'image  de  l'Esprit-Saint,  planant  au-dessus.  De 
l'autre  côté  est  le  Calice  du  saint  Sacrifice  dans 
lequel,  jaillissant  du  Cœur  de  Jésus,  ruissellent  les 
gouttes  du  sang  divin.  Deux  oiseaux  du  ciel,  deux 
âmes  toutes  blanches  aux  ailes  déployées,  viennent 
s'y  désaltérer,  tandis  que  deux  autres  colombes  pro- 
mènent tout  autour,  dans  l'horizon  étoile,  la  croix 
du  Rédempteur  et  l'olivier  de  la  paix. 


4- 


Durant  ses  longues  insomnies,  elle  faisait  glisser 
entre  ses  mains  les  dizaines  de  son  Rosaire. 

«  —  La  terre  est  ronde,  disait-elle  ;  et,  quand  il 
est  nuit  ici,  il  est  jour  en  d'autres  pays.  A  toute 
heure,  par  conséquent,  à  toute  heure,  quelle  qu'elle 
soit,  le  saint  Sacrifice  s'ofl're  quelque  part,  en  un 
lieu  qui  existe  en  toute  certitude,  mais  que  nous 
ne  connaissons  point.  J'assiste  par  la  pensée  et  je 
m'unis  à  cette  Messe  qui  se  célèbre  loin  de  moi  dans 
une  église  que  j'ignore. 

«  A  la  lueur  de  ma  veilleuse,  je  regarde  au  bas  de 
mon  lit  ces  gravures  collées  au  mur,  cette  représen- 
tation des  cérémonies  successives  de  la  Messe,  et  je 
parviens  à  suivre  ainsi  le  saint  Sacrifice,  même  par 
les  yeux.  » 
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Et  comme  l'enjouement  ne  perdait  jamais  ses 
droits  dans  le  caractère  et  dans  l'esprit  de  Berna- 
dette, elle  ajoutait  un  jour  : 

«  —  Il  n'y  a  que  ce  vilain  petit  enfant  de  choeur 
qui  reste  toujours  immobile  et  qui  n'agite  jamais  sa 
sonnette.  J'en  ai  des  impatiences.  Il  y  a  des  moments 
où  il  me  prend  envie  de  le  secouer.  » 


Si  elle  était  dans  ses  souffrances 
d'une  résignation  comparable  à  celle 
de  Job,  elle  était  loin  de  croire  posséder 
une  telle  vertu  et  s'accusait  au  contraire  à 
tout  instant  de  ne  point  savoir  supporter  la 
douleur,  très  mécontente  et  confuse  quand 
on  semblait  admirer  sa  patience. 

—  Sœur  Marie-Bernard,   que    vous    êtes 
soumise  ! 

—  Oui,  sans  doute  :  par  force  !  Il  faut  bien 
que  je  le  sois.  Mais  j'ai  beau  renouveler  mon 
sacrifice  et  prétendre  que  je  suis  soumise,  tous  les 
jours  et  à  tout  instant  je  m'aperçois  que  ce  n'est 
pas  vrai. . .  Je  a  oudrais  sortir  du  lit  et  aller  courir, 
surtout  quand  on  me  taquine,  comme  aujourd'hui. 

—  Et  qui  vous  taquine  ? 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  ce  rayon  de  soleil  qui 
vienttout  juste  se  promener  sur  mon  lit  pour  me 
narguer,  pour  me  dire  qu'il  fait  beau  temps  et  quMl 
faut  que  je  reste  dans  ma  prison  ?  Et  ces  oiseaux  qui 
chantent  pour  m 'appeler  dehors,  moi  qui  suis  en 
cage,  ne  les  entendez-vous  pas? 
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Parfois  quand  elle  avait  ses  crises  de  douleur  et 
ses  violents  élancements  : 

—  Allons  !  sœur  Marie-Bernard,  ne  perdez  pas 
cette  occasion  de  vous  résigner  héroïquement. 

—  Non  certes!  j'en  perds  tant  d'autres  que  je 
vais  profiter  de  celle-ci.  Après  tout,  il  n'y  a  pas 
moyen  de  ne  point  l'accepter,  puisque  cela  vient  du 
bon  Dieu. 

L'innocente  et  enfantine  gaieté  de  son  caractère 
était  en  quelque  sorte  proverbiale  à  Saint-Gildard. 
C'était  un  des  côtés  les  plus  saillants  de  sa  nature. 

Mais  il  n'est  point  de  règle  sans  exception  ;  et  il 
advenait  dans  certaines  circonstances,  qu'un  nuage 
de  fugitive  mais  profonde  mélancolie  descendait 
sur  elle.  Était-ce  le  spectacle  des  misères  de 
la  terre  qui  attristait  alors  celle  devant  qui  le 
Paradis  s'était  entr'ouvert?  Était-ce  le  sentiment  de 
l'exil  et  le  regret  de  ne  point  entrer  encore  dans  la 
bienheureuse  Patrie?  Nous  ne  savons...  Nous  savons 
seulement  ce  récit  que  nous  a  fait  une  de  ses  Sœurs 
en  Religion  : 

—  Parfois,  mais  bien  rarement,  elle  paraît  si 
grave,  qu'on  pourrait  croire  qu'elle  ploie  sous  le  far- 
deau de  ses  douleurs. 

Un  jour  que  nous  nous  promenions  ensemble, 
elle  me  sembla  toute  songeuse,  tout  absorbée  et 
abattue.  Vainement  j'essayais  de  la  distraire. 

Je  craignis  quelque  nuage  de  tristesse  dans   la 
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pureté  de  cette  âme  :  ((  Ne  vous  rappelez-vous  point, 
lui  dis-je,  les  promesses  de  la  Sainte  Vierge,  et  ce 
que  vous  avez  vu  de  vos  yeux?  Est-ce  que  vous  l'ou- 
bliez?... »  A  ces  mots  elle  a  levé  la  tête  avec  une 
étonnante  vivacité  «  —  L'oublier?  »  a-t  elle  répondu 
avec  un  accent  indéfinissable  :  —  «  C'est  là  !.. .  » 
Et  elle  a  posé  la  main  sur  son  front,  dans  une  atti- 
tude sublime  de  fermeté  fidèle  et  d'amour  indicible. 
Puis  elle  a  un  instant  fermé  les  jeux  pour  mieux 
regarder  en  sa  mémoire,  tandis  que  moi-même  je 
m'abandonnais  à  l'émotion  de  la  voir  ainsi  recueillie, 
debout  et  immobile,  la  main  et  le  doigt  encore  levés, 
par  ce  geste  unique  et  double  qui  touchait  son  front 
et  qui  montrait  le  ciel...  Un  silence  solennel  s'était 
fait  entre  nous.  Nous  sommes  entrées  à  la  chapelle 
et  nous  avons  prié. 

—  Avez -vous  remarqué,  faisait  observer  une  au- 
tre Religieuse,  que  jamais  elle  ne  regarde  les  sta- 
tues ?  Elle  éprouve  à  l'aspect  de  ces  représentations, 
si  grossières  pour  elle,  une  impression  pénible.  Et 
quand  on  la  force  d'y  arrêter  ses  yeux  :  «  —  Oh  !  que 
c'est  laid!  »  dit-elle. 

La  sœur  A.  raconta  ceci  : 

—  Naguères,  c'était  je  crois  l'an  dernier,  je  me 
trouvais  avec  elle  dans  le  petit  parloir  où  l'on  a 
placé  la  gravure  du  célèbre  tableau  de  Raphaël  :  la 
Transfiguration.  Je  la  lui  montrai,  lui  expliquant 
que,  d'après  les  connaisseurs,  c'était  là  une  œuvre 
admirable.  Elle  me  parut  peu  sensible  aux  mérites 
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que  je  lui  signalais  :  —  <(  Est-ce  que,  si  vous  étiez 
artiste,  lui  demandai-je,  si  vous  aviez  dans  la  main 
tout  le  talent  nécessaire,  il  vous  serait  possible  de 
faire  le  portrait  de  la  Sainte  Vierge?  La  revoyez- 
vous  dans  votre  souvenir  assez  nettement  pour 
cela?  »  Elle  a  poussé  un  soupir  :  —  ((  Quelquefois, 
m'a-t-elle  répondu  :  mais  loas  toujours  !  »  —  «  Oh 
petite  !  me  suis-je  écriée  en  riant,  c'est  quand  vous 
n'êtes  pas  sage  !  » 

Elle  était  assurément  toujours  sage. 

—  Toutefois,  nous  disait  une  des  Sœurs,  ceux-là 
se  tromperaient  singulièrement  qui  croiraient  que 
la  nature  n'a  pas  en  elle  ses  vivacités  et  ses  saillies, 
que  la  grâce  réprime.  Sœur  Marie-Bernard  a  un 
esprit  naturel,  prompt  et  logique,  qui  lui  fait  aisé- 
ment monter  la  repartie  aux  lèvres  quand  elle  a 
conscience  d'avoir  raison;  repartie  habituellement 
pittoresque,  heureuse  d'expression,  très  précise  et 
très  frappante.  Elle  excelle,  comme  l'on  dit,  à  river 
son  clou  à  l'adversaire  :  mais  elle  le  rive  avec  un 
marteau  d'or.  Elle  le  fait  en  effet  avec  tant  de  jus- 
tesse et  de  prestesse,  que  presque  toujours  c'est  à 
la  fois  irréprochable  et  charmant. . . 

«  Et  cependant  elle  se  le  reproche,  souvent  avec 
angoisse.  Et  ce  sont  là  ses  amers  repentirs  et  ses 
grands  mécontentements  d'elle-même.  Elle  tremble 
d'avoir  fait,  ou  tout  au  moins  d'avoir  pu  faire  de  la 
peine  ;  et  elle  ne  peut  se  consoler  de  ces  pointes  de 
son  esprit,  dans  la  crainte  qu'elles  n'aient  blessé  çà 
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là  la  sensibilité  du  prochain,  à  qui  elle  s'empresse 
d'en  demander  pardon.  Elle  en  devient  toute  mélan- 
colique; et,  excessive  peut-être  en  cela,  elle  s'aban- 
donne alors  à  une  sorte  d'humeur  inquiète,  à  un  vif 
dépit  contre  elle-même  qui  l'assombrit  brusque- 
ment. 

«  Y  a-t-il  en  tout  cela  quelque  travers,  quelque 
défaillance,  quelque  imperfection?  Je  ne  sais  :  le 
Seigneur  seul  est  juge.  Mais  ce  défaut,  si  c'en  est 
un  (et  il  le  semble  parfois),  mais  ce  côté  de  son  ca- 
ractère est  le  voile  sous  lequel  Dieu  la  cache  pour 
nous  empêcher  de  trop  admirer,  comme  étant  au- 
dessus  de  la  terre,  notre  bien-aimée  Sœur,  et  de 
trop  voir  en  elle  un  Ange  du  Paradis.  A  lui  seul  la 
gloire  sans  ombre.  Et  puis,  c'est  par  là  qu'il  main- 
tient notre  chère  Marie-Bernard  dans  cette  humilité 
profonde  qui  la  fait  se  considérer  comme  la  dernière 
d'entre  nous  et  comme  la  plus  misérable  des  Reli- 
gieuses. . .  Jamais  l'orgueil,  jamais  la  tentation  de  se 
complaire  en  elle-même  n'a  pu  effleurer  cette  âme 
que  Notre-Dame  de  Lourdes  avait  élue  entre  toutes 
les  autres...  » 
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—  Est-il  vrai,  demandait-on  un  jour,  est-il  vrai 
qu'elle  soit  tenue,  et  qu'elle  veuille  demeurer  elle- 
même,  dans une ignorance 
absolue  de  tout  ce  qui  se 
passe  à  Lourdes  ?  Est-il 
vrai  qu'ayant  achevé  sa 
mission,  elle  soit  devenue 
comme  indifférente  à  la 
continuation  de  l'œuvre 
que  Dieu  fonda  par  ses 
mains,  et  au  souvenir  des 
personnes  et  des  choses 
qu'elle  a  laissées  derrière 
elle  en  entrant  dans  la  vie 
religieuse  ? 

—  Qu'on  se  garde  bien 
de  le  croire,  car  c'est  tout 
le  contraire  qui  est  la  vé- 
rité. Elle  aime  sa  famille, 
et  garde  en  elle-même  la 
mémoire  impérissable  et 
attendrie  de  ses  chers  pa- 
rents dont  elle  parle  avec 
un  pieux  respect.  Elle  ai- 
mait Mgr  Peyramale,  Curé  de  Lourdes,  qui  fut  la 
plus  grande  et  la  plus  tendre  vénération  qu'elle 
ait  jamais  eue  en  son  âme.  Sans  lui  avoir  imposé 
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la  confusion  d'y  lire  son  apologie  de  ses  propres 
yeux,  la  Providence  a  trouvé  le  moyen  de  lui  faire 
connaître  les  moindres  détails  du  livre  de  M.  Henri 
Lasserre  sur  tous  les  faits  qui  concernaient  sa  propre 
histoire  et  celle  des  Apparitions,  afin  qu'elle  les 
puisse  corroborer  par  son  irrécusable  témoignage. 
Elle  n'ignore  point  non  plus  certaines  légendes  et  a 
protesté  contre  ces  inventions  (1).  Elle  sait  la  gloire 
de  Notre-Dame  de  Lourdes,  la  Basilique,  la  multi- 
tude, les  processions,  les  miracles;  elle  suit  avec  un 
intérêt  fraternel,  des  plus  vifs  et  des  plus  ardents, 
la  construction  de  l'Orphelinat  des  Sœurs  de  Nevers 
en  face  de  la  Grotte  sainte. . . 


XII 


Assurément,  si  Bernadette  n'eût  écouté  que  son 
penchant,  elle  eût  voulu  aussi,  comme  tout  le  monde 
chrétien,  aller  ployer  les  genoux  à  cette  Grotte  bénie 
qui,  pour  elle  plus  que  pour  tout  autre,  recelait 
d'ineffables  souvenirs.  Chaque  jour,  sans  que  jamais 
elle  y  eût  manqué,  elle  se  recueillait  et  y  faisait  en 
esprit  son  Pèlerinage.  Son  cœur  à  tout  instant  allait 
aux  Roches  de  Massabielle;  et  elle  eût  souhaité 
pouvoir  accompagner  son  cœur.  Mais  elle  savait 
que  malgré  tous  les  efforts  qu'elle  pourrait  faire 
afin  de   s'effacer  et  d'être  inaperçue,  ce  lieu  de 


(1)  Nous  avons  raconte  ces  détails  dans  notre  seconde  partie  :  Le 
Témoignage . 
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prière  serait  inévitablement  pour  sa  personne  un 
lieu  de  lumière  et  de  gloire.  Et  elle  imposait  alors 
silence  à  son  désir  si  naturel  de  revoir  cette  Porte 
du  Ciel  à  laquelle  lui  était  apparue  la  Pleine  de 
l'humilité. 

Lors  du  sacre  de  Mgr  de  Ladoue,  évêque  de  Ne- 
vers,  qui  se  fit  à  la  Basilique  de  Lourdes,  l'une  des 
Révérendes  Mères,  qui  devait  y  représenter  la  com- 
munauté, dit  à  Bernadette  : 

—  Eh  bien,  soeur  Marie-Bernard,  voulez-vous 
nous  suivre  ? 

—  Non  !  fit-elle,  avec  un  soupir.  Mais  comme  je 
le  voudrais,  ajouta-t-elle,  si  j'étais  petit  oiseau  ! 

Et  ce  qu'elle  enviait  en  ces  circonstances,  ce 
n'était  point  les  ailes  rapides  de  l'hirondelle  ou  de 
l'alouette,  mais  bien  la  faculté  de  voir  sans  être  vue 
et  de  se  cacher,  sous  la  feuillée  discrète,  à  la  curio- 
sité de  tous  les  regards. 


i 
^ 


Plus  récemment,  en  1876,  à  l'époque  du  Couron- 
nement de  notre-Dame  de  Lourdes,  elle  avait  chargé 
un  vénérable  prêtre  de  Nevers,  M.  l'abbé  Perreau, 
de  porter  pour  elle  ses  prières  à  cette  Grotte  de 
Lourdes,  à  laquelle  les  yeux  de  son  corps  avaient  dit 
un  adieu  sans  retour,  mais  vers  laquelle  se  tournait 
si  souvent  le  regard  intérieur  de  son  âme. 

Et  quelques  jours  après,  il  lui  racontait  toutes 
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les  magnificences  dont  il  avait  été  le  témoin  :  les 
trente-cinq  Evêques  réunis  pour  couronner,  au  nom 
du  Chef  suprême  de  l'Église,  l'image  de  cette  Vierge 
mystérieuse  qui  jadis  s'était  manifestée  à  elle- 
même;  les  innombrables  Pèlerins;  la  foi  du  peuple 
chrétien;  les  Miracles  qui  s'accomplissaient  par  l'eau 
de  la  Source  et  par  l'invocation  de  Notre-Dame  de 
Lourdes... 

Bernadette,  les  yeux  tout  brillants  de  la  joie  la 
plus  vive,  émue,  attendrie,  écoutait  avec  une  pieuse 
avidité;  et  son  expressif  et  mobile  visage  traduisait 
les  sentiments  et  le  ravissement  de  son  cœur. 

—  Ah!  ma  chère  Sœur!  s'écria  le  prêtre  en 
terminant,  comme  vous  eussiez  été  heureuse  d'être 
là! 

—  ^loi?  dit-elle.  Et  qu'aurais-je  fait  au  milieu  de 
tout  ce  monde?  Oh  !  que  j'étais  bien  mieux  dans  mon 
petit  coin  d'infirmerie  ! 

«  Paroles  admirables  !  remarquait  justement 
M.  l'abbé  Perreau,  paroles  admirables  qui  révélaient 
au  grand  jour  toute  l'humilité  de  cette  âme.  Pour 
Notre-Dame  de  Lourdes,  la  gloire  universelle;  pour 
elle-même,  la  souffrance  dans  la  maladie,  et  l'oubli 
dans  l'ombre  du  cloître.  » 


4 


De  son  propre  mouvement  et  sans  être  interro- 
gée, jamais  elle  ne  parlait  des  Apparitions  dont  elle 
avait  été  favorisée  à  la  Grotte.  Mais  il  n'est  point  de 
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règle  sans  exception  ;  et,  une  fois  ou  deux,  elle  laissa 
échapper  la  pensée  et  le  souvenir  qui  retentissaient 
toujours  au  fond  d'elle-même. 

Une  soeur  de  Nevers,  qui  avait  assisté  aux  splen- 
deurs, aux  fêtes,  aux  guérisons  miraculeuses  de 
Lourdes,  lui  en  faisait  la  description  avec  le  même 
enthousiasme  que  l'abbé  Perreau. 

—  Voilà,  lui  disait-elle,  toutes  les  belles  choses 
qui  s'accomplissent  à  la  Grotte.  Hélas!  et  vous  ne 
les  voyez  point  ! . . . 

— •  Ma  sœur,  ne  me  plaignez  pas!  répondit  Berna- 
dette :  ce  que  j'y  ai  vu  est  bien  plus  beau  ! . . . 

Mais  à  peine  ces  mots  furent-ils  prononcés  que  ses 
joues  se  couvrirent  du  plus  vif  incarnat.  Telle  la 
vierge  pudique  dont  un  souffle  qui  passe  a  écarté  le 
voile  un  instant. 

XIII 

Avait-elle  parfois,  depuis  les  Apparitions  de 
Notre-Dame  de  Lourdes,  quelques  communications 
mystérieuses  avec  le  monde  invisible  ?  S'il  en  a  été 
ainsi,  la  Soeur  Marie-Bernard  a  tout  gardé  en  son 
coeur  comme  l'on  garde  le  secret  du  Roi. 

Toutefois,  deux  récits  nous  ont  été  faits  qui,  sur 
ce  point,  ont  laissé  notre  esprit  songeur.  Redisons - 
les  à  notre  tour. 

La  sœur  D.  était  une  de  celles  qu'elle  aimait  par- 
ticulièrement. Elles  faisaient  ensemble  un  com- 

20 
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merce,  un  trafic,  un  négoce,  dans  lequel  sœur  Marie- 
Bernard  s'imaginait  réaliser  de  grands  bénéfices. 
Cette  idée  de  lucre  surprendrait  peut-être  si  nous 
arrêtions  là  notre  tableau.  Hâtons-nous  donc  de  le 
compléter 

La  sœur  D.  habite  l'hôpital  et  y  soigne  les  mal- 
heureux :  la  pauvre  Bernadette,  en  la  Maison-mère, 
était  étendue  sur  son  lit,  ou  assise  dans  le  fauteuil  des 
valétudinaires. 

—  ^le  voilà  encore  malade,  disait-elle  à  son  amie 
qui  venait  la  visiter.  Toujours  à  l'infirmerie  !  Tou- 
jours bonne  à  rien,  recevant  des  soins  et  ne  pou- 
vant en  donner  à  personne. 

Elle  ressentait  cruellement  ce  qu'elle  appelait  son 
inutilité. 

—  Ah  !  que  le  bon  Dieu  a  bien  fait  de  ne  pas  me 
laisser  le  choix  de  mon  genre  de  vie  !  car  assuré- 
mentje  n'aurais  pas  élu  de  moi-même  cette  inaction 
où  je  suis  réduite  et  où  la  Providence  me  veut  ! . . .  Il 
me  semblait  que  j'étais  née  pour  agir,  pour  me 
remuer,  pour  être  toujours  en  mouvement,  et  le  Sei- 
gneur me  veut  immobile.  Mon  bonheur  serait  de 
chanter  les  cantiques,  les  psaumes,  les  louanges  de 
Jésus  et  de  Marie.  Dieu  m'a  donné  de  la  voix,  mais 
il  veut  que  je  sois  muette.  Quand  je  chante,  je  cra- 
che le  sang  ;  et  j'ai  défense  de  chanter.  J'aurais  tant 
aimé  à  soigner  les  malades  dans  les  hospices,  à 
élever  les  enfants,  à  faire  la  Salle  d'Asile  !  C'est  là 
mon  attrait  !  c'est  là  mon  désir  ;  c'est  là  mon  élan  ! . . . 
Hélas  !  je  suis  inutile  à  tout,  je  n'acquiers  aucun 
mérite. 
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Et  ses  yeux  s'impreignaient  de  mélancolie.  Elle 
ajouta  : 

—  Chère  sœur  D.  vous  êtes  charitable,  ayez  donc 
pitié  de  moi.  Faisons  commerce. 

—  Quel  commerce? 

—  Un  commerce  où  je  gagnerai  tout  et  où  vous 
ne  gagnerez  rien...  En  cette  affaire,  je  n'ai  pas  de 
scrupule,  vous  êtes  très  riche  et  moi  très  pauvre... 
Vous  pouvez  bien  perdre  quelque  chose  pour  me 
mettre  à  l'aise. 

—  Mais  enfin? 

—  Eh  bien  faisons  échange  de  nos  mérites.  Tel, 
tel  et  tel  jour  je  vous  donnerai  devant  Dieu  le  mé- 
rite de  mes  chétives  prières  et  de  mes  souffrances,  et 
vous  me  céderez  en  retour  le  mérite  de  votre  bonne 
œuvre,  votre  journée  de  Sœur  d'hôpital. 

—  Bien  volontiers,  dit  la  sœur  D.,  heureuse  en 
elle-même  et  cachant  sa  joie  comme  un  âpre  négo- 
ciant qui  ferait,  par  la  simplicité  d'autrui,  une 
affaire  magnifique. 

Mais  presque  aussitôt  elle  eut  un  remords  de  con- 
science : 

—  Pour  ma  journée  d'hôpital,  ajouta-t- elle  alors, 
je  ne  veux  accepter  qu'un  de  vos  Souvenez-vous. 

Comment  se  trancha  cette  comptabilité  en  partie 
double  ?  C'est  ce  que  nous  saurons,  quand  il  nous 
sera  permis  de  lire  dans  le  grand  livre  d'or  du  Sei- 
gneur. 

Donc  ces  deux  commerçantes  étaient  devenues 
deux  intimes  amies. 
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La  sœur  D.  avait  un  beau-frère,  parfait  époux, 
père  excellent,  rempli  de  qualités  naturelles,  mais 
vivant  malheureusement  en  dehors  de  la  pratique 
religieuse,  à  la  vive  douleur  de  sa  femme  et  de  sa 
fille,  fort  pieuses  l'une  et  l'autre.  Toutes  deux  avaient 
une  confiance  extrême  dans  les  prières  de  Berna- 
dette et  lui  avaient  fait  souvent  demander  d'invo- 
quer Notre-Dame  de  Lourdes  pour  que  cet  homme 
de  bien  devînt  un  chrétien  régulier. 

Or,  l'une  de  ces  dernières  années,  par  un  soir  de 
mai,  M***,  sans  y  être  provoqué  en  rien,  annonce 
l'intention  de  se  rendre  au  Mois  de  Marie.  Grande 
joie  de  sa  femme  et  de  sa  fille.  ^lais  quelques  ins- 
tants après,  comme  elles  étaient  à  se  préparer,  elles 
entendent  tout  à  coup  un  cri  qui  les  fait  frissonner. 
Elles  accourent.  Le  père,  l'époux  qu'elles  aimaient, 
se  débattait  sous  les  étreintes  d'une  attaque  d'apo- 
plexie foudroyante.  Et  il  expira  sans  avoir  repris 
connaissance,  et  bien  avant  que  le  prêtre  eût  eu  le 
temps  d'arriver. 

A  l'eff'royable  chagrin  de  cette  mort  soudaine  de 
M***  s'ajoutait,  dans  les  cœurs  éplorés  qu'il  laissait 
derrière  lui,  la  plus  terrible  inquiétude  sur  le  salut 
d'une  âme  si  chère.  Sa  fille  en  était  comme  insen- 
sée, et  ne  pouvait  trouver  ni  repos,  ni  sommeil, 
sous  l'aiguillon  de  cette  incessante  terreur  :  «  — 
Mon  pauvre  père  n'est-il  point  tombé  dans  l'abîme 
des  peines  irrémissibles  et  de  l'éternelle  sépara- 
tion? » 

Un  jour  la  sœur  D.  reçoit  d'elle  une  lettre,  lettre 
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folle  de  désespoir  et  dans  laquelle  cette  nièce  lui 
disait  :  «  Je  vous  supplie,  au  nom  de  Dieu,  d'aller 
trouver  sœur  Marie-Bernard.  //  faut  absolument 
qy^elle  vous  dise  où  est  mon  père.  » 

—  C'est  de  la  démence,  pensa  naturellement  la 
Sœur  D.,  qui  se  garda  bien  de  s'acquitter  de  cette 
impossible  mission. 

Nouvelle  lettre  plus  pressante  que  la  première. 

Sa  nièce  était  dans  de  perpétuelles  insomnies,  la 
fièvre  la  gagnait...  Que  faire?  —  La  bonne  Reli- 
gieuse était  dans  le  plus  cruel  embarras. 

S'étant  rendue  ce  jour-là  à  la  Maison-mère,  elle 
rencontre  Bernadette,  mieux  portante,  qui  se  pro- 
menait dans  le  jardin.  Celle-ci  l'aborde  et  lui  dit  : 

—  Avez-vous  des  nouvelles  de  vos  affligées  ? 

—  Hélas  !  oui  ! . . .  L'inquiétude  sur  le  salut  de 
celui  qu'elles  pleurent  égare  leur  raison  :  et  j'ai  ma 
malbeureuse  nièce  qui  commence  à  devenir  folle. 

—  Folle  ? 

—  Oui  folle,  et  je  ne  puis  vous  confesser  à  quel 
point. . .  Non,  je  n'ose  point  parler. . . 

—  Voyons,  du  courage.  Confiez-moi  votre  peine. 
Quelle  est  donc  sa  folie  ? 

—  Eh  bien,  dans  son  désespoir  et  dans  sa  dé- 
mence, elle  a  l'idée  fixe  que  je  vienne  vous  trouver, 
ma  pauvre  sœur  Marie-Bernard,  po^r  que  vous  me 
disiez  où  est  F  cime  de  son  père. 

A  cette  surprenante  ouverture,  la  physionomie  de 
Bernadette  exprima  l'étonnement  le  plus  profond  et 
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une  stupéfaction  sans  égale.  Il  y  avait  de  la  confu- 
sion ;  mais  il  y  avait  aussi  je  ne  sais  quel  hausse- 
ment d'épaule,  et  malgré  la  tristesse  de  la  circons- 
tance, comme  une  espèce  de  rire  devant  l'absurdité 
d'une  telle  demande  â  elle  adressée. . . 

—  Ah  !  vraiment  ?  dit-elle,  de  l'accent  que  l'on  a 
en  présence  d'une  chose  entièrement  inouïe  et  qui 
dépasse  toutes  les  bornes  imaginables. 

Mais  voilà  que  tout  à  coup  l'aspect  de  son  visage 
change,  et  qu'un  recueillement  profond  s'empare 
d'elle.  Elle  s'arrête  en  sa  marche  ;  ses  yeux  se  fer- 
ment ;  et  elle  demeure  ainsi  immobile  un  long  mo- 
ment, image  vivante  de  la  contemplation  et  de  la 
prière. 

La  sœur  D.,  toute  haletante,  assistait  à  cet  étrange 
spectacle,  sentant  passer  sur  elle  le  frisson  que 
cause  la  mystérieuse  présence  du  Surnaturel.  Elle 
n'osait  rompre  ce  silence.  Mais  son  anxiété  la  porte 
enfin  à  parler  : 

—  Eh  bien  !  demande -t-elle,  que  faut-il  répondre 
à  ma  nièce  ? 

—  Vous  lui  direz  de  calmer  toute  inquiétude  et  de 
rentrer  dans  la  paix.  Qu'elle  se  console  et  qu'elle 
prie  :  son  père  ira  au  ciel. 

Dès  ce  jour  et  sur  une  telle  parole,  qui  pour  elle 
était  la  voix  d'en  haut,  cette  jeune  fille  retrouva  la 
pleine  tranquillité  de  son  àme. 

Que  l'interlocutrice  de  sœur  Marie-Bernard  ait 
pris  pour  une  révélation  directe  l'expression  d'une 
ferme  espérance  en  la  miséricorde  de  Dieu,  cela  est 
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assurément  possible.  Mais  si  vraiment  Bernadette  a 
fait  entendre  cette  affirmation  sur  le  sort  d'un  mort, 
c'est  un  fait  considérable  ;  et  il  en  faut  forcément 
conclure  que,  pour  un  instant,  le  mystère  insonda- 
ble s'est  ouvert  devant  elle. 


^ 


Une  autre  fois,  comme  elle  était  alitée  et  fort  souf- 
frante, elle  reçut  la  visite  d'une  Sœur  de  Nevers, 
étrangère  à  la  Maison-mère.  Cette  Religieuse,  après 
avoir  causé  quelques  instants,  était  demeurée  assise 
dans  l'infirmerie,  travaillant  silencieusement  à  quel- 
que ouvrage  de  couture  et  laissant  en  elle-même  sa 
pensée  voyager  vers  de  douloureux  horizons.  Elle 
était  triste  :  car  deux  larmes  lui  montèrent  aux 
yeux  et  roulèrent  le  long  de  ses  joues. 

La  malade  s'en  aperçut  : 

—  Ma  Sœur,  pourquoi  pleurez-vous  ? 

—  Hélas  !  parce  que  j'ai  des  peines. 

—  Des  peines?  tout  le  monde  en  a  ! . . .  Mais  vous 
vous  avez  telle  et  telle  peine 

Et  voilà  qu'avec  une  précision  des  plus  nettes,  et 
comme  si  elle  lisait  dans  un  livre  ouvert,  sœur 
Marie-Bernard  se  met  à  détailler  à  sa  compagne, 
bouleversée  d'étonnement,  tout  le  sujet  des  secrètes 
préoccupations  qui  lui  torturaient  le  cœur.  Elle 
touchait  à  des  chagrins  et  des  soucis  de  famille 
qu'aucun  moyen  naturel  n'avait  pu  faire  connaître 
à  celle  qui  parlait. 

Bernadette  termina  en  disant  : 
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—  Vous  allez  écrire  ceci  chez  vous.  Et  tout  sera 
alors  arrangé. 

Ce  conseil  fut  suivi  et  rétablit  l'harmonie  dans  un 
foyer  troublé. 

Nous  tenons  ce  récit  de  la  Religieuse  elle-même  à 
qui  Bernadette  a  donné  cette  frappante  preuve  de 
seconde  vue. 

XIV 

Par  les  quelques  traits  épars  que  nous  avons  gla- 
nés dans  sa  vie  religieuse  et  dont  nous  avons  formé 
à  peu  près  sans  ordre  une  gerbe  incomplète,  que  nous 
achèverons  peut-être  quelque  jour  en  y  replaçant 
des  épis  oubliés  ;  par  tous  les  souvenirs  de  sa  jeune 
existence  au  moment  des  Apparitions  ;  par  ces  diver- 
ses anecdotes,  on  a  pu  voir  ou  pressentir  quelle 
nature  vive,  alerte,  charmante,  exquise,  fut  ici-bas 
l'enfant  que  Notre-Dame  de  Lourdes  a  aimée. . .  Avant 
d'arriver  aux  grandes  douleurs  et  aux  sublimes 
patiences  des  derniers  jours  nous  avons  tenu  à  faire 
ressortir  ce  caractère  aimable,  spirituel  et  enjoué,  au- 
tant que  plein  d'amour  fervent  et  de  vertu  profonde. 

Il  est  bon  de  ne  pas  altérer  les  types  qui  ont  plu 
au  cœur  de  Dieu.  Quand  on  fausse  ces  types  histo- 
riques, on  fausse  parla  même  la  religion  d'un  grand 
nombre  à  qui  on  donne  des  notions  inexactes  de  ce 
que  c'est  que  la  véritable  vertu  et  la  Sainteté.  Et 
cela  peut  faire  un  grand  mal. 

Dans  un  zèle  inquiet  et  remuant  qui  croit  tra- 
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vailler  à  tout  transfigurer  et  qui  ne  parvient,  hélas  ! 
qu'à  tout  défigurer,  dans  un  zèle  indiscret  et  mal 
éclairé,  je  ne  sais  quelle  piété  niaise  a  essayé  par- 
fois de  présenter  à  l'édification  des  croyants  une 
Bernadette  de  convention,  indifférente  et  sans  ca- 
ractère, puritaine  et  vieille  dès  l'enfance,  les  yeux 
obliquement  baissés...  Ce  n'est  pas  même  une  cari- 
cature, car  la  caricature  contient  encore  une  res- 
semblance; c'est  une  pure  invention  légendaire  que 
l'Histoire  a  le  droit  et  le  devoir  d  écarter  sans  fausse 
pitié. 

Nous  l'avons  raconté  dans  un  livre  que  Dieu  a 
béni,  nous  venons  de  le  redire  présentement,  toute 
une  Congrégation  est  là  pour  l'attester  à  la  terre, 
nulle  créature  n'eut  plus  de  vie,  plus  de  grâce, 
même  humaine,  plus  de  physionomie  personnelle, 
plus  d'esprit  spontané,  plus  d'individualité  caracté- 
ristique que  celle  sur  qui  se  reposèrent  dix-huit 
fois,  à  la  Grotte  de  Lourdes,  les  regards  de  la  Reine 
du  ciel,  que  cette  Bernadette,  que  cette  sœur  Marie- 
Bernard  qui,  depuis  treize  années,  vécut  pleine  de 
charme,  d'amabilité,  de  piété  et  de  droiture  au  mi- 
lieu des  Sœurs  de  Nevers,  s'avançant  de  plus  en  plus 
vers  la  perfection  religieuse  et  captivant  ses  chères 
compagnes,  comme  elle  avait  attiré  à  elle,  il  y  a 
vingt  ans,  les  prédilections  de  la  Vierge  sans  tache. 
Toutes  l'aimaient  en  vérité,  et  elle  était  la  seule  à 
ne  point  s'aimer. 

Elle  avait  conservé  en  toute  leur  fraîcheur  pre- 
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mière  ces  sentiments  universels,  ces  sentiments 
naïfs  et  simples  que  le  Père  de  toute  créature  se  plaît 
partout  et  toujours,  à  voir  s'épanouir  au  cœur  des 
humains.  En  s'enlaçant  pieusement  au  pied  de  l'au- 
tel, cette  plante  toute  fleurie  avait  gardé  le  franc 
parfum  qu'elle  avait  apporté  du  grand  air  des 
champs... 

Réalisant  en  sa  plénitude  le  type  idéal  de  la  Con- 
grégation qu'elle  avait  élue  pour  famille;  s'aban- 
donnant  sans  réserve,  se  pliant  totalement,  sans 
nulle  résistance  et  sans  nulle  contention,  à  l'action 
divine,  Bernadette,  devenue  S(.fur  Marie-Bernard, 
s'était  développée  et  sanctifiée  dans  une  harmonie 
sans  discordance.  Croissant  chaque  jour  en  piété, 
en  bonté,  en  sagesse,  sachant  supporter  la  souf- 
france avec  la  patience  des  Martyrs  et  prier  avec  la 
ferveur  des  Anges,  elle  avait  gagné  constamment 
dans  l'ordre  de  la  grâce  sans  rien  perdre  jamais 
dans  l'ordre  de  la  nature.  Aidée  par  le  secours  d'en 
haut,  elle  avait  résolu  le  difficile  problème,  reli- 
gieux et  moral,  de  grandir  en  tout  sans  se  déformer 
en  rien,  de  se  hausser  sans  se  fausser. 

Telle  fut  la  sœur  Marie -Bernard.  Telle  fut,  dans 
la  vie  cachée  et  à  l'ombre  des  cloîtres,  l'enfant 
illustre  à  qui  la  Vierge  était  jadis  apparue  et  qui, 
avec  l'aide  du  grand  Curé  Peyramale,  Doyen  de 
Lourdes,  se  trouvait  avoir  imprimé  au  monde,  de 
ses  débiles  et  innocentes  mains,  le  plus  grand  mou- 
vement religieux  que  l'on  ait  encore  vu  depuis  les 
Croisades. 
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({  —  Elle  est  folle,  elle  est  idiote,  elle  est  liallu- 
cinée!  «  criaient  les  ennemis  de  Dieu  autour  de  cette 
faiblesse  si  puissante.  Que  lui  importaient  ces  vai- 
nes clameurs?  Elle  n'en  ressentait  ni  trouble,  ni 
humiliation;  pas  plus  qu'elle  n'avait  jadis  éprouvé 
de  vanité  en  la  cité  de  Lourdes  devant  l'enthou- 
siasme des  chrétiens  fidèles  ;  pas  plus  qu'aux  Roches 
de  Massabielle,  elle  n'avait  été  atteinte  d'orgueil  à  la 
suite  des  grâces  extraordinaires  qu'elle  avait  reçues 
et  des  admirables  choses  que  Dieu  avait  accomplies 
par  elle. 

Vous  êtes-vous  parfois,  parmi  les  herbes  d'une 
prairie  en  fleur  ou  au  fond  de  quelque  forêt,  arrêté 
sur  les  rives  silencieuses  de  quelque  magnifique  et 
limpide  ruisseau?  Ses  eaux  sont  claires,  ses  eaux 
sont  pures,  son  cours  est  vif  et  calme.  Durant  le 
jour,  le  soleil  traversant  la  voûte  des  arbres,  ca- 
resse ses  lames  d'argent.  Pendant  la  nuit  les  étoiles 
s'y  mirent.  Quelle  agilité  dans  ces  flots  qui  se  pres- 
sent l'un  l'autre  et  qui  se  jouent  avec  un  doux  mur- 
mure! Et  en  même  temps  quelle  paix  profonde,  et 
quelle  admirable  placidité!  Il  semble  que  ces  ondes 
si  vivantes  et  si  tranquilles  arrivent  directement,  à 
travers  les  solitudes  ombreuses,  du  fond  de  ces  gorges 
inaccessibles  qu'habite  l'éternel  repos. 

Eh  bien  non  !  à  quelques  lieues  plus  haut,  cet 
agreste  ruisseau,  sans  interrompre  sa  marche,  sui- 
vant au  contraire  son  cours  régulier  et  descendant 
sa  pente,  a  sans  eflbrts,  en  passant  à  travers  la  cité 
des  hommes,  fait  tourner  d'étonnants  rouages,  sou- 
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levé  des  poids  gigantesques  et  mis  en  mouvement 
tout  un  monde.. .  Et,  cela  fait,  s'enfonçant  dans  une 
ombre  plus  épaisse  et  une  paix  plus  profonde,  il  a 
continué  de  promener  ses  humbles  flots  le  long  des 
prés  et  des  bois,  sans  qu'une  seule  de  ses  gouttes  soit 
fatiguée,  sans  que  sa  limpidité  soit  atteinte  et  son 
innocence  troublée. 

Toute  semblable  fut  ici-bas  la  destinée  de  Berna- 
dette. 

Ces  détails  que  nous  avons  recueillis  çà  et  là,  ces 
éclatants  et  miraculeux  épisodes  de  son  enfance, 
ces  souvenirs  si  charmants  et  si  purs  de  sa  vie  re- 
ligieuse, cet  héroïsme  dans  la  souffrance  qui  allait 
jusqu'à  l'enjouement  au  sein  des  douleurs,  sont-ils 
les  indices  de  la  Sainteté?  Tout  cet  ensemble  de 
blanche  lumière  forme-t-il  ce  nimbe  glorieux  dont 
.la  tradition  de  l'Église  a  toujours  entouré  le  .front 
des  élus?  Nous  l'ignorons;  et  l'autorité  souveraine 
du  Père  commun  des  Fidèles  a  seule  le  droit  de  le 
déterminer. 

Toutefois,  puisque  nous  venons  de  parler  de  lu- 
mière et  des  signes  visibles  de  la  prédestination, 
qu'il  nous  soit  permis  de  rapporter  un  fait  que 
Mgr  Peyramale,  de  pieuse  mémoire,  a  redit  bien 
souvent,  mais  que  toujours,  pour  des  raisons  très 
faciles  à  comprendre,  il  s'est  refusé  à  laisser  impri- 
mer du  vivant  de  Bernadette. 

C'était  à  l'époque  des  persécutions  administra- 
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tives,  et,  si  nous  ne  nous  trompons,  dans  le]  cou- 
rant d'août  1878.  M.  le  Curé  de  Lourdes  avait  déjà 
déployé,  comme  chacun  le  sait,  une  invincible 
énergie  à  défendre  l'œuvre  divine  et  l'enfant  privi- 
légiée. 

Or,  un  jour  de  dimanche,  il  distribuait  à  son 
peuple  le  pain  de  Vie.  Et  voilà  que  tout  à  coup,  au- 
dessus  d'une  personne  agenouillée  à  la  sainte  table, 
il  aperçoit  une  auréole  éclatante.  Et,  en  même 
temps,  partant  du  saint  Ciboire,  un  céleste  rayon 
alla  se  joindre  à  cette  auréole. 

—  Vous  savez,  racontait  le  Curé  de  Lourdes  à 
Mgr  Crosnier,  qui  a  naguère  relaté  ce  fait  dans  la 
Semaine  religieuse  de  Nevers,  vous  savez  qu'il  nous 
est  recommandé,  quand  nous  distribuons  la  sainte 
communion,  de  ne  point  porter  notre  attention  sur 
les  Fidèles  qui  la  reçoivent. . .  Je  ne  tins,  je  l'avoue, 
aucun  compte  de  cette  prescription,  et  désirant  sa- 
voir quelle  était  la  chrétienne  dont  le  front  était 
entouré  de  ce  nimbe,  j'arrêtai  sur  elle  mon  regard  : 
et  je  la  reconnus,  non  sans  une  profonde  émotion. 
C'était  Bernadette  (1). 

Heureuse  l'enfant  dont  le  front  fut  ainsi  illuminé 
de  cette  marque  de  prédestination  !  Heureux  le 
prêtre  qui  avait  le  cœur  assez  pur  pour  qu'il  ait  été 
donné  à  ses  yeux  mortels  de  voir  ce  signe  d'en  haut  ! 

(1)  Nous  venons  de  rapporter  ce  fait  tel  que  nous  l'avons  nous- 
même  entendu  redire  à  Mgr  Peyramale.  Il  ne  déternaina  point  la  foi 
du  Curé  de  Lourdes,  déjà  acquise  avant  cette  date  à  la  réalité  des 
Apparitions,  mais  il  lui  fut  un  grand  encouragement  dans  les  luttes 
qu'il  eut  à  soutenir. 
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Durant  tout  le  cours  de  sa  vie  religieuse, 
la  pensée  de  Sœur  Marie- Bernard  visitait 
souvent  la  terre  natale  :  non-seulement  la 
Grotte  sainte,  mais  l'humble  toit  paternel 
où  elle  avait  laissé  sa  bien-aimée  famille; 
—  le  cimetière  où  depuis  son  départ  étaient 
successivement  descendus  son  père  et  sa 
mère  ;  —  l'indigente  église  où  elle  avait 
communié  si  souvent  ;  —  le  presbytère  d'em- 
prunt où  vivait,  dans  sa  glorieuse  pauvreté, 
le  Patriarche  de  Notre-Dame  de  Lourdes,  ce 
curé  Peyramale  à  qui  la  Vierge  elle-même 
l'avait  jadis  envoyée  ;  —  l'Hospice  des  sœurs 
de  Nevers  où  elle  avait  été  d'abord  écolière 
et  plus  tard  postulante;  —  la  cité  toute  en- 
tière où  elle  était  née  et  où  demeuraient  les 
amies  de  son  enfance  et  les  compagnes  de  ses 
premiers  jours. 

Quand  M.  l'abbé  Perreau  était  parti  pour 
Lourdes  à  l'époque  du  Couronnement,  elle 
lui  avait  fait  une  instante  recommanda- 
tion : 

—  Allez  trouver  Mgr  Peyramale.  Dites- 
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lui  que  je  'pense  à  lui  tous  les  jours,  que  je  prie  pour 
lui  et  que  je  lui  demande  sa  l)énédiction  sainte. 

Le  Curé  de  Lourdes  était  déjà  dans  les  grands 
chagrins,  quand  vint  le  visiter  ce  message  de  Ber- 
nadette. En  parlant  d'elle,  il  fut  ému. 

—  Portez-lui  ma  bénédiction,  répondit-il  à  l'abbé 
Perreau;  et  assurez -la,  assurez-la  bien,  que  je  me 
souviens  qu'elle  est  toujours  mon  enfant. 

A  chaque  voyage  que  celui  qui  écrit  ces  pages 
faisait  à  Nevers,  la  première  question  de  Bernadette 
était  toujours  relative  au  curé  Peyramale.  L'image 
du  grand  Apôtre  de  Notre-Dame  de  Lourdes  ne 
quittait  pas  plus  son  esprit  que  la  pensée  de  saint 
Jérôme  ne  quittait  le  cœur  de  sainte  Paule,  que  le 
souvenir  de  saint  François  de  Sales  ne  s'effaçait  de 
la  mémoire  de  sainte  Chantai. 

Qu'elle  fut  joyeuse  lorsque  nous  lui  racontâmes 
comment  le  Pape  Pie  IX  avait  proclamé  solennel- 
lement les  services  et  la  gloire  du  Curé  Peyra- 
male, non  seulement  en  lui  conférant  le  titre 
et  les  honneurs  de  «  protonotaire  apostolique  »,  mais 
encore  et  surtout  en  lui  adressant  un  Bref,  dont  les 
termes  avaient  un  caractère  exceptionnel.  Comme 
toute  sa  personne  nous  écoutait  !  comme  son  visage 
était  rayonnant,  lorsque  nous  lui  récitions  textuel- 
lement les  paroles  de  ce  Bref  pontifical  par  lesquelles 
le  vicaire  de  Jésus-Christ  rendait  justice  à  l'héroïque 
prêtre  de  Notre-Dame  de  Lourdes. 
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—  Voici,  lui  disions-nous,  comment  a  parlé  le 
Pape  :  «  Lorsque,  parmi  les  ouvriers  du  champ 
«  évangélique,  il  en  est  qui  se  distinguent  par  l'éclat 
«  de  leur  piété,  de  leur  droiture,  de  leur  courage, 
«  autant  que  par  leur  sagesse,  leur  prudence  et  leur 
<(  savoir,  nous  nous  plaisons,  suivant  les  circon- 
«  stances  et  le  temps,  à  les  honorer  des  témoignages 
«  particuliers  et  personnels  de  notre  munificence 
((  pontificale.  Et  nous  en  agissons  ainsi,  afin  qu'ils 
((  ne  soient  point  des  lampes  cachées  sous  le  bois- 
((  seau  ;  mais  que,  tout  au  contraire,  —  en  ces  jours 
«  surtout  où  l'impiété  a  déclaré  une  guerre  crimi- 
«  nelle  à  Dieu  et  à  ses  Saints,  —  ils  brillent  avec 
«  plus  de  splendeur  pour  servir  d'exemple  à  tous 
«  les  autres.  Vous  êtes  de  ce  nombre j,  hien-aimé 
«  fils  (1)...  » 

Bernadette  était  toute  attendrie  :  et  ses  yeux,  où 
montaient  les  pleurs,  nous  interrogeaient  toujours. 
Elle  voulut  savoir  les  moindres  détails  de  ce  qui 
s'était  passé  à  Lourdes  à  cette  occasion.  Il  fallut  lui 
en  faire  le  tableau.  Nous  lui  apprîmes,  entr'autres 
choses,  comme  quoi  ces  dignités  inattendues  avaient 
provoqué  tout  d'abord,  dans  l'âme  à  la  fois  humble 
et  rude  du  curé  Peyramale,  un  orage  de  méconten- 
tement et  une  brusque  révolte  dontl'Évêque,  porteur 
du  Bref,  n'était  parvenu  à  triompher  que  par  une 
sorte  de  coup  d'État  (2). 

(1)  Bref  adressé  au  curé  Marie-Dominique  Peyramale,  doyen  de 
Lourdes,  par  Sa  Sainteté  le  Pape  Pie  IX,  à  la  date  du  3  mars  1871. 

(2)  Nous  relatons  dans  un  volume  actuellement  sous  presse,  intitulé 
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La  sœur  Marie-Bernard,  heureuse  et  touchée  de 
la  gloire  du  Curé  de  Lourdes,  riait  en  même  temps, 
comme  une  enfant,  de  la  confusion  extraordinaire 
qu'avait  éprouvée  l'humilité  de  cet  homme  de  gra- 
nit, lorsque  ces  grandeurs  officielles  étaient  tout  à 
coup  venues  fondre  sur  lui  :  elle  riait  des  bizarres 
épisodes  auxquels  cette  confusion  donna  lieu. 


-^ 


Nous  nous  sommes  arrêtés  d'autant  plus  volon- 
tiers à  ces  souvenirs  que  cette  entrevue  est  la  der- 
nière que  nous  avons  eue  avec  la  privilégiée  du  Sei- 
gneur. 

En  lui  parlant  du  Curé  de  Lourdes  nous  avions 
excité  dans  son  âme  toute  filiale  la  plus  vive  joie  et 
le  plus  expansif  contentement.  Tousses  traits  étaient 
épanouis.  Nous  la  vîmes  encore  nous  sourire  au 
moment  où  nous  lui  disions  «  Au  revoir...  »  — 
Hélas  !  et  c'est  nous  aussi  qui  devions,  quelques 
années  plus  tard,  porter  à  son  cœur,  quoique  de  bien 
loin,  le  coup  le  plus  terrible  qu'il  ait  jamais  reçu  et 
faire  couler  ses  larmes  les  plus  amères.- 

Les  7  et  8  septembre  1877,  en  la  vigile  et  en  la 
fête  de  la  Nativité,  ce  fut  en  effet  notre  main  qui 
envoya  de  Lourdes  à  Nevers  deux  dépêches  télégra- 

Le  Curé  de  Lourdes,  Mgr  Peyramale,  cette  curieuse  scène  qui 
serait  ici  une  digression  trop  considérable. 
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phiques,  la  première,  pour  annoncer  que  le  Servi- 
teur de  Marie  était  en  péril  et  pour  demander  des 
prières,  la  seconde  pour  porter  la  nouvelle  que  le 
Curé  de  Lourdes  était  mort. 

Les  deux  dépêches  parvinrent  à  Saint-Gildard 
presque  en  même  temps. 

«  —  C'est  le  jour  de  la  Nativité  de  la  Très  Sainte 
Vierge,  que  j'ai  appris  cette  foudroyante  nouvelle, 
écrivait  Bernadette  dans  une  lettre  qui  nous  a  été 
remise  et  que  nous  conservons  précieusement.  A . 
neuf  heures,  ma  chère  sœur  Nathalie  vient  me 
trouver  à  la  tribune  et  me  dit  qu'on  venait  de  rece- 
voir une  dépêche,  datée  de  la  veille,  qui  annonçait 
que  Monsieur  le  Curé  était  au  plus  mal.  Puis,  est 
arrivée  la  seconde,  du  jour  même,  qui  annonçait  sa 
mort. 

((  Vous  dire  ce  que  j'ai  souffert,  serait  chose  im- 
possible... » 

—  Oh  !  oui.  Monsieur,  dire  ce  qu'elle  a  souffert 
en  ce  moment  serait  en  effet  chose  impossible,  nous 
déclarait  naguère  la  sœur  Nathalie.  Et  rien  ne  peut 
vous  traduire  l'impression  qu'elle  a  eue  de  cette 
mort.  Depuis  la  première  dépêche,  elle  ne  cessait  de 
prier,  et  elle  était  encore  à  la  Chapelle,  quand  je 
suis  entrée  pour  lui  apprendre  que  Mgr  Peyramale 
avait  quitté  ce  monde.  Elle  n'a  eu  qu'un  faible  cri, 
un  gémissement  de  défaillance,  comme  si  sa  vie  à 
elle-même  s'évanouissait  tout  à  coup. 

—  Oh  !!!...  Monsieur  le  Curé  !! 

Jamais  plainte  si  déchirante  ne  frappa  mon  oreille. 
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Elle  s'est  affaissée  à  genoux,  chancelante  et  joi- 
gnant les  mains,  écrasée  sous  le  coup  de  cette  mort. 
Tout  son  corps  a  fléchi  et  est  comme  tombé  en  pro- 
sternation devant  l'autel  pour  offrir  à  Dieu  cet 
incommensurable  sacrifice.  Ses  épaules  étaient  celles 
de  la  victime  qui  s'abandonne  à  l'immolation  :  elle 
me  rappelait  Jésus  ployant  sous  le  fouet  des  bour- 
reaux ou  sous  le  faix  de  la  croix. . .  w 

Bien  que  séparée  par  la  distance  et  ensevelie  dans 
la  vie  cachée,  la  sœur  Marie-Bernard  n'avait  point 
ignoré  les  préoccupations  et  les  peines  du  saint  vieil- 
lard. 

«  Il  paraît,  écrivait-elle  dans  la  lettre  dont 
nous  parlons  plus  haut,  il  paraît  que  le  chagrin 
qu'il  aurait  éprouvé  au  sujet  de  sa  nouvelle  Église 
aurait  contribué  beaucoup  à  sa  mort.  Je  n'en  serais 
point  étonnée  :  il  avait  tant  à  cœur  l'œuvre  qu'il 
avait  si  bien  commencée  !  Il  faut  adorer  les  desseins 
du  bon  Dieu,  puisque  rien  n'arrive  sans  sa  permis- 
sion.... » 

Et  plusieurs  mois  après,  quelqu'un  lui  ayant  dit  : 
«  —  Chère  sœur  Marie-Bernard,  priez  donc  la 

Sainte-Vierge  pour  que  se  termine  enfin  le  Temple 

inachevé  de  ^Nlgr  Peyramale.  » 
Les  yeux  de  Bernadette  se  remplirent  de  larmes  : 
—  Pemez-vous  donc  que  je  'puisse  l'oublier  un  seul 

jour?...  s'écria-t-elle  douloureusement. 

C'était  en  effet  un  de  ses  grands  et  constants 
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soucis.  Elle  songeait  à  cette  Église  nouvelle  fondée 
par  son  vénéré  Père  pour  abriter  la  prière  des  en- 
fants de  son  peuple,  et  ne  pouvait  concevoir  les 
étonnantes  oppositions  et  difficultés  que  le  Démon 
avait  suscitées  contre  cette  œuvre  apostolique  du 
Prêtre  de  l'Immaculée  Conception. 


XVI 


Tant  qu'avait  vécu  le  curé  Peyramale,  Berna- 
dette, dans  toutes  ses  maladies,  avait  eu  souvent  sur 
les  lèvres  un  mot  qu'elle  répétait  très  nettement,  et 
avec  un  accent  de  grande  assurance,  quand  elle 
voyait  que  l'on  s'alarmait  autour  d'elle  : 

—  Je  ne  mourrai  pas  encore,  répondait-elle  à  ces 
sollicitudes  inquiètes  (1). 

Mais  du  jour  où  le  grand  Serviteur  de  Notre- 
Dame  de  Lourdes  fut  entré  dans  la  véritable  patrie, 
elle  changea  de  langage  : 

—  Et  maintenant,  dit-elle,  ce  sera  bientôt  mon 
tour. 

Et,  tenant  ce  propos  à  l'une  de  ses  compagnes, 
elle  ajouta  : 

—  Mais  auparavant,  il  faut  que  je  fasse  une 
autre  mort. 

Elle  voulait  parler  de  cette  mort  à  soi-même,  de 

(1)  Nous  avons  rapporté  ce  mot  comme  lui  étant  familier  dans 
Notre-Dame  de  Lourdes,  livre  XI,  et  on  le  retrouve  encore  dans 
une  lettre  à  sa  sœur,  en  date  du  25  juin  1876. 
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cette  immolation  de  toutes  les  misères  du  yieil  Adam 
qui  doit  précéder  la  Résurrection  et  la  Vie. 

Ainsi  se  passa  une  année  durant  laquelle  sa  fer- 
veur parut  redoubler. 

Il  y  avait  vingt  ans  que  Bernadette  avait  contem 
plé  Notre-Dame  de  Lourdes  aux  Roches  de  Massa- 
bielle  ;  il  y  en  avait  douze  qu'elle  avait  franchi  le 
seuil  de  la  Maison-mère  des  sœurs  de  Nevers,  et 
avait  caché  sa  gloire  sous  l'humilité  de  leur  saint 
habit  ;  il  y  en  avait  onze  qu'elle  avait  prononcé  ses 
vœux  simples  de  Religion.  L'heure  était  venue  de 
nouer  le  lien  éternel  avec  le  céleste  Epoux  et  de 
recevoir  l'indéfectible  couronne. 

Le  22  septembre  1878,  fête  de  Notre-Dame  des 
sept  Douleurs,  la  sœur  Marie-Bernard  prononça 
solennellement  ses  vœux  perpétuels  en  cette  Cha- 
pelle de  sa  communauté  vouée  au  Sacré-Cœur,  où 
elle  avait  fait  si  souvent  le  chemin  de  la  croix,  sui- 
vant une  à  une  avec  un  fervent  amour,  toutes  les 
stations  du  Rédempteur  marchant  à  la  mort. 

Et  quelques  semaines  plus  tard,  ayant  célébré 
avec  ses  sœurs  l'Immaculée  Conception  de  Marie, 
eUe  fut,  trois  jours  après  la  fête,  le  1 1  décembre, 
saisie  par  de  violentes  souffrances  qui  la  contraigni- 
rent d'entrer  à  l'infirmerie. 

A  cette  dernière  maladie,  M.  le  docteur  Robert 
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Saint-Cyr,  secoua  la  tête  et  laissa  voir  peu  d'espé- 
rance. —  Cela  peut  durer  quelques  mois,  dit-il, 
mais  elle  n'est  pas  loin  du  terme  de  ses  maux. 

Aux  appréhensions  qu'elle  vit  autour  d'elle,  Ber- 
nadette ne  répondit  plus  par  sa  parole  d'autrefois. 
Elle  regardait  le  ciel  et  attendait  l'heure. 

Son  existence  entière  depuis  les  Apparitions  avait 
été  un  va-et-vient  perpétuel  de  santé  semi-chance- 
lante et  de  maladie  très  aiguë. 

Comme  le  fondeur  qui  épure  l'or.  Dieu  l'avait 
tour  à  tour  plongée  dans  la  fournaise,  retirée  du 
brasier,  remise  dans  l'ardente  flamme  de  la  douleur, 
de  façon  à  laisser  dans  les  cendres  éteintes  toutes 
les  scories,  tous  les  alliages,  tous  les  terrestres  élé- 
ments et  à  dégager  insensiblement  le  royal  métal 
dans  toute  son  intégrité  et  dans  tout  son  éclat.  Et  la 
sœur  Marie-Bernard,  comprenant  le  travail  de  l'ou- 
vrier divin,  recevait,  non  seulement  avec  résigna- 
tion mais  avec  gratitude  et  amour,  toutes  les  tortures 
que  lui  infligeait,  pour  son  bonheur  futur,  la  main 
paternelle  de  son  Créateur. 


XVII 

Sous,  l'imminence  du  péril  grandissant,  la  Com- 
munauté était  dans  l'alarme  et  dans  le  trouble.  A 
l'occasion  de  celle  qu'on  craignait  de  perdre,  les 
chères  Religieuses  se  racontaient  l'une  à  l'autre, 
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dans  les  jardins  et  sous  les  cloîtres,  mille  détails 
charmants  qui  revenaient  au  souvenir  de  leur  esprit 
et  à  la  mémoire  de  leur  cœur.  C'était  un  doux  bour- 
donnement d'abeilles  au  sein  de  la  ruche  laborieuse  : 
c'était  un  tendre  gémissement  et  une  note  plaintive 
parmi  ces  Filles  du  Ciel  travaillant  au  miel  de  la 
Terre... 

Ah  !  pourquoi  notre  oreille  profane  n'entendit- 
elle  point  ces  murmures  et  ces  récits,  ces  pieuses 
ressouvenances  ainsi  épanchées  entre  ces  vierges 
du  Seigneur?  Que  de  trésors  pour  l'édiflcation  de 
l'âme  et  pour  les  délices  de  l'intelligence  ! . . .  Ont-ils 
donc  été  emportés  pour  jamais  par  le  vent,  sous  les 
arcades  claustrales  ou  sous  les  voûtes  des  grands 
arbres,  emportés  comme  la  mélodie  fugitive  de 
l'orgue  ou  le  chant  passager  de  l'oiseau?  Peut-être 
non. 

Les  bonnes  sœurs  de  Nevers  aiment  en  nous  le 
véridique  narrateur  des  Apparitions  de  Notre-Dame 
de  Lourdes,  le  fidèle  historien  que  Bernadette  hono- 
rait de  sa  chrétienne  et  particulière  sympathie. 

—  Toutes  les  visites  me  sont  un  supplice,  disait- 
elle  il  n'y  a  pas  deux  ans,  avant  la  mort  de  l'illustre 
Curé  de  Lourdes.  Et,  en  dehors  de  ma  famille,  il 
n'est  que  trois  personnes  pour  lesquelles  je  courrais 
avec  joie  au  parloir  :  Mgr  Peyramale,  M.  l'abbé 
Pomian  et  M.  Henri  Lasser re. 

Et  pourquoi,  vénérée  Sœur,  faisiez-vous  pour 
moi,  si  indigne,  cette  glorieuse  et  bienveillante 
exception?...  Ah!  c'est  que  dans  nos   entretiens 
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répétés  sur  les  Apparitions  de  ^larie  et  les  merveil- 
leux épisodes  de  votre  enfance,  vous  aviez  compris 
que  le  même  amour  de  la  vérité  sainte,  qui  animait 
votre  coeur  très  pur,  embrasait  aussi  mon  cœur 
misérable.  \^ous  saviez  que  j'avais  raconté  loyale- 
ment et  fidèlement  toutes  choses  à  l'oreille  des 
hommes.  Etrangère  à  tout  conflit,  à  toute  polé- 
mique, à  toute  lutte,  vous  saviez  cependant  que 
je  défendais  avec  énergie  contre  tout  esprit  de 
légende  l'inviolable  intégrité  de  cette  histoire  di- 
vine, que  je  défendais  contre  tout  alliage  terrestre, 
contre  tout  mélange  mondain,  l'œuvre  sacrée  de 
notre  céleste  Mère.  Et  je  sais  que  tout  récemment, 
aux  derniers  jours  de  votre  existence  mortelle,  vous 
vous  informiez  encore  de  celui  qui  tient  en  ce  mo- 
ment la  plume  et  qui  parle  de  vous. . .  Vous  m'avez 
laissé  comme  héritage  votre  propre  cœur  dans  le 
cœur  de  vos  Sœurs. 

Et  voilà  comment,  si  je  n'ai  point  personnelle- 
ment assisté  à  ces  intimes  dialogues  entre  vos 
Sœurs  et  vos  bières,  elles  m'en  ont  du  moins  révélé 
les  épanchements,  avec  le  cordial  abandon  que  l'on 
a  pour  les  amis  éprouvés,  pour  ceux  que  nous  ont 
légués  l'affection  et  l'estime  de  quelque  chère  àme 
disparue  de  ce  monde. 

Que  Dieu  nous  fasse  la  grâce  d'avoir  fidèlement 
recueilli,  en  les  condensant  dans  la  forme  sans  les 
altérer  dans  l'esprit,  en  les  reproduisant  autant  que 
possible  dans  la  vivante  vérité  de  leur  physionomie, 
les  multiples  détails  de  ces  causeries  éparses,  inter- 
rompues par  la  prière,  par  le  travail,  par  les  heures 
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qui  passent  et  les  soleils  qui  se  succèdent,  mais  qui, 
en  réalité,  ne  faisaient  cependant  qu'un  entretien 
unique  sur  la  préoccupation  unique  de  toutes  ces 
âmes. 

Ecoutons  donc  encore  ces  échos  de  la  Maison  du 
Seigneur,  alors  que,  durant  les  derniers  jours  de 
Bernadette,  ses  compagnes  éplorées  s'entretenaient 
d'elle,  les  yeux  pleins  de  larmes,  comme  jadis  les 
vierges  d'Israël  quand  s'en  allait  mourir  la  fille  de 
Jephté. 

—  Elle  ne  va  pas  au  ciel,  disait  une  des  Reli- 
gieuses :  elle  y  court,  elle  y  vole,  et  déjà  ses  pieds 
ne  touchent  plus  la  terre.  Aussi  ne  voudrait-elle 
point  retourner  en  arrière. 

—  Oh!  non,  certes  non!  lui  répondait-on,  elle 
aime  la  voie  douloureuse  qu'elle  monte,  sachant  où 
conduit  ce  rude  chemin,  sachant  surtout  qu'elle  y 
marche  à  la  suite  de  Jésus-Christ.  Comme,  l'autre 
jour,  j'assistais  à  ses  si  cruelles  soufi'rances,  cette 
parole  me  vint  aux  lèvres  :  <(  Je  ne  comprends 
point,  soeur  Marie-Bernard,  que  vous  ne  demandiez 
pas  votre  guérison.  »  «  —  Et  après  cela,  m'a-t-elle 
reparti  vivement,  le  bon  Dieu  viendrait  dire  : 
«  Voyez-vous  cette  petite  Religieuse  qui  ne  veut  rien 
souffrir  pour  Moi,  qui  ai  tant  souffert  pour  elle?)) 
Non  pas  !  non  pas  !  » 

—  A  moi,  la  semaine  dernière  elle  a  fait  une 
autre  repartie.  J'étais  près  d'elle  :  je  pensais  au 
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Paradis  où  je  voudrais  bien  aller.  «  —  Chère  sœur 
Marie-Bernard,  lui  ai-je  dit,  vous  devriez  bien 
demander  que  je  meure  bientôt.  »  Elle  m'a  soudain 
lancé  sa  riposte  comme  une  flèche  :  «  —  Et  les 
autres  ?  »  s'est-elle  écriée  du  ton  d'une  enfant  devant 
lequel  on  chercherait  à  s'emparer  de  tout  le  gâteau. 

—  Elle  a  des  mots  d'une  grâce  charmante,  pour- 
suivait celle-ci.  Hier  encore,  comme  je  lui  rendais 
quelque  petit  service,  la  retournant  dans  son  lit  ou 
lui  donnant  à  boire,  elle  me  regarda  avec  gratitude  : 
«  —  Je  suis  soignée  mieux  qu'une  Princesse,  »  me 
dit-elle.  ((  —  Une  Princesse  aurait  peut-être  autant 
de  nos  soins,  lui  ai-je  répondu  ;  mais  assurément 
elle  n'aurait  pas  autant  de  notre  cœur.  »  u  —  Oh  ! 
oui,  a-t-elle  repris,  je  suis  soignée  mieux  qu'une 
Princesse  !  )>  Et  elle  a  ajouté  en  souriant  :  «  —  C'est 
que  je  suis  l'épouse  du  Grand  Roi.  » 

—  Pauvre  petite  !  disait  la  sœur  E.,  comme  elle 
est  torturée  et  comme  elle  a  de  mérite,  si  impres- 
sionnable et  si  vive,  à  garder,  sans  la  jamais  perdre, 
son  héroïque  patience.  Les  soufi'rances  de  sa  maladie 
sont  atroces  ;  ces  jours-ci  sa  poitrine  déchirée  par  la 
toux,  oppressée  par  la  suffocation  était  tout  en  feu  ; 
son  corps  mis  en  lambeaux  par  les  pansements 
innombrables  et  par  un  si  long  séjour  au  lit,  était 
tout  endolori  et  saignant  ;  la  carie  des  os  donnait  au 
genou  qu'elle  ronge  des  élancements  épouvantables. 
Son  Confesseur  lui  a  dit  : 
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«  —  Courage,  ma  sœur  !  Souvenez-vous  des  pro- 
messes de  Marie.  Le  ciel  est  au  bout.  » 

((  —  Oui,  répond-elle.  Mais  que  le  bout  est  long  à 
venir  !...  » 

Et  se  tordant  sur  le  brasier  de  l'épreuve,  elle  ne 
pouvait,  s'empêcher  de  pousser  de  temps  en  temps 
quelques  cris. 

Pour  se  raidir  contre  le  mal  et  contre  toute  tenta- 
tion de  révolte,  elle  étendait  ses  bras  en  croix, 
s'unissant  par  la  volonté  aux  douleurs  de  l'Amant 
divin  :  «  —  0  mon  Dieu,  je  vous  offre  iiout  !  0  mon 
Jésus  que  je  vous  aime  ?»  Et  puis,  quand  il  y  avait 
quelque  répit,  elle  se  reprochait  les  cris  involontai- 
res et  les  gémissements  que  la  nature  avait  arrachés 
à  ses  lèvres,  et  elle  joignait  les  mains,  demandant  à 
nous  toutes  pardon  du  scandale,  après  avoir  accom- 
pli la  vertu  sublime. 

—  Ma  pauvre  Sœur,  lui  disais-je  ces  jours-ci, 
vous  voilà  sur  la  croix  ! 

—  Oui,  m'a-t-elle  répondu,  mais  avec  Jésus.  N'en 
croyez  pas  mes  contorsions.  Je  souffre  :  mais  je  suis 
contente  de  souffrir.  Tout  cela  est  bon  pour  le  Para- 
dis... Ce  que  Dieu  veut,  comme  il  le  veut  et  autant 
qu'il  le  veut.  Je  m'abandonne  à  lui  et  je  mets  ma 
joie  à  être  la  victime  du  cœur  de  Jésus. 
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XVlll 


Notre-Dame  de  Lourdes  l'assistait  manifestement 
en  ce  grand  passage  ;  et  elle  tenait  par  la  main  son 
enfant  privilégiée,  arrivant  aux  portes  du  Ciel.  Ber- 
nadette avait  constamment  présent  à  l'esprit  le  sou- 
venir de  l'Apparition.  Cette  Vierge  incomparable 
qu'elle  avait  contemplée  aux  roches  de  Massabielle, 
voici  qu'elle  allait  la  retrouver  et  la  revoir  pour 
toujours  en  cette  patrie  de  lumière  sans  ombre  où 
l'avait  précédée  et  où  l'attendaient  sa  mère  d'abord, 
son  père  ensuite  et  enfin  le  grand  Serviteur  de 
Notre-Dame  de  Lourdes,  le  bon  Curé  Peyramale. 

A  eux  tous  elle  pensait  souvent,  de  même  qu'à 
ceux  de  sa  famille  demeurés  ici-bas,  à  ses  compa- 
gnes, aux  Religieuses  ses  sœurs  :  pour  tous  et  pour 
toutes  elle  priait.  Quelques-unes  de  ces  dernières, 
pressentant  sa  fin  prochaine,  la  chargeaient  naïve- 
ment de  leurs  messages  pour  le  Ciel,  recommandant 
à  ses  futures  prières  des  parents,  des  âmes  en  péril, 
mille  intérêts  spirituels. 

—  N'ayez  nulle  crainte,  disait-elle,  je  n'oublierai 
rien,  et  je  ferai  toutes  vos  commissions.  Mais  à  votre 
tour  ne  m'oubliez  point  ! 


XIX 

Elle  avait  une  spéciale  dévotion  à  saint  Joseph. 
Une  de  ses  retraites  de  prédilection  était  une  petite 
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chapelle  dédiée  à  ce  Saint,  au  milieu  du  jardin  de 
Saint-Gildard.  Elle  aimait  le  silence  et  la  solitude, 
et  bien  souvent  elle  allait  y  prier,  et  y  goûter  la  paix 
profonde  du  recueillement. 

Cette  année-ci,  elle  ne  pouvait  hélas  !  s'y  rendre 
comme  de  coutume  au  jour  de  la  fête  de  l'Époux  de 
Marie.  Mais  elle  l'invoqua  avec  ferveur. 

Et  lorsque  le  lendemain,  M.  l'abbé  Febvre,  aumô- 
nier de  la  communauté,  lui  fit  cette  question  : 

—  Quelle  grâce  particulière  avez- vous  demandée 
à  saint  Joseph  ? 

—  Je  lui  ai  demandé,  dit-elle,  la  grâce  d'une 
bonne  mort. 

Et  au  ton  grave,  ferme  et  précis  dont  fut  faite 
cette  réponse,  il  vint  au  prêtre  l'idée  que  la  privi- 
légiée de  la  Reine  du  Ciel  avait  eu  le  mystérieux 
pressentiment  que  le  grand  dénouement  était  pro- 
che. 

Or,  le  vendredi  28  mars  1878,  l'avant -veille  du 
dimanche  de  la  Passion,  l'enfant  bien-aimée  de  la 
très -sainte  Vierge,  la  sœur  Marie-Bernard,  se  trou- 
vait en  grande  souffrance  et  faiblesse.  Les  appré- 
hensions de  l'amour  et  les  prévisions  de  la  science 
portaient  le  même  jugement  sur  l'issue  de  la 
crise.  La  Révérende  Mère,  les  chères  Sœurs 
groupées  autour  de  Bernadette,  le  savant  médecin 
qui  lui  donnait  ses  soins,  tous  pensèrent  que  sa  fin 
était  imminente,  et  que  la  Voyante  de  Lourdes  était 
sur  le  point  de  laisser  pour  jamais  la  terre  où  nous 
vivons. 


336  LIVRE   III 

Si  le  corps  semblait  être  à  toute  extrémité,  l'es- 
prit cependant  rayonnait  en  sa  plénitude.  Dans  cette 
lampe  qui  se  brisait,  la  Lumière,  ferme  et  pure, 
projetait  encore  tout  son  éclat. 

Donc  on  a  jugé  alors  que  l'heure  était  venue  de 
lui  administrer  les  derniers  secours  de  l'Eglise. 

Elle  a  fait,  cependant,  quelque  difficulté  pour  rece- 
voir l'Extrême-Onction,  et  l'a  un  instant  refusée  avec 
une  sorte  de  mutinerie  enfantine  et  de  grâce  enjouée, 
qui  étaient  en  sa  vive  nature  et  qui  ne  la  quittèrent 
jamais  : 

—  Non!  non!  je  ne  veux  pas  encore  qu'on  me 
donne  l'Extrême-Onction. 

—  Et  pourquoi? 

—  Pourquoi?  parce  que  j'ai  guéri  toutes  les  fois 
que  je  l'ai  reçue,  et  que  je  suis  justement  entrée 
en  convalescence  à  partir  de  ce  moment-là.  Voici 
la  quatrième.  Je  ne  voudrais  la  recevoir  qu'à  bon 
escient  :  pour  mourir  et  non  pour  recommencer  à 
vivre. 

On  a  insisté.  Et,  obéissante  jusqu'à  la  fin,  elle  a 
surmonté  son  sentiment  pour  se  soumettre  à  celui 
de  l'autorité  maternelle  qui  la  pressait. 

Lorsqu'on  lui  a  apporté  le  saint  Viatique,  elle 
s'est  tournée  vers  la  révérende  Mère  Adélaïde  Dons, 
Supérieure-générale,  et  vers  les  Religieuses  qui 
étaient  agenouillées  autour  du  lit  de  douleur.  Et 
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d'une  voix,  dont  la  force  et  l'énergie  ont  étonné  en 
cet  état  de  faiblesse,  elle  a  prononcé  ces  humbles 
paroles  : 

—  Ma  chère  Mère,  je  vous  demande  pardon  de 
toutes  les  peines  que  j'ai  pu  vous  faire  par  mes  in- 
fidélités dans  la  vie  religieuse.  Et  à  vous  aussi,  mes 
chères  Sœurs,  je  demande  également  pardon  de  tous 
les  mauvais  exemples  que  je  vous  ai  donnés...  Priez 
pour  moi. 

Cette  Extrême-Onction  n'a  pas  été  le  terme  de  sa 
vie.  Mais  on  peut  dire  qu'elle  a  été  le  commence- 
ment de  sa  longue  agonie,  qui  a  duré  près  de  trois 
semaines  encore. 

Ce  jour-là  ou  l'un  des  jours  suivants,  M.  l'abbé 
Febvre  lui  a  fait  entendre  les  exhortations  que  l'on 
adresse  à  ceux  qui  vont  mourir. 

—  Allons  !  ma  chère  Soeur,  il  faut  faire  généreu- 
sement le  grand  sacrifice. 

A  ces  mots,  le  clair  et  limpide  regard  de  la  malade 
a  naïvement  interrogé  le  Prêtre.  Et,  témoignant 
quelque  surprise  : 

—  Quel  sacrifice,  mon  Père,  quel  sacrifice? 

—  Ma  bonne  Sœur,  a  répondu  le  Prêtre  à  son 
tour  étonné,  il  s'agit  du  sacrifice  de  la  vie. 

Et  sur  cette  parole  Bernadette  a  souri  doucement, 
levant  les  yeux  vers  la  céleste  patrie. 

—  Mais,  mon  Père,  ce  n'est  point  là  un  sacrifice  ! 
a-t-elle  dit  simplement...  Non  !  ce  n'est  pas  un 
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sacrifice  que  de  quitter  cette  vie  où  l'on  a  tant  de 
peine  à  ne  jjas  ofïenser  le  bon  Dieu,  et  où  l'on  ren- 
contre tant  de  traverses. 

—  Assurément  non,  a  repris  l'Aumônier,  qui  tout 
aussitôt  a  suivi  en  ses  hauteurs  les  sentiments  de 
cette  âme  incomparable.  Ce  ne  doit  pas  être  un  sa- 
crifice que  d'aller  jouir  pour  toujours  des  éternelles 
splendeurs  de  Dieu...  Et  vous,  ma  Sœur,  sans  avoir 
jamais  contemplé  la  face  du  Très-Haut,  vous  savez 
pourtant  quelque  chose  de  ce  que  c'est  que  la  beauté 
divine  ? 

Elle  a  soudainement  fermé  les  yeux  comme  pour 
retrouver  et  revoir  en  elle-même,  par  un  regard  in- 
térieur et  rapide,  le  type  ineflaçable. 

—  Oui,  a-t-elle  repris  après  ce  léger  silence,  et 
c'est  ce  souvenir  qui  me  console  et  qui  tourne  mon 
cœur  à  l'espérance. 

Les  cloches  du  samedi-saint  ayant  retenti  : 

—  Écoutez,  lui  a  dit  quelqu'un.  A  la  Passion  suc- 
cède la  Pâque.  Tout  reprend  vie  et  vous  aussi  vous 
irez  mieux... 

—  Ma  passion,  a  répondu  Bernadette,  ne  finira 
qu'à  ma  mort  et  durera  pour  moi  jusqu'à  l'entrée  de 
l'éternité. 

Et  une  crise  l'a  saisie.  Son  pauvre  corps  chétif  et 
amaigri  se  contractait  sous  la  douleur.  Elle  éten- 
dait les  bras  en  croix,  serrant  avec  amour  dans  sa 
main  le  crucifix  qui  représentait  le  supplice  du  Bien- 
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Aimé  :  puis  elle  portait  le  Christ  à  ses  lèvres  et  le 
baisait  avec  un  pieux  respect.  D'autres  fois  elle  le 
pressait  sur  sa  poitrine. 

—  Je  voudrais  qu'il  entrât  dans  mon  coeur  et 
l'y  sentir  constamment.  Mais  mes  mains,  agitées 
malgré  moi,  ne  le  peuvent  toujours  maintenir... 
Qu'on  l'attache  à  moi!  a-t-elle  ajouté,  et  qu'on  serre 
bien  fort  pour  que  je  sente  toujours  là  l'image  de 
Jésus. 

Et  ses  chères  Sœurs,  obéissant  à  son  saint  désir, 
ont  pris  des  liens,  et,  entourant  les  reins  de  la  ma- 
lade, ont  fixé  sur  sa  poitrine  et  sur  son  coeur  le 
signe  vénéré  du  Rédempteur  crucifié. 

Des  Religieuses  étaient  à  genoux  au  pied  de  son  lit  : 

—  Chère  Soeur,  nous  prions  Dieu  de  vous  soula- 
ger, de  vous  consoler. 

—  Non!  non!  a  répondu  vivement  Bernadette 
avec  l'accent  avide  de  l'avare  qui  ne  veut  rien 
perdre  de  son  trésor.  Non  !  non  !  demandez  seule- 
ment pour  moi  la  force  et  la  patience.  Pas  de  conso- 
lation, pas  de  soulagement!  Rien  ici-bas  :  tout  pour 
le  ciel  ! 


XX 


Aucune  âme  cependant,  aussi  pure  ou  purifiée 
qu'elle  soit,  ne  peut  approcher  de  la  mort  sans  fris- 
sonner et  sans  être  envahie,  au  moins  pendant  quel- 
ques instants,  par  une  suprême  angoisse.  Les  terreurs 
vagues  et  froides,  les  pièges  du  Serpent  ténébreux 
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se  tiennent  au  seuil  redoutable  qui  marque  la  fron- 
tière du  Temps  et  de  l'Éternité. 

Le  lundi  de  Pâques,  la  sœur  Marie-Bernard  sentit 
passer  sur  elle  le  souffle  glacé  de  l'effroi  : 

—  J'ai  peur,  murmura-t-elle,  j'ai  peur!  J'ai  reçu 
tant  de  grâces.  Ah  !  que  je  tremble  de  n'en  avoir  pas 
profité  comme  il  faut  ! . . . 

—  Et  maintenant,  ajoutait-elle,  combien  je  suis 
faible!  Oh!  que  l'auteur  de  V Imitation  a  raison  de 
dire  «  qu'il  ne  faut  pas  attendre  à  la  dernière  heure 
pour  servir  Dieu  !»  On  est  alors  capable  de  si  peu 
de  chose  ! 

Durant  la  nuit  le  Tentateur  jaloux,  jadis  tombé 
du  Ciel,  essaya  de  troubler  et  de  faire  trébucher  en 
sa  marche  ascendante  celle  qui  montait  pour  tou- 
jours, vers  ce  Paradis  de  délices  d'où  il  fut  jadis  pré- 
cipité à  jamais.  A  plusieurs  reprises  on  entendit  la 
voix  de  la  sœur  Marie-Bernard  :  ((  Va-t'en,  Satan  ! 
va-t'en,  Satan...  » 

—  Le  .Démon  a  tenté  de  m'effrayer,  dit-elle  le 
mardi  matin  à  M.  l'abbé  Febvre.  Il  a  fait  mine  de 
se  jeter  sur  moi.  Mais  j'ai  invoqué  le  saint  Nom  de 
Jésus  et  tout  a  disparu. 

Le  Mauvais  Ange  ne  revint  point,  et  la  paix  des 
derniers  instants  devait  être  inaltérable. 

Elle  voulut,  à  l'issue  de  cette  lutte  mystérieuse  et 
de  l'angoisse,  se  confesser  une  fois  encore,  recevoir 
l'indulgence  plénière  in  articula  mortis,  et  partici- 
per au  corps  du  Seigneur. 


LA   VIE   CACHÉE  341 


XXI 


Le  mercredi  de  Pâques,  16  avril,  le  soleil  s'est 
levé  très  beau  :  comme  pour  un  jour  de  fête.  Et  tous 
les  prêtres  de  l'univers  chétien,  en  montant  à  l'au- 
tel, ont  commencé  par  ces  divines  paroles  l'Introït 
de  la  Messe  : 

«  —  Venez,  les  bénis  de  mon  Père,  et  recevez  le 
Royaume  qui  vous  a  été  préparé  dès  l'origine  du 
monde.  Alléluia  !  alléluia  !  alléluia  !  (1)  » 

A  l'Offertoire,  ils  ont  prononcé  ce  texte  du  Psal- 
miste  : 

«  —  Le  Seigneur  a  ouvert  les  portes  du  Ciel... 

—  Alléluia.  11  a  donné  aux  hommes  le  Pain  céleste 
et  l'humaine  créature  s'est  assise  au  banquet  des 
Anges.  Alléluia  !  (2)  )> 

Alléluia  !  alléluia  !  En  vérité  n'est-ce  point  en  ce 
jour  que  Bernadette  devait  mourir  ?  «  Venez,  les 
bénis  de  mon  Père,  recevoir  le  Royaume  qui  vous  a 
été  préparé!  Alléluia!  » 

Elle  n'était  point  mourante  cependant,  quand  se 
leva  l'aurore  de  cette  fête.  Et  lorsque,  vers  l'Angé- 
lus du  matin,  ses  compagnes,  croyant  voir  sur  ses 
traits  des  signes  alarmants,  voulurent  commencer 

(1)  Introitus.  Math.,  25. 

Venite,  benedicti  Patris  mei,  percipite  regnum,  alléluia  :  quod  vobis 
paratum  est  ab  origine  mundi,  alléluia,  alléluia,  alléluia.  (Messe  du 
mercredi  de  la  semaine  de  Pâques .  ) 

(2)  Offert.  Ps.  77. Portas  cœli  aperuit  Dominus...  Panemcœlestem 
dédit  eis  :  panem  Angelorum  manducavit  homo,  alléluia.  Id. 


342  LIVRE   III 

les  prières  suprêmes  :  «  Seigneur,  assistez-moi 
dans  ma  dernière  agonie  »,  Bernadette  se  récria 
doucement  : 

—  Ce  n'est  point  tout  à  fait  la  dernière  agonie, 
mes  chères  Sœurs.  Vous  me  faites  trop  réciter  ces 
prières  et  le  moment  n'est  pas  encore  venu. 

—  Mais  c'est  de  la  crainte  que,  quand  il  sera  venu, 
vous  ne  puissiez  plus  ni  les  réciter  ni  les  entendre. 

—  Alors,  c'est  bien. 

Et  elle  suivit  ces  prières  avec  une  attention  pro- 
fonde et  un  recueillement  pour  ainsi  dire  surhu- 
main. Son  pâle  visage  était  comme  le  type  immobile 
de  l'invocation  et  de  la  foi.  Ses  mains  étreignaient  le 
crucifix  avec  une  confiance  absolue  et  une  ineffable 
tendresse.  Son  regard,  dont  rien  ne  peut  peindre 
l'éclat  et  l'amour,  son  regard  lumineux,  ardent  et 
inexprimablement  doux,  se  tenait  immuablement 
fixé  sur  l'image  de  Jésus  qui  était  appendue  aux 
murs  de  la  salle.  Spectacle  sublime!  c'était  la  mort 
temporelle  embrassant  l'éternelle  vie. 

Ce  regard  extraordinaire  frappait  toute  l'assis- 
tance d'un  religieux  respect.  Et  à  ce  sujet,  l'un  des 
témoins  de  cette  scène,  M.  l'abbé  Febvre,  nous  fai- 
sait part  d'une  observation  qui  nous  a  frappé  : 

((  —  Ce  que  le  Surnaturel  a  touché  en  garde  l'em- 
preinte, nous  disait-il.  Or  c'est  par  le  sens  de  la 
vision,  c'est  par  les  yeux  que  Bernadette  a  été  tou- 
chée par  le  Surnaturel.  Et  toujours  depuis  cet 
instant,  son  incomparable  regard  en  a  gardé  un 
reflet  spécial  qu'ont  remarqué  tous  ceux  qui  l'ont 
aperçue  même  une  seule  fois.  Mais  dans  les  derniers 
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temps  de  sa  maladie,  ce  reflet  est  devenu  de  plus  en 
plus  vif,  de  plus  en  plus  sensible  à  l'attention  de 
ceux  qui  l'entourent.  C'est  surtout  quand  elle  prie, 
quand  elle  s'entretient  de  Dieu,  de  Jésus,  de  Marie, 
quand  elle  contemple  l'image  du  Christ,  quand  on 
lui  parle  des  joies  du  Ciel.  Il  semble  que  ces  yeux 
soient  illuminés  d'un  nouvel  éclat  à  mesure  que 
notre  sœur  Marie  Bernard  sent  tomber  le  voile  du 
corps  qui  la  sépare  de  la  vue  de  Dieu.  » 

Comme  on  achevait  les  prières  des  agonisants, 
Bernadette  parut  ravie  tout  à  coup  en  une  sorte  de 
contemplation  mystérieuse,  et  son  visage  exprima 
je  ne  sais  quelle  radieuse  surprise.  S 'appuyant  sur 
ses  pauvres  mains,  elle  se  souleva  comme  pour 
mieux  voir  l'objet  de  sa  contemplation,  et  on  enten- 
dit par  trois  fois  un  ce  Oh  !  »  de  ravissement... 

*■ 

Entre  onze  heures  et  midi  elle  demanda  à  être 
levée.  On  la  plaça  dans  un  fauteuil.  Elle  s'aperçut 
alors  de  l'heure,  au  son  de  la  cloche  ;  et,  dans  ce 
sentiment  de  charité  et  d'oubli  d'elle-même  qui 
était  une  de  ses  vertus  et  de  ses  grâces,  elle  s'excusa 
auprès  de  ses  compagnes  demeurées  à  ses  côtés,  de 
retarder  ainsi  pour  elles  le  repas  du  jour. 

Vers  une  heure,  l'aumônier  fut  encore  appelé.  De 
nouveau  elle  désira  recevoir  l'absolution.  De  nou- 
veau on  lut  les  prières  des  agonisants,  qu'elle  suivit 
avec  la  même  attention  et  ferveur. 
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Elle  eut  ensuite  un  long  intervalle  de  calme.  Un 
peu  avant  trois  heures,  elle  exprima  le  désir  que  les 
nombreuses  Sœurs  qui  se  tenaient  dans  sa  cham- 
bre descendissent,  selon  la  coutume,  à  la  Chapelle, 
pour  y  réciter  les  litanies  du  Saint-Sacrement. 

Les  deux  sœurs  infirmières  restèrent. 

Presque  aussitôt  cependant  elle  parut  envahie 
par  d'intolérables  souffrances.  Et  comprenant  sans 
doute  qu'allait  se  rompre  le  dernier  fil  de  la  vie, 
elle  voulut  s'unir,  d'un  amour  indissoluble,  à  la 
Divine  agonie  de  Celui  qui  mourut  pour  nous  tous. 

De  sa  main  défaillante  elle  saisit  alors  le  Crucifix 
qu'elle  avait  sur  son  cœur;  et,  le  portant  à  ses  lèvres, 
elle  baisa  amoureusement  et  lentement,  en  s'y  re- 
prenant à  deux  fois,  les  cinq  plaies  du  Sauveur 
Jésus. 

En  cet  instant  la  mère  Marie -Nathalie,  Assistante, 
qui  était  à  la  chapelle,  se  sentit  intérieurement 
pressée  de  retourner  en  hâte  près  de  la  malade.  La 
mourante  tend  les  bras  vers  elle;  et,  toujours  crain- 
tive d'avoir  manqué  en  quelque  chose  durant  les 
treize  années  de  sa  vie  religieuse,  elle  prononce  une 
fois  encore,  devant  sa  Supérieure,  cette  parole  d'hu- 
milité : 

—  Pardonnez-moi  et  priez  pour  moi  ! 

La  mère  Marie-Nathalie  et  les  deux  infirmières  se 
prosternent  et  prient.  Bernadette  à  voix  basse  s'as- 
socie à  leurs  invocations. 
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Elle  s'était  unie  aux  souffrances  du  Seigneur 
Jésus. 

Donc,  à  trois  heures,  voici  que  passe  sur  son  visage 
l'indicible  expression  de  la  douleur  délaissée  et  de 
l'ultime  abandon nement.  Eli  !  Eli  !  lamma  sahhac- 
^/îam/ Elle  lève  les  yeux  au  ciel,  étend  les  bras  en 
croix  et  jette  un  grand  cri  en  disant  : 

—  Mon  Dieu  ! . . . 

Un  involontaire  frémissement,  un  frisson  de  res- 
pect et  de  terreur,  le  souvenir  de  la  suprême  plainte 
du  Dieu  crucifié,  fait  tressaillir  les  Filles  du  Ciel  qui 
priaient  à  genoux  et  soutenaient  les  bras  de  l'agoni- 
sante, toujours  étendus  en  la  forme  sacrée  de  la 
Croix. 

Stahat  mater.  La  Mère  de  douleur  qui  se  trouvait 
à  la  scène  du  Golgotha  était  là  aussi,  invisible  et 
présente,  assistant  à  l'agonie  de  cette  enfant  qu'elle 
aimait  et  à  qui  Elle  avait  promis  le  bonheur,  non 
dans  ce  monde,  mais  dans  l'autre.  Et  Bernadette  lui 
parla. 

Sa  voix  se  fit  entendre,  claire  et  accentuée,  et  elle 
répéta  : 

—  Sainte  Marie,  Mère  de  Dieu,  priez  pour  moi, 
'pauvre  pécheresse...  Sainte  Marie,  Mère  de  Dieu, 
priez  pour  moi,  pauvre  pécheresse  ! 

Le  souvenir  et  la  responsabilité  des  grâces  reçues 
l'avaient  sans  cesse  effrayée  durant  toute  sa  vie.  Elle 
fut  humble  jusqu'à  la  fin. 
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Sentant  toute  vie  défaillir  en  elle  et  croyant 
que  sa  prière,  que  son  amour,  que  son  élan  n'étaient 
point  assez  puissants  par  eux-mêmes,  elle  tourna  son 
regard  suppliant  vers  la  sœur  Nathalie  et  murmura 
faiblement  : 

—  Aidez-moi. 

Et  l'Assistante  agenouillée  lui  donna  le  secours 
qu'elle  demandait  :  une  invocation  fervente  à  la 
Mère  de  Dieu. 

Tout  n'était  point  encore  consommé.  D'un  geste 
expressif,  car  le  souffle  était  si  éteint  qu'on  n'enten- 
dait plus  la  voix,  elle  a  dit  : 

—  J'ai  soif. 

On  lui  a  présenté  à  boire.  Et,  avant  de  toucher  à 
la  tasse  qu'on  lui  offrait,  elle  a  fait, [ramassant  toutes 
ses  forces,  un  grand  signe  de  Croix,  —  ce  solennel 
signe  de  Croix  que  plus  de  vingt  ans  auparavant,  la 
Très  Sainte  et  Immaculée  Vierge  ^larie  avait  fait 
devant  elle,  la  première  fois  qu'Elle  lui  apparut  à  la 
Grotte  de  Lourdes. 

Elle  a  bu  quelques  gouttes.  On  lui  a  essuyé  les 
lèvres. 

Et  ensuite,  penchant  la  tête,  elle  a  rendu  le  dernier 
soupir. 


Et  tout  aussitôt,  aux  cé- 
lestes portiques,  le  Chœur  des 
Anges  et  des  Élus  a  sans  doute  ré- 
pété ces  divines  paroles,  que  le 
Choeur  des  prêtres  de  l'Église  mili- 
tante murmurait  dès  le  matin  sur 
la  terre  au  seuil  de  tous  les  Taber- 
nacles :  «  Le  Seigneur  a  ouvert  les 
portes  du  Ciel,  et  l'humaine  créa- 
ture s'est  a,ssise  au  banquet  des 
Anges...  Venez,  les  bénis  démon 
Père,  recevoir  le  Royaume  qui 
vous  a  été  préparé  dès  l'origine  du 
monde.  » 

Les  Religieuses  ont  fermé 
les  paupières  de  leur  Sœur  en- 
dormie, et  l'ont  une  dernière 
fois  revêtue  de  son  saint  habit . 

Docile  après  la 
mort  comme  de  son 
vivant,  ce  corps 
obéissant  se  prêtait 
à  tous  ces  soins  em- 
pressés. 
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Mais  il  est  arrivé  une  chose  étrange. 

Tandis  que  l'une  des  paupières  à  peine  abaissée  de- 
meurait fermée  pour  jamais,  la  paupière  de  l'autre 
œil  a  refusé  de  se  clore  et,  malgré  tous  les  efforts 
et  toutes  les  persistances,  s'est  toujours  à  demi 
rouverte  d'elle-même,  laissant  voir  dans  la  prunelle 
comme  les  vagues  reflets  d'une  mystérieuse  vie. 
C'était  l'œil  qui  avait  été  touché  le  premier  par  la 
céleste  Vision,  c'était  l'œil  qui  était  tourné  du  côté 
de  l'Apparition  bienheureuse  lorsqu'Elle  se  mani- 
festa, le  11  février  1858,  aux  regards  de  Bernadette 
ravie  (1). 

XXIII 

Quelques  instants  après,  la  ville  de  Nevers  était 
en  émoi.  On  eût  dit  qu'un  coup  de  canon  avait 
porté  la  nouvelle  aux  mille  foyers  de  la  cité...  On 
s'abordait  et  l'on  disait  :  <(  La  Sainte  vient  de  mou- 
rir !  » 

Et  pourtant  presque  personne  ne  l'avait  vue  de 
ses  yeux,  cette  pauvre  Religieuse  qui  avait  fui  les 
enthousiasmes  humains  pour  aller  s'ensevelir  dans 


(1)  L'aspect  de  cet  œil  à  demi  ouvert  n'est  point  suffisamment 
sensible  dans  les  photographies,  d'ailleurs  très  bien  réussies,  de 
sœur  Marie-Bernard  sur  son  lit  de  mort  qui  ont  été  faites  par  Mm«  Lo- 
rans,  photographe  à  Nevers.  Est-ce  l'effet  de  quelque  faux  jeu  de 
lumière  et  d'ombre?  Est-ce  par  suite  de  quelque  fâcheuse  retouche? 
Nous  ne  savons.  Mais  nous  regrettons  que  ce  détail  particulier  ne 
soit  point  net  et  apparent  dans  la  photographie  comme  il  l'était  dans 
la  réalité. 
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la  retraite  profonde  et  le  silence  de  la  vie  cachée. 
Mais  Nevers  avait  conscience  du  trésor  qu'il  possé- 
dait. Ne  vers  savait  qu'elle  était  là,  cachant  sa  gloire 
dans  une  humble  cellule,  l'enfant  de  bénédiction  à 
laquelle  avait  parlé  la  Mère  de  Dieu  et  dont  le  nom 
remplissait  la  terre. 

Et  dès  le  lendemain  jeudi,  les  fidèles  se  pressaient 
aux  portes  de  Saint-Gildard.  Elles  s'ouvrirent,  et  les 
multitudes  entrèrent  dans  la  chapelle  du  couvent. 
Dans  son  cercueil  découvert  et  tout  drapé  de  blancs 
linceuls,  Bernadette  dormant  du  suprême  sommeil, 
apparut  à  leurs  regards. 

Était-ce  la  tombe  d'une  mortelle?  Était-ce  le  ber- 
ceau d'une  enfant  ou  d'un  ange?  Était-ce  le  trône 
d'une  céleste  Reine  au  milieu  de  son  peuple  à  genoux, 
ou  le  lit  virginal  de  la  fiancée,  reposant  invisible- 
ment  sur  le  cœur  de  l'Époux  divin  ? 

Ainsi  s'interrogeaient  toutes  les  âmes,  tandis  que 
pleuraient  tous  les  yeux. 

Les  mains  jointes,  tenant  le  Crucifix  béni  que  le 
Saint-Père  lui  avait  envoyé,  —  la  tête  doucement 
inclinée  sur  l'oreiller  et  couronnée  de  blanches 
roses,  —  les  pieds  recouverts  de  fleurs,  —  au  centre 
de  quatre  grands  cierges  qui  brillaient  comme  quatre 
étoiles, — entourée  de  ses  compagnes,  de  Religieuses 
de  Nevers,  prosternées  et  priant,  notre  soeur  Ber- 
nadette sommeillait  dans  la  paix,  reposait  dans  la 
gloire. 


350  LIVRE   III 

Tous  les  charmes  enfantins  de  son  innocente  jeu- 
nesse avaient  traversé,  sans  se  flétrir  ou  se  faner,  la 
pieuse  existence  du  cloître,  et,  survivant  à  la  mort, 
se  retrouvaient  sur  ce  front  endormi  ! 

Bien  loin  d'être  altérés  par  les  horreurs  du  tré- 
pas, ses  traits,  naturellement  si  délicats  et  si  fins, 
avaient  revêtu  au  contraire  une  beauté  nouvelle  et 
une  grâce  plus  qu'humaine.  Son  visage  pâle  et 
suave,  son  visage,  qui  semblait  visité  par  un  songe 
radieux,  était  véritablement  angélique  et  donnait 
comme  un  pressentiment  de  ce  que  seront  là-haut 
les  Élus  transfigurés. 

Eh  quoi  !  la  séparation  qui  se  fait,  entre  l'esprit 
qui  s'envole  au  ciel  et  l'immobile  dépouille  qui  de- 
meure ici-bas,  n'était-elle  donc  point  complète  et 
absolue?  Et  l'âme,  admise  déjà  sans  doute  aux 
éternelles  joies,  trouvait-elle  moyen  de  faire  rayon- 
ner sur  ce  corps  inanimé  qui  fut  son  compagnon 
terrestre  quelque  image  et  quelque  reflet  de  sa 
propre  félicité?...  Mystère  insondable. 

-^ 

Durant  toute  la  journée  du  jeudi,  durant  celle  du 
vendredi,  durant  toute  la  matinée  du  samedi,  jus- 
qu'au moment  de  la  blesse  et  de  l'Absoute,  le  corps 
de  la  Voyante  demeura  exposé. 

Comment  décrire  les  foules  émues  qui  se  pres- 
saient et  se  succédaient?  Non  seulement  tout 
Nevers  assiégeait  Saint-Gildard  ;  mais  dès  le  second 
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jour,  la  nouvelle  s'étant  répandue,  les  trains  et  les 
voitures  amenaient  des  pèlerins  accourus  des  cam- 
pagnes environnantes  et  des  villes  voisines.  Toutes 
les  classes,  toutes  les  professions,  tous  les  âges,  les 
hommes,  les  femmes,  les  enfants,  les  magistrats, 
les  ouvriers,  les  officiers  de  l'armée,  les  soldats, 
les  religieuses,  les  prêtres,  les  Sœurs  et  les  Mères 
de  toutes  les  Congrégations  de  la  ville,  les  élèves 
des  Séminaires  et  des  écoles  catholiques  s'ache- 
minant  sur  deux  rangs,  composaient  les  flots  de  ce 
fleuve  de  vénération  qui  passait  devant  l'enfant  de 
Notre-Dame  de  Lourdes  et  qui  se  renouvelait  sans 
cesse. 

Chacun  tenait  à  ce  qu'on  fît  toucher  quelque 
objet  lui  appartenant,  chapelets,  images,  médailles, 
livre  d'église,  à  la  sainte  dépouille,  comme  si  ce 
simple  contact  devait  en  faire  un  souvenir  à  jamais 
béni  et  une  relique  sacrée.  Depuis  le  lever  jusqu'au 
coucher  du  soleil  de  ces  longues  journées  quatre 
Religieuses,  quelquefoix  six,  suffisaient  à  peine  à 
ce  pieux  labeur.  Il  fallait,  avant  de  pouvoir  appro- 
cher, attendre  au  moins  une  demi-heure.  Mais  nul 
ne  se  lassait.  Tous  demeuraient  là  debout,  recueillis 
et  priant.  Sur  de  mâles  visages  coulaient  de  saintes 
larmes. 

On  n'était  point  encore  au  soir  du  premier  jour 
que  divers  magasins  de  la  cité  étaient  entièrement 
dépossédés  de  tous  les  chapelets,  médailles,  images, 
statuettes. 

Et  les  foules  de  ce  pèlerinage,  en  arrivant  à  Saint- 
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Gildard,  coDJuraient  alors  les  bonnes  Sœurs  de 
Nevers  de  leur  vendre  à  prix  d'or  quelques  objets  de 
religieux  caractère,  pouvant  être  touchés  par  le 
corps  vénéré. 

—  Nous  ne  voulons  rien  vendre,  mes  amis,  ré- 
pondaient-elles. ^Nlais  nous  sommes  heureuses  de 
donner. 

Et  elles  se  dépouillèrent  ainsi  de  tout  ce  dont  il 
leur  fut  possible  de  disposer. 


XXIV 


Prévenu  de  la  mort  de  Bernadette  quelques  in- 
stants après  son  dernier  soupir,  par  un  télégramme 
de  la  Révérende  Mère  Adélaïde  Dons,  supérieure 
générale,  nous  étions  accouru  à  Nevers  contempler 
une  fois  encore  celle  dont  nous  avons,  quoique  bien 

23 
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indigne,    raconté  au  monde  la  merveilleuse  his- 
toire. 


Ainsi,  dans  le  court  espace  d'un  an  et  demi,  la 
Providence,  en  nous  envoyant  douleur  sur  douleur, 
nous  a  laissé  la  mélancolique  consolation  de  fermer 
nous-même  les  3'eux  du  grand  ouvrier  de  Notre- 
Dame  de  Lourdes,  le  bon  et  vénérable  curé  Peyra- 
male,  et  de  conduire  en  sa  tombe  fleurie  la  Voyante 
très  pure  sur  le  front  de  laquelle  Marie  Immaculée 
arrêta  dix -huit  fois  son  regard  maternel  ! . . . 

C'est  au  sein  de  ces  multitudes  émues  que  nous 
avons  retrouvé  l'enfant  de  prédilection,  reposant 
toute  lumineuse.  Des  roses  parent  sa  couche.  Elle 
porte  la  couronne  de  la  Vierge,  la  couronne  delà 
fiancée  aux  noces  de  l'Agneau.  U Alléluia  de  la 
Pàque  retentit  dans  le  lointain.  Tout  parle  de  fête, 
tout  parle  d'éternel  amour  et  de  pascale  résurrec- 
tion, autour  de  ce  tombeau  nuptial  et  de  cette  mort 
triomphante. 

Et  cependant  nos  larmes  coulent,  montant  invin- 
ciblement de  notre  cœur  à  nos  yeux.  Mais  elles  n'ont 
rien  d'amer  :  c'est  l'attendrissement,  c'est  l'émotion 
profonde  ;  ce  n'est  point  le  deuil.  Oui,  sans  doute, 
en  la  revoyant  nous  pleurons  :  mais  surtout  nous 
pleurons  sur  nous-même,  sur  nos  misères,  sur  nos 
défaillances  de  chaque  jour,  sur  notre  vie  qui  n'est 
qu'une  vraie  mort,  à  côté  de  cette  mort  qui  est  la 
vraie  vie. 
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Nous  pleurons  aussi  sur  les  périls  que  peut  courir, 
remise  à  la  garde  fragile  des  hommes,  l'œuvre  que 
la  Vierge  fonda  jadis  par  cette  humble  bergère.  Et, 
dans  le  secret  de  notre  prière,  nous  supplions  Ber- 
nadette et  Mgr  Peyramale,  inséparables  dans  les 
souvenirs  de  l'histoire  et  dans  la  reconnaissance  des 
peuples,  d'intercéder  là-haut,  afin  que  Marie  écarte 
tous  les  pièges  de  l'ennemi. 


XXV 

«  Dès  le  samedi  matin  19  avril,  jour  des  obsè- 
ques, les  cours  et  abords  du  couvent  étaient  envahis, 
raconte  Mgr  Crosnier,  vicaire  général  de  Nevers  ;  et 
on  fut  obligé  tout  d'abord  de  fermer  l'église  au  pu- 
blic, jusqu'à  ce  que  le  Clergé  et  les  députations  des 
Ordres  religieux  eussent  pris  la  place  qu'ils  devaient 
occuper...  »  (1). 

Mgr  Lelong,  évêque  du  Diocèse,  que  la  nouvelle 
de  cette  grande  mort  avait  surpris  loin  de  Nevers, 
au  milieu  de  ses  visites  pastorales,  n'avait  pas  hésité 
à  tout  arrêter,  à  tout  suspendre  pour  venir  rendre 
un  dernier  honneur  à  l'humble  et  illustre  enfant  que 
la  Providence  avait  confiée  à  ses  paternelles  mains. 
A  côté  de  lui,  Mgr  Crosnier  et  M.  l'abbé  Dubarbier, 
ses  vicaires  généraux. 

(1)  Semaine  religieuse  de  Nevers,  du  26  avril  1879. 
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Dans  le  chœur,  un  prêtre  d'un  aspect  vénérable 
versait  de  silencieuses  larmes.  C'était  celui  qui  pré- 
parait jadis  Bernadette  à  la  première  communion. 
A  l'époque  même  où  la  Vierge  apparaissait  à  l'en- 
fant, M.  l'abbé  Pomian  instruisait  la  Voyante  au 
nom  de  l'Eglise,  tandis  que  la  Reine  de  toute  pureté 
prenait  soin  de  l'enseigner  aussi  elle-même  et  de  lui 
montrer  le  chemin  du  Ciel. 

Quelques  instants  avant  la  cérémonie,  le  Supé- 
rieur des  missionnaires  de  la  Grotte  de  Lourdes,  le 
R.  P.  Sempé,  était  également  arrivé  à  Ne  vers. 


t 


La  main  des  Religieuses  avait  clos  le  cercueil, 
revêtu  de  draperies  blanches.  Dans  l'église,  nul 
signe  de  deuil,  sauf  un  ruban  de  crêpe  léger,  flot- 
tant autour  des  chandeliers  d'or  de  l'autel.  Sur  le 
drap  mortuaire,  couvert  de  roses,  s'épanouissait  une 
éclatante  couronne,  formée  au  hasard  de  la  saison  et 
telle  que  l'avait  fournie  la  nature  printanière. 
C'étaient  la  mousse  et  le  laurier,  c'étaient  les  pensées 
et  les  marguerites  :  heureuse  rencontre  de  plantes 
et  de  fleurs,  qui  symbolisaient  l'humilité  et  la 
gloire,  la  méditation  de  l'esprit  en  quête  de  la 
Vérité,  et  la  recherche  du  cœur  qui  pour  jamais 
veut  trouver  l'Amour. 

Qu'ils  furent  beaux  ces  chants  de  l'Église  !  Qu'il 
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fut  plein  d'éloquentes  émotions  le  discours  de  l'Évê- 
que  (1),  disant  au  revoir  à  celle  qu'appelait  à  lui  le 
Seigneur,  à  celle  qui,  naguère  encore,  dans  les  joies 
de  la  souffrance  et  dans  Tamour  de  sa  vocation, 
répétait  cette  parole  :  ((  Je  suis  l'Épouse  du  Grand 
Roi!» 

Enfin  l'Absoute  est  donnée  par  le  Pontife,  et  le 
long  et  pieux  défilé  sort  de  la  nef,  précédant  la 
vierge  endormie. 


-^ 


Et  en  ce  moment  (qu'on  nous  le  pardonne  !)  sur 
le  seuil  même  de  l'église,  et  comme,  les  yeux  pleins 
de  larmes,  nous  marchions  lentement  près  de  ce 
blanc  cercueil,  voilà  qu'irrésistiblement  deux  voix 
intérieures,  réveillant  d'antiques  échos  de  notre 
enfance,  faisaient  retentir  en  nous-mêmes  les  stro- 
phes du  poète  chrétien  de  nos  contrées  méridiona- 
les (2).  C'était  la  langue  natale  de  Bernadette.  C'était 
le  dialecte  d'or  que  parlait  la  Reine  du  ciel  aux  Ro- 
ches de  l'Apparition. 

La  première  voix  était  comme  une  plainte  douce 
et  elle  disait  avec  toutes  les  mélancolies  de  la 
Terre. 


(1)  A  l'appendice.  Note  H. 

(2)  Jacques  Jasmin.  UAbuglo. 
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Las  carrèros  diouyon  gémi, 
Tan  bèlo  morto  bay  sourti  ! 
Diouyon  gémi,  diou\-on  ploura. 
Tan  bèlo  morto  bay  passa  ! 


Tous  les  chemins  devraient  gémir. 
Si  belle  morte  va  sortir  ! 
Devraient  gémir,  devraient  pleurer  ' 
Si  belle  morte  va  passer! 


Et  la  seconde  voix,  comme  un  chant  de  triomphe, 
répondait,  avec  toutes  les  allégresses  du  Ciel  : 


Las  carrèros  diouj'^on  flouri, 
Tan  bèlo  nôbio  bay  sourti  ! 
Diouyon  flouri,  diouj'on  grana 
Tan  bèlo  nôbio  bay  passa  ! 

Tous  les  chemins  devraient  fleurir, 
Si  belle  fiancée  va  sortir  ! 
Devraient  fleurir,  devraient  germer, 
Si  belle  épousée  va  passer  ! 


Et  déjà  le  cortège,  quittant  les  voûtes  claus- 
trales, descendait  en  procession  immense  et  re- 
cueillie, le  long  des  grandes  allées,  dans  les  jardins 
du  Couvent. 

Le  soleil  promenait  sur  la  terre  frémissante  la 
douceur  de  ses  rayons.  A  toutes  les  branches  des 
arbres  se  balançaient  les  jeunes  feuilles  et  éclataient 
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les  "bourgeons  entr 'ou verts,  poussés  par  la  sève  du 
printemps.  A  travers  les  pommiers  en  fleurs  se 
jouait  la  brise  embaumée.  Çà  et  là  la  fraîche  ver- 
dure s'étoilait  de  marguerites  et  se  parfumait  de 
violettes  cachées  sous  l'herbe.  Chantant,  elle  aussi, 
son  Alléluia  pascal,  et  célébrant  par  les  Yoix  de 
mille  oiseaux  sa  naissance  nouvelle,  toute  la  Créa- 
tion ressuscitait,  à  l'image  de  l'Époux  des  âmes.  Et 
cette  fête  radieuse  servait  de  cadre  à  Bernadette  qui 
s'en  allait,  doucement  portée  par  de  pieuses  mains, 
précédée  par  le  Pontife,  accompagnée  par  ses  Mères 
et  par  ses  Sœurs,  au  devant  du  Seigneur  Jésus. 

—  Veni  in  hortam  meum,  soror  mea  sponsa. 
«  Venez  en  mon  jardin,  ma  Sœur  et  mon 
Épouse  »  (1). 

Ce  sont  les  mots  du  céleste  Époux  dans  le  Cantique 
des  Cantiques. 

Et  la  Vierge  aux  yeux  fermés  murmurait  en  son 
repos  : 

—  Ego  dormio,  et  cor  meum  vigilat. . .  Vox  Dilecti 
mei  pulsa7itis,  «  Je  dors,  mais  mon  cœur  veille.  Mon 
Bien-Aimé  me  parle  et  m'appelle  »  (2) . 

Et  à  ces  souvenirs  du  divin  Cantique  répondait  de 


(1)  Canticum  canticornm,  v.  1. 

(2)  Ibid. 
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toutes  parts  le  grand  écho  de  la  Nature,  se  mêlant 

aux  chants  de  l'Eglise  : 


Las  carrèros  dibioun  flouri. 


Tous  les  chemins  ont  dû  fleurir, 
Si  belle  fiancée  va  sortir  ! 
Ont  dû  fleurir,  ont  dû  germer 
Si  belle  épousée  va  passer  ! 


XXVI 

Au  centre  du  jardin  des  Sœurs  de  Nevers  s'élève, 
gracieuse  et  solitaire,  une  petite  chapelle,  dédiée  à 
saint  Joseph,  et  dans  laquelle  Sœur  Marie-Bernard, 
doucement  attirée  durant  sa  vie,  avait  coutume 
d'aller  prier.  Elle  fut  construite,  il  y  a  environ 
trente  années,  à  la  suite  d'un  vœu,  par  Mgr  Dufêtre, 
Évêque  de  ce  diocèse. 

C'est  là,  au  pied  de  l'autel,  que  Bernadette  repose 
en  son  tombeau  virginal  ! 


Trois  verrières  laissent  pénétrer  dans  ce  sanc- 
tuaire la  lumière  d'un  jour  mystérieux.  Au-dessus 
du  Tabernacle,  la  verrière  du  milieu  représente  le 
patron  de  l'Église  universelle  portant  sur  son  bras 
le  divin  Enfant. 

A  gauche  et  à  droite  deux  grands  Saints,  peints 
également  l'un  et  l'autre  sur  toute  la  hauteur  du 
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vitrail,   semblent  les  gardiens   immuables  et  les 
Anges  de  ce  tombeau. 

L'un  présente  aux  regards  un  livre,  ouvert  comme 
les  battants  d'une  porte,  la  Porte  de  l'Infini.  Ces 
deux  simples  mots  y  sont  inscrits  :  Civiias  Dei... 
Demandez  à  ces  pèlerinages  immenses  qui  se  pres- 
sent à  la  Grotte  de  Lourdes,  ne  faisant  qu'un  cœur 
et  qu'une  âme  ;  demandez  à  ces  peuples  en  prières 
obtenant  du  ciel  la  conversion  des  pécheurs,  la  con- 
solation des  affligés,  la  guérison  des  malades  ;  de- 
mandez au  peuple  chrétien  si  l'œuvre  dont  Marie  a 
posé  la  première  pierre  par  les  mains  de  Bernadette 
n'est  point  marquée  et  résumée  tout  entière  dans  le 
titre  du  livre  de  saint  Augustin,  et  si  elle  n'est  pas 
ici-bas  la  Cité  de  Dieu. 

Mais  Bernadette  ne  fut  point  seule  en  ce  labeur  et 
la  Providence  voulait  qu'un  autre  souvenir  fût  éga- 
lement rappelé  en  cette  chapelle  symbolique  qui 
devait  en  ce  moment  renfermer  son  tombeau.  Il 
fallait  qu'il  fût  écrit  là,  le  nom  du  protecteur  infati- 
gable de  Bernadette  ;  le  nom  de  l'homme  qui  fut 
choisi,  pour  être  le  collaborateur  du  travail  divin, 
par  cette  immaculée  Reine  du  ciel  qui  était  apparue 
aux  Roches  d3  Massabielle,  faisant  glisser  entre  ses 
doigts  les  perles  du  Chapelet.  Or,  spécifiant  la  mis- 
sion et  désignant  la  personne,  voilà  que  sur  l'autre 
vitrail  se  dresse  debout  et  resplendissant  dans  une 
auréole,  le  Saint  qui  fut  élu,  pour  être  l'apôtre  de 
sa  dévotion,  par  cette  même  Vierge  immaculée, 
apparaissant  un  Rosaire  à  la  main.  A  ses  pieds  le 
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nom  est  écrit  :  Dominicus.  C'est  saint  Dominique  ; 
c'est  le  propagateur  du  Rosaire  :  c'est  le  patron  de 
Marie-DoMiNiQUE  Peyramale,  curé  de  Lourdes. 


^ 


Après  la  cérémonie,  dans  le  cours  de  la  journée, 
on  procéda  au  scellement  da  cercueil  de  plomb  qui 
contenait  les  restes  vénérés.  Que  de  larmes  encore, 
toutes  pleines  d'espérance,  lorsque,  soulevant  une 
dernière  fois  le  voile  de  ses  fiançailles,  les  sœurs  de 
Bernadette  revirent  de  nouveau  les  traits  bien- 
aimés  de  l'Epouse  du  Grand  Roi. 

Bien  que  l'on  fût  au  troisième  jour,  la  mort 
n'avait  pas  encore  commencé  son  office  de  destruc- 
tion. Le  corps  était  souple  comme  au  temps  de  la 
vie.  Le  visage  calme  et  pur  était  dans  un  lumineux 
sommeil.  Un  peu  avant  le  scellement  suprême,  les 
lèvres,  les  doigts,  les  ongles,  ont  pris  la  teinte  rose, 
à  la  grande  stupeur  de  tous. . .  Et  c'est  ainsi  que  Ber- 
nadette a  reçu  le  dernier  regard  de  ses  Sœurs  (1). 

A  ses  pieds,  dans  le  cercueil,  a  été  déposé,  ren- 
fermé en  un  cristal  scellé,  un  parchemin  contenant 
ces  mots  : 


(1)  Loin  de  nous  l'intention  de  donner  en  quoi  que  ce  soit  comme 
surnaturels  ces  phénomènes  qui,  bien  que  rares,  ne  sont  nullement 
sans  précédents,  et  qui  s'expliquent  parfaitement  par  les  lois  physio- 
logiques. Nous  nous  bornons  à  relater  les  faits,  à  les  présenter  dans 
jes  circonstances  mêmes  où  ils  se  sont  produits,  et  à  les  livrer,  tels 
qu'ils  sont,  à  la  connaissance  du  lecteur  et  à  ses  réflexions. 
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((  Congrégation  des  Sœurs  de  la  Charité  et  de 
VInstruction  chrétienne  de  Nevers. 

«  En  la  Maison-Mère  ; 

((  Le  seizième  jour  du  mois  d'avril  de  l'an  de 
grâce  1879  ; 

«  Sa  Sainteté  Léon  XIII  heureusement  régnant  ; 

«  Sous  l'épiscopat  de  Mgr  Etienne  Lelong,  évêque 
de  Nevers  ; 

c(  ]\Igr  Crosnier,  protonotaire  apostolique,  et 
M.  l'abbé  Dubarbier,  étant  vicaires  généraux  ; 

«  ^I.  l'abbé  Greuzard,  curé  de  la  paroisse  ; 

«  M.  l'abbé  Febvre,  aumônier  de  la  Commu- 
nauté ; 

«  ^I.  Grévy  étant  président  de  la  République 
française  ; 

<(  La  Révérende  Mère  Adélaïde  Dons  étant  supé- 
rieure générale  de  la  Congrégation  ; 

«  Est  pieusement  décédée  dans  le  Seigneur  : 

«  Marie-Bernarde  Soubirous,  en  religion  sœur 
Marie-Bernard,  née  à  Lourdes  le  7  janvier  1844  ; 
baptisée  le  9  du  même  mois  ;  vêtue  du  saint  habit 
en  la  ^laison-^Ière  de  la  Congrégation  le  29  juillet 
1866  ;  engagée  à  Dieu  par  ses  premiers  vœux  de 
religion  le  30  octobre  1867,  et  par  ses  vœux  perpé- 
tuels le  22  septembre  1878. 

«  C'est  à  elle,  en  l'an  1858  et  quand  elle  était 
encore  une  enfant,  que  la  Sainte -Vierge  apparut 
dix-huit  fois  à  la  Grotte  de  Lourdes. 

«  C'est  à  elle   que,   se  nommant  elle-même,  la 
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Mère  de  Dieu  a  dit  :  «  Je  suis  l'Immaculée  Concep- 
((  tion.  » 

«  C'est  à  elle  qu'Elle  a  adressé  ces  paroles  :  ((  Je 
<(  vous  promets  de  vous  rendre  heureuse,  non  dans 
«  ce  monde,  mais  dans  l'autre.  » 

((  C'est  par  elle  que  la  Vierge  Marie  déclara  aux 
prêtres  qu'Elle  voulait  qu'on  lui  élevât,  en  ce  lieu, 
une  chapelle,  et  qu'on  y  vînt  en  procession,  ce 
qu'elle  transmit  à  M.  l'abhé  Peyramale,  curé  de 
Lourdes. 

((  C'est  sous  la  main  de  la  Défunte  dont  le  corps 
repose  dans  ce  cercueil  que  jaillit,  à  l'ordre  de  Marie, 
la  Source  miraculeuse  qui,  depuis  cette  époque,  a 
guéri  tant  de  malades  dans  le  monde  entier. 

«  Son  corps  ayant  été  déposé  à  découvert  dans  sa 
bière  suivant  l'usage  de  l'institut,  dans  la  chapelle 
de  la  Maison-Mère,  il  a  été  immédiatement  l'objet 
du  concours  universel  de  la  vénération  publique. 
Sur  l'ordre  de  Mgr  l'évêque  et  par  la  permission  de 
l'autorité  civile,  il  a  dû  demeurer  exposé  jusqu'au 
moment  des  funérailles. 

((  Aujourd'hui  samedi  19  avril,  il  a  été  déposé  et 
va  être  scellé  dans  ce  cercueil  en  présence  des  témoins 
dont  les  noms  suivent. 

«  Certifié  Téritable. 

((  Ont  signé  :  Mgr  Etienne  Lelong,  évêque  de 
Nevers  ;  Mgr  Crosnier  et  M.  l'abbé  Dubarbier, 
vicaires  généraux  ;  M.  l'abbé  Greuzard,  curé  de  la 
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paroisse  ;  M.  l'abbé  Febvre,  aumônier  de  la  commu- 
nauté ;  la  Révérende  Mère  Adélaïde  Dons,  supé- 
rieure générale  de  la  Communauté  ;  les  chères 
sœurs  Louise  Ferrand  et  Marie-Nathalie  Portât, 
assistantes  ;  sœur  Éléonore  Cassagnes,  secrétaire 
générale  ;  sœur  Joséphine  Daynac,  conseillère  ;  le 
R.  P.  Sempé,  supérieur  des  missionnaires  de  Lour- 
des ;  M.  l'abbé  Pomian,  aumônier  des  sœurs  de 
Nevers,  à  Lourdes,  et  M.  Henri  Lasserre.  » 

Est-ce  là  la  fin  de  l'histoire  de  Bernadette  ?  Et 
jamais  autour  ce  tombeau  ne  se  produira-t-il 
quelque  signe  du  ciel,  quelque  grâce  extraordi- 
naire ? 

Déjà  même  de  surnaturelles  guérisons  n'ont- 
elles  point  été  obtenues  par  l'invocation  de  l'Enfant 
de  Notre-Dame  de  Lourdes?  C'est  le  mystère  de 
Dieu  :  et,  quand  l'Église  aura  examiné  et  pesé  toutes 
choses,  c'est  le  secret  que  saura  l'avenir. 


FIN 
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NOTE  A. 

(Page  241). 


Dilecto  Filio  Henrico  Lassèrre 
Plus  P.  P.  IX 

Dilecte  Fili,  Salutem  et  Apostolicara  Benedictionem. 

Gratulamur  tibi,  Dilecte  Fili,  quod,  insigni  auctiis  béné- 
ficie, votum  tuum  accuratissimo  studio  diligentiaqiie  exsol- 
veris,  et  novam  clementissimse  Dei  Matris  Apparitionem  ita 
testatam  facere  curaveris,  ut  conflictu  ipso  humanae  mali- 
tiae  cum  cœlesti  misericordia  claritas  eventus  firmior  ac 
luculentior  appareret. 

Omnes  certe  in  proposita  a  te  rerum  série  perspicere 
poterunt  :  Religionem  nostram  sanctissimam  vergers  in 
veram  populorum  utilitatem  ;  confluentes  ad  se  omnes  super- 
nisjuxta  et  terrenis  cumulare  benefîciis;  aptissimam  esse 
ordini  servando,  vi  etiam  submota  ;  concitatos  in  turbis 
animorum  motus,  licet  justos,  compescere;  iisque  rébus 
sedulo  adlaborare  Clerum,  eumque  adeo  abesse  a  supersti- 
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tione  fovenda,  ut  imo  segniorem  se  praebeat  ac  severiorem 
aliis  omnibus  in  judicio  edendo  defactis,  quse  naturae  vires 
excédera  videntur. 

Nec  minus  aperte  patebit,  impietatem  Incassum  indixisse 
Religioni  bellum,  et  frustra,  machinationes  hominum  divinae 
Providentiae  consiliis  obstare  ;  quse  imo  nequitia  eorum  et 
ausu  sic  uti  consuevit,  ut  majorem  inde  quaerat  operibus 
suis  splendorem  et  virtutem. 

Libentissime  propterea  excepimus".  volumen  tuum,  cul 
titulus  Notre-Dame  DE  Lourdes  ;  fore  fidentes,  ut  quae  per 
mira  potentise  ac  benignitatis  suae  signa  undique  frequentis- 
simos  advenas  accersit,  scripto  etiam  tuo  uti  velit  ad  pro- 
pagandam  latius  fovendamque  in  se  pietatem  hominum  ac 
fiduciam,  ut  de  plenitudine  gratiae  ejus  omnes  accipere 
possint. 

Hujus,  quem  ominamur,  exitus  labori  tuo  auspicem  accipe 
Benedictionem  Apostolicam,  quam  tibi  grati  animi  Nostri  et 
paternae  benevolentiae  testem  peramanter  impertimus. 

Datum  Romse,  apud  S.  Petrum,  die  4  septembris  1869, 
Pontificatus  Nostri  anno  XXIV. 

Plus,  Papa    IX. 

Nous  nous  empressâmes  de  transmettre  à  l'Évêque  de 
Tarbes  ce  Bref  si  important,  et  Mgr  Laurence  nous  répon- 
dit : 

a  J'ai  reçu,  en  cours  de  visite,  la  bonne  lettre  que  vous 
avez  bien  voulu  m'adresser  à  la  date  du  17  courant,  ensem- 
ble le  Bref  bien  remarquable  de  Sa  Sainteté  Pie  IX,  à  vous 
adressé,  à  l'occasion  de  votre  livre  sur  Notre-Dame  de 
Lourdes.  Je  vous  en  félicite  et  j'en  félicite  l'œuvre  de  la 
Grotte.  Recevez  mes  remercîments  bien  sentis  pour  votre 
lettre  et  pour  son  contenu. 

«  Je  ne  suis  nullement  surpris  des  expressions  par 
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lesquelles  le  Souverain  Pontife  fait  l'éloge  de  votre 
œuvre...  Ce  qui  me  frappe,  ce  qui  me  conible  de  joie, 
c'est  que  le  Saint-Père  se  prononce  en  quelque  sorte  sur 
le  fait  de  l'Apparition.  Merci  à  votre  livre,  gloire  à  Marie 
Immaculée... 
«  Veuillez  agréer,  etc. 

«  B.  S.,  évêque  de  Tarbes. 
«  27  septembre  1869.  » 


Les  Annales  de  Notre-Da7ne  de  Lourdes  de  leur  côté 
constatèrent  en  ces  termes  la  portée  du  Bref  : 

«  Nos  lecteurs  remarqueront  ces  mots  :  La  lumière  évi- 
dente DU  FAIT  :  claritas  eventus.  » 

a  Ils  nous  paraissent  d'une  importance  capitale,  et  décisifs 
pour  les  Catholiques. 

«  Nous  possédons  la  pensée  du  Pape,  livrée  pour  une 
publicité  sans  réserve. 

«  Et  nous  pouvons  transcrire  sur  les  Roches,  avec  la 
signature  auguste  de  Pie  IX,  ces  paroles  de  sa  science  et 
de  son  cœur  : 

«  L'Apparition  de  VImmaculée  Conception  dans  la 
Grotte  de  Lourdes,  est  un  fait  d'une  vérité  éclatante.  » 
(Annales  du  30  septembre  1869). 


Les  Missionnaires  de  Notre-Dame  de  Lourdes,  tenus  au 
courant  de  ce  que  j'écrivais  et  le  lisant  attentivement,  de 
même  que  M.  le  Curé  de  Lourdes,  nous  avaient  déjà  donné 
leur  sentiment  dans  des  lettres  que  nous  avons  conservées. 

Voici  en  quels  termes  s'exprimait  le  R.  P.  Sempé,  alors 
comme  aujourd'hui  supérieur  des  Missionnaires,  au  sujet  des 
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parties  successives  de  ce  livre  qui  paraissaient   dans  la 
Revue  du  Monde  Catholique. 

«...  Lciissez-moi  d'abord  vous  féliciter  très  cordiale- 
ment et  avec  une  profonde  i^econnaissance  ;  votre 
œuvre  sera  digne  de  Notre-Dame  de  Lourdes.  Ce  travail 
patient,  consciencieux,  approfondi,  poétique,  religieux 
et  édifiant,  satisfait  l'esprit,  charme  V imagination  et  le 
cœur,  touche  les  âmes,  fait  du  bien,  et  montre  dans  son 
évidente  splendeur  l'action  de  Dieu  et  de  sa  sainte  Mère 
à  la  Grotte  de  Lourdes.  La  Vierge  Im7naculée  vous  a 

souri  et  inspiré. 

Sempé,  p.  m. 
«  13  janvier  1868.  » 

Quelques  semaines  plus  tard,  il  nous  écrivait  encore  : 


«  ...Venez  à  Notî^e- Dame  de  Lourdes.  Son  histoire  y 
est  toujours  vivante,  encore  chaude  dam,  la  mémoire  et 
dans  le  cœur  des  acteurs  et  des  tém,oins.  Vous  y  recueil- 
lerez encore  de  ces  paroles  que  vous  redites  si  bien,  qui 
vont  à  l'âme  et  la  font  monter  à  Dieu. 

«  Sempé,  p.  m. 
«  20  février.  » 


Nous  citons  ces  excès  d'enthousiasme  du  R.  P.  Sempé, 
ci'oyant  opportun  dans  les  circonstances  présentes,  et  pour 
éclairer  la  religion  de  certains  esprits,  d'établir  ici  et  de 
rappeler  publiquement  le  jugement  que  le  R.  P.  Supérieur, 
dès  l'origine,  portait  sur  ce  livre. 

Le  R.  V.  Sempé  s'était  même  fait  une  loi  de  ne  célébrer 
les  anniversaires  des  Apparitions  que  quand,  notre  ouvrage 
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étant  terminé,  il  pourrait,  cette  histoire  en  main,  en  suivre 
le  cycle  total.  Voici,  en  effet,  ce  qu'il  nous  écrivait  à  la  date 
du  20  février,  alors  qu'il  nous  restait  encore  plusieurs  Ap- 
paritions à  raconter  : 

a  ...Nous  avons  célébré,  le  11  fèxirier,  l'anniversaire 
4e  la  première  Apparition.  Les  autres  attendront,  pour 
être  célébrées,  que  vous  les  ayez  chantées,  poète  inspiré 
ée Notre-Dame  de  Lourdes/ 


«  Sempé,  p.  m,. 


«  20  février  1868.  » 


Et  dans  une  autre  lettre  : 

«...  Notre-Dam,e  de  Lourdes  vous  a  choisi  ^owr  son 
historien.  Votre  nom  est  désormais  associé  à  sa  gloire  ! 

«  Sempé,  ^.  w. 
«  22  Juillet  1868.  »  , 


Au  20  juin,  comme  nous  avions  été  souffrant,  il  nous  adres- 
sait ces  mots  : 

«  ....Nous  pynons  Notre-Dame  de  Lourdes  de  vous 
donner  la  force  de  conduire  à  bonne  fin  et  bénir  votre 
incomparable  et  grand  succès,  pour  sa  gloire  et  celle  de 

Dieu. 

«  Sempé,  i?.  m.  » 


L'Évêché  de  Tarbes  était  dans  les  mêmes  dispositions. 
Nous  avons  cité  plus  haut  la  lettre  de  Mgr  Laurence  à  la 
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suite  du  Bref  pontifical.  Voici  comment  parlait  M.  le  Vicaire- 
général  dans  une  lettre  à  nous  adressée  pendant  la  publica- 
tion de  l'ouvrage  : 

«  Monsieur  Lasser^re,  je  demande  à  Dieu  qu'il  vous 
comble  de  toutes  ses  bénédictions.... 

a  J'ai  lu  votre  troisième  article  sur  la  Grotte  de  Lour- 
des. Grande  et  bien  vive  a  été  mon  émotion.  Dans  mon 
enthousiasme,  fai  coui^u  vite  à  la  chambre  du  Prélat 
qui  venait  de  se  livrer  à  la  tnême  lecture,  et  il  m,'a  été 
facile  de  m.' apercevoir  qu'il  partageait  les  tnêmes  émo^ 
tions. 

a  Peut-il  en  être  autrement.  Monsieur  Lasserre  ?.... 

«  Le  clergé  de  Tarbes  vous  devra  d'éternelles  actions 
de  grâces  pour  tout  le  bien  que  votre  ouvrage  est  destiné 
à  faire  à  notre  diocèse 

a  FOURAN,  y^"  G\ 
«  16  juin  1868.  » 


Citons  enfin  ces  paroles  d'une  lettre  devenue  publique  et 
adressée  à  Mme  de  Kerceau  par  l'homme  le  plus  compétent 
et  le  plus  autorisé  pour  juger  de  la  vérité  d'un  tel  récit  : 

0  Madame,  vous  avez  le  projet  de  tymduire  en  anglais 
Notre-Dame  de  Lourdes,  par  M.  Henri  Lasserre,  et  de 
répandre  ce  livre  dans  la  Grande-Bretagne.  Je  suis  heu- 
t^euxde  ce  projet  que  je  regarde  comme  une  inspiration 
du  ciel. 

«  L'ouvrage  de  M.  Henri  Lasserre  sur  V Apparition 
de  la  Mère  de  Dieu  à  Lourdes  est  V œuvre  la  plus  corn,- 
plète,  la  plus  rigoureusement  exacte,  qui  ait  paru  sur 
cet  événement  religieux  dont  le  monde  entier  a  retentir 


J 
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«  Propager  ce  livre  dans  l'Angleterre,  au  moment  oie 
cette  noble  et  grande  nation  semble  inûre  pour  le  catho- 
licisme,  c'est  hâter  le  jour  tant  désiré  du  retour  de  no& 
frères  dans  le  sein  de  l'Église-m,ère.  En  se  répandant 
dans  la  Grande-Bretagne,  Notre'Da')ne  de  Louixles  u 
appointera  les  bénédictions  que  la  Vierge  immaculée 
verse  à  flots  dans  la  Gt^otte  de  Massabielle. 

«  Peyramale,  Curé. 
«  6  mai  1873(1).  » 


Nous  avons  de  plus,  en  main,  les  lettres  laudatives  de- 
plus  de  quarante  Cardinaux,  Archevêques  ou  Evêques  dont 
nous  donnons  les  noms  au  bas  de  la  page  241.  De  ces  docu- 
ments nous  n'avons  jamais'entretenu  le  public.  Et  nous  ne- 
les  citons  ou  les  relatons  aujourd'hui  qu'afin  de  répondre  en 
passant,  à  certaines  attaques  occultes,  et  à  certaines  alléga- 
tions dirigées  contre  Notre-Dam^e  de  Lourdes,  par  quel- 
ques personnes  pour  qui  le  Bref  du  Saint-Père  n'est  point, 
paraît-il,  une  autorité  suffisante. 


(1)  Voir  en  outre,  en  tête  de  notre  Mois  de  Marie  de  Notre-Dame  de- 
Lourdes,  les  lettres  de  Mgr  Pichenot,  successeur  de  Mgr  Laurence,  et 
de  Mgr  Jourdan,  Êvêque  actuel  de  Tarbes. 
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NOTE    B. 
(page  243) 


^'oici  la  liste  des  diverses  traductions  en  langues  étrangè- 
res de  l'ouvrage,  Notrk-Dame  de  Lourdes  et  du  Mois  de 
Marie  de  Notre-Dame  de  Lourdes,  qui  en  est  l'abrégé. 


EUROPE 


ANGLETERRE 

OUR  LADY  OF  LOURDES,  translated  from  the  french  of 
Henry  Lasserre  by  the  Rev.  F.  Ignatius  Sisk.  —  London, 
Thomas  Richardson  and  son. 

THE  MONTH  OF  MARY  OF  OUR  LADY  OF  LOURDES,  b}' 
Henry  Lasserre,  translated  of  the  french  by  MrsCROziER. 
—  London,  Burns  and  Oates. 


ALLEMAGNE 

Unjerc  lic6e  Jrau  tcit  Vouvbce,  bcrauâ^egebcn  t>cn  HsiNRiCH 
Lasserre,  tjon  M.  Hoffîvunn.  —  greiburg  im  33reiôgau.  |)ers 
ber'fcfte  iVrlagébud^l^anbïung. 
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'9)îarien=30'îonat  Unferen  ïieBen  ^rau  t>on  Sourbeê,  toon 
Heinrich  Lasserre.  9Wit  ©ene^mtgung  beê  33erfa[lerê  m'6 
îDeutf(^e  ûberfe^t.  —  Surembitrg.   ■Drucf   unb  33er[ag  toort  3acob 


BELGIQUE 

(langue  flamande) 

O.  L.  VROUW  VAN  LOURDES,  door  Hendrick  Lasserre. 
—  Gent  (Gand),  Boekdrukkerij  van  J.  en  H.  Vander  Schel- 
den. 


BRETAGNE 

MIZ  MARI  AN  ITRON  VARIA  LOURD,  skrivet  e  gallek. 
Gant  an  aotrou  Herry  Lasserre.  Ha  lakeet  e  Brezonek 
dre  he  aotre  gant  Anna  a  Jésus,  leanez  ar  speret-santel. 
—  Brest,  J.-B.  Lefournier.  —  Kemper  E.  Ty  lann  Sa- 
laun. 


ESPAGNE 

NUESTRA  SENORA  DE  LOURDES,  por  Enriqde  Lasserre. 
Traduccion  de  D.  Francisco  Melgar.  —  Madrid,  Libreria 
de  D.  Miguel  Olamendi. 

NUESTRA  SENORA  DE  LOURDES,  por  Enrique  Lasserre. 
—  Paris,  Jouby  y  Roger. 

MES  DE  MARIA  DE  NUESTRA  SENORA  DE  LOURDES  con 
oraciones,  por  Enrique  Lasserre.  —  Paris,  A.  Jouby  y 
Roger,  editores. 
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HOLLANDE 

(langue  néerlandaise) 

MAAND  YAN  MARIA  ONZE  LIEVE  VROUW  VAN  LOUR- 
DES, door  Hendrik  Lasserre.  Met  vergunning  van  den 
Schrijver  vertaald  door  Vanwersch,  S.  J.  —  Amsterdam^ 
J.  Beerendonk. 

HONGRIE 

FRANCIAORSZACt  LOURDESI  KEGYHELYE,  irta  Lasserre 
Henrik,  utan  Talaber  Janos.  —  Buda-Pesth,  Nyomatott  a 
Hunyadi  Matyas  Irodlami  Intézetben. 


ILLYRIE 

(langue  .slovenne) 

LURSKA  MATI  BOZJA  francoski  spisal  Henrik  Lasserre^ 
ki  je  zavoljo  te  knjige  dobil  pohvalo  in  blagoslov  od 
svoce  ta,  papeza  Pija  IX,  poslovenil  Franjo  Maresic. 


ITALIE 

NOSTRA  SIGNORA  DI  LOURDES,  per  Enrico  Lasserre^ 
versione  italiana,  per  un  Padre  D,  C.  D.  G.  —  Modena. 
Typ.  deir  Imm.  Concezione. 
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MESE  DE  MARIA  DI NOSTRA  SIQNORA  DE  LOURDES,  con 
preghiere  durante  la  S.  Mess.,  de  Enrico  Lasserre, 
versione  dal  francese.  —  Trente,  Libreria  di  Eugenio 
Bernardi. 


POLOGNE 

MIESIAC  MARYI,  NABOZENSTWO  DO  MATKI  BOSKIEJ 
Z  LOURDES,  przez  Henryka  Lasserre.  —  Warszawa 
(Varsovie),  Nakfadem  Ksiegarni  Gebethnera  iWolffa. 


PORTUGAL 

NOSSA  SENHORA  DE  LOURDES,  traduçâo  do  francez  de 
Henrique  Lasserre.  —  Lisboa  (Lisbonne),  Typographia 
universal. 


AMÉRIQUE  DU  SUD  ET  AMÉRIQUE  DU  NORD 


Ont   été  publiées^  en  France,  avec  l'autorisation  de  l'auteur,  deux 
traductions  pour  les  Amériques  et  pour  l'Espagne  : 

NUESTRA  SENORA  de  LOURDES,  por  Enrique  Lasserre, 
traduccion  hecha  con  autorizacion  y  bajo  la  direccion  del 
autor.  —  Paris.  Jouby  y  Roger,  libreros-editores. 

MES  DE  MARIA  DE  NUESTRA  SENORA  DE  LOURDES,  con 
oraciones,  por  Enrique  Lasserre.  —  Paris,  Jouby  y  Ro- 
ger. 
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Outre  ces  traductions,  ont  paru  en  Amérique. 

CHILI 

NUESTRA  SENORA  DE  LURDES,  obra  escrita  en  frances 
por  Enriqde  Lasserre  i  traducida  por  Casanova  i  Errâ- 
zuriz.  —  Imprenta  del  correo,  Santiago  de  Chile. 


BRESIL 

NUESTRA  SENORA  DE  LURDES,  por  Enrique  Lasserre. 
Rio  di  Janeiro. 


RÉPUBLIQUE  DE  LA  NOUVELLE-GRENADE 

NUESTRA  SENORA  DE  LOURDES,  por  Enrique  Lasserre. 
Bogota. 

ÉTATS-UNIS 

OUR  LADY  OF  LOURDES,  by  Henry  Lasserre,  translated 
from  the  french.  —  New-York,  D.  and  J.  Sadler  and  Co. 

Quoique  nombreuse,  cette  liste  est  encore  incomplète.  Il 
existe  en  effet  des  traductions  que  nous  n'avons  pu  nous 
procurer,  telles,  par  exemple,  que  les  traductions  en  langues 
orientales.  D'autres  sont  sous  presse  ou  en  préparation,  no- 
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taiiiment  une  traduction  en  langue  slave,  une  autre  en  sué- 
dois, etc. 

La  plupart  de  ces  traductions  ont  eu,  comme  l'œuvre  ori- 
ginale, éditions  sur  éditions,  La  foi  en  Notre-Dame  de  Lour- 
des a  gagné  le  monde  entier  et  est  entrée  dans  le  trésor  de 
l'Église. 
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NOTE   C. 

(Page  243) 

Le  nombre  des  guérisons  miraculeuses  et  conversions  dans 
lesquelles  Dieu  a  daigné  employer  ce  livre  pour  appeler 
aux  pieds  de  Marie  l'esprit  incroyant  ou  le  malade  qu'Elle 
devait  guérir,  est  des  plus  considérables,  ainsi  que  cela  est 
rapporté  à  chaque  instant  dans  les  Relations  diverses 
qui  ont  été  publiées  depuis  douze  ans  tant  en  France  qu'à 
l'étranger.  Citons-en  deux  seulement,  comme  exemple  ;  et 
pour  ne  point  sortir  de  la  Basilique  de  Lourdes,  prenons 
sur  les  vitraux  que  l'on  a  destinés  à  y  rappeler  l'histoire  de 
Notre-Dame  de  Lourdes,  les  deux  seules  guérisons  surnatu- 
relles qui  s'y  trouvent  représentées,  et  qui  sont  en  eflet  deux 
des  plus  grands  faits  de  cet  ordre  opérés,  par  l'eau  de  la 
Orotte  et  par  l'intercession  de  la  Vierge  apparue  aux  Ro- 
ches de  Massabielle. 


La  première  de  ces  guérisons  est  celle  de  Pierre  Hanquet 
de  Liège,  malade  depuis  huit  ans  d'un  ramollissement  de  la 
moelle  épinière,  qui  le  tenait  couché,  courbé  et  immobile, 
maladie  qui  se  compliquait  de  toutes  sortes  de  plaies  et  d'ab- 
cès purulents. 

C'est  lui-même  qui  conte  ceci  dans  une  Relation  publiée 
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à  Liège  et  reproduite  dans  les  Annales  de  Notre-Dame  de 
Lourdes  (n°  de  février  1870)  : 


«  Le  mal,  dit-il,  empirait  de  jour  en  jour  et  gagnait  du 
terrain;  mon  corps  succombait  à  la pourinture.  Plus  un 
instant  de  repos  ni  le  jour,  ni  la  nuit  !  Je  compris  enfin  qu'il 
me  fallait  rendre  mon  âme  à  Dieu,  et  ce  terme  suprême  fut 
désormais  le  terme  de  mes  vœux.  Calculant  ce  qui  me  res- 
tait encore  de  forces,  je  me  persuadai  que  le  mois  de  décem- 
bre viendrait  opérer  ma  délivrance.  Mes  parents,  à  mon 
insu,  étaient  dans  la  même  persuasion. 


«  Le  Ciel,  cependant,  en  avait  décidé  autrement. 

«  Mon  frère  Dieudonné  passant,  le  16  octobre  1869  dans 
la  rue  de  la  cathédrale,  entra  chez  M'^^  Delforge,  libraire,  et 
lui  demanda  si  elle  n'avait  pas  quelque  livre,  capable  de  me 
distraire.  Cette  demoiselle  lui  remit  l'ouvrage  de  M.  Henri 
Lasserre  :  Notre-Dame  de  Lourdes . 

«  Ce  jour-là,  je  terminais  une  neuvaine  de  neuf  vendre- 
dis, pendant  laquelle  j'avais  demandé  à  Notre-Seigneur 
bien  des  grâces  pour  ma  famille  et  pour  moi;  mais  ces 
grâces  me  paraissaient  plus  éloignées  que  jamais.  J'en  étais 
donc  à  désespérer  presque  d'être  exaucé,  quand  mon  frère, 
qui  ne  savait  rien  de  ma  neuvaine,  vint  m'apporter  ce  livre 
admirable. 

«  Je  me  mis  aussitôt  à  le  lire  et  j'en  fus  remué  jusque  dans 
les  derniers  fibres  de  mon  être.  Chaque  fois  que  j'en  parcou- 
rais quelques  pages,  mes  yeux  se  remplissaient  de  larmes. 
Je  me  couvrais  alors  le  visage  pour  les  cacher.  Mais  il 
m'était  impossible  de  dissimuler  mon  émotion  chaque  fois 

25 
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que  mon  frère  venait  me  demander  compte  de  mes  nou- 
velles lectures. 

«  Lorsque  j'en  vins  aux  guérisons  racontées  dans  ce  vo- 
lume, f  entendis x)cir  trois  fois  une  voix  intérieure  qui 
me  disait  :  Toi  aussi,  td  seras  guéri  !  » 

Et  en  effet  Hanquet  fut  guéri  soudainement  et  totalement, 
dès  que  l'eau  de  Lourdes,  qu'il  fit  demander  jjar  lettre  au 
curé  PejTamale  lui  fut  arrivée  et  que  son  frère  lui  en  frotta 
le  corps  et  lui  en  fit  boire  une  gorgée. 

«  En  un  instant,  raconte-t-il,  tous  mes  maux  se  sont  éva- 
nouis comme  un  songe.  Courbure,  phthisie,  éiysipèle,  gon- 
flements et  autres  tortures  du  corps  et  de  l'âme,  tout  a  di*;- 
paru.  C'est  à  peine  si  ie  me  reconnais  moi-même.  » 


II 


La  seconde  guérison  peinte  sur  les  vitraux  historiques 
est  celle  de  Fiançois  Macary,  de  Lavaur,  atteint  depuis 
trente  ans  de  varices  monstrueuses  et  d'ulcères  à  la  jambe. 

Le  rapport  de  M.  l'abbé  Coux  inséré  dans  les  Annales  de 
Notre-Dame  de  Lourdes  est  conçu  en  ces  termes  : 

«  François  Macary,  avait  consulté  tous  les  médecins  de 
Lavaur,  quelques-uns  de  Toulouse,  entr'autres  le  docteur 
Laviguerie  ;  tous  lui  ont  répondu  :  Votre  mal  est  incu- 
rable. 

«  Son  âme  n'était  pas  moins  malade.  Macary  avait  aban- 
donné toute  pratique  religieuse;  il  n'assistait  à  d'autres 
messes  qu'à  celles  prescrites  par  la  société  de  secoui*s  mu- 
tuel. Et  durant  les  longues  nuits  d'insomnie  causées  par 
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d'atroces  douleurs,  tandis  que  sa  pieuse  femme  pleurait  et 
priait,  Macary  furieux  blasphémait. 

«  En  juillet  dernier,  François,  cloué  sur  son  fauteuil,  s'en- 
nuyait à  mourir.  Il  avait  ouï  parler  de  Notre-Dame  de 
Lourdes  et  du  livre  de  M.  Henri  Lasserre.  La  pensée  lui 
vint  de  lire  ce  livre  pour  se  distraire. 

«  Il  le  lut  en  deux  jours,  ému  souvent  jusqu'aux  larmes. 
«  Sa  pieuse  femme  eut  d'heureux  pressentiments;    lui- 
Tïbême  sentit  son  cœur  s'ouvrir  à  l'espérance . 

«  Le  soir  du  16  juillet,  une  inquiétude  extraordinaire  le 
saisit;  il  ne  peut  plus  rester  sur  son  fauteuil  :  «  Femme,  il 
nous  faut  sortir.  —  Mais  c'est  imprudent.  —  N'importe,  sor- 
tons :  je  ne  puis  plus  y  tenir. 

«  Il  sort  appuyé  sur  le  bras  de  sa  femme,  sans  savoir  où  il 
va.  Au  lieu  d'aller  vers  les  promenades,  à  quelques  pas  de 
sa  demeure,  il  se  traîne  en  ville  et  entre  dans  la  maison 
d'une  de  ses  sœurs,  près  de  l'église  de  Saint-Alain. 

«  Là  il  entend  un  prêtre,  M.  l'abbé  Coux  (l'auteur  du  Rap- 
port) dire  qu'il  doit  aller  à  Lourdes  le  lendemain. 

«  —  Vous  allez  à  Lourdes,  s'écria  Macary;  Eh!  bien,  je 
vous  en  supplie,  dites  à  la  Vierge  de  là-bas  qu'il  y  a  à  La- 
vaur  un  pauvre  diable  d'ouvrier  qui  a  ses  jambes  malades, 
pourries;  que  je  ne  puis  résister  à  la  soufîrance.  Qu'elle  me 
guérisse  ou  me  tue.  » 

«  Puis  il  demande  au  prêtre  de  vouloir  bien  prier  pour  lui 
et  de  lui  apporter  un  peu  d'eau  de  la  Grotte. 

«  M.  l'abbé  Coux  le  lui  promit  :  et  trois  jours  après,  le 
19  juillet,  il  lui  faisait  remettre  un  petit  flacon  d'eau  de  la 
fontaine  miraculeuse. 

Écoutons  maintenant  François  Macary  : 

«  Quand  j'eus  entre  les  mains  cette  eau  bénie,  je  me  hâtai 
de  me  traîner  à  ma  chambre.  Là  je  me  mets  à  genoux  et  je 
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fais  à  la  Vierge  une  prière  courte,  mais  fervente.  J'ôte  mes 
guêtres,  mes  bandages  ;  versant  l'eau  dans  le  creux  de  la 
main,  j'en  lave  mes  deux  jambes  ;  je  bois  l'eau  qui  reste  dans 
le  flacon,  je  me  mets  au  lit,  et  je  m'endors. 

«  Vers  minuit  je  me  réveille  ;  je  ne  sens  aux  jambes  au- 
cune douleur;  je  les  touche  de  mes  deux  mains  :  les  varices 
avaient  disparu. 

«  Ma  femme  était  dans  une  pièce  voisine  communiquant 
par  une  porte.  — Femme,  lui  criai-je,  je  suis  guéri.  —  Tu 
deviens  fou  !  Allons,  dors. 

«  Un  sommeil,  comme  je  n'en  avais  pas  goûté  depuis  long- 
temps, s'empara  de  moi. 

«  Le  lendemain,  à  mon  réveil,  je  m'empresse  de  regar- 
der mes  jambes;  varices,  ulcères,  tout  avait  disparu;  la 
peau  était  plus  lisse  que  celle  de  mes  deux  mains.  » 

Deux  jours  après,-  Macary  disait  au  prêtre  :  v.  Maintenant, 
je  vous  appartiens;  la  Vierge  a  guéri  mes  jambes;  à  vous 
de  guérir  mon  âme.  » 

Ces  deux  relations  ont  été  insérées  dans  les  Annales  de 
Notre-Dame  de  Lourdes.  La  première  dans  le  n**  du  28  fé- 
vrier et  la  seconde  dans  celui  du  30  septembre  187L 
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NOTE  D. 

(Page  247). 

Pour  quiconque  a  lu  notre  livre,  il  est  absolument  évident, 
en  effet,  que  si  nous  n'eussions  eu  pour  nous  la  vérité  indé- 
niable, tous  ceux  dont  nous  parlons  nous  eussent  intenté, 
avec  certitude  de  les  gagner,  vingt  procès  en  diffamation. 
Or,  nul  ne  nous  adressa  la  moindre  réclamation  ou  rectifi- 
cation. L'un  d'eux,  fonctionnaire  public,  se  borna  à  nous 

faire  solliciter,  par  l'intermédiaire  du  R.  P.  S ,  de  ne 

point  publier  son  nom,  déclarant  qu'il  regrettait  son  eii'eur 
passée,  qu'il  était  devenu  un  croyant  aux  Apparitions  et  un 
pèlerin  de  la  Grotte,  qu'il  avait  fait  amende  honorable  : 
«  —  Ne  désigner  que  la  fonction  sans  nommer  le  fonction- 
naire, répondîmes-nous,  ce  serait  faire  peser  le  soupçon 
sur  tous  ceux  qui  ont  rempli  cette  charge  vers  cette  époque, 
et  tomber  par  conséquent  dans  la  calomnie  pour  éviter  la 
médisance.  A  chacun  la  responsabilité  personnelle  de  ses 
actes.  Puisque  M***  regrette  sa  conduite  d'alors,  il  n'a  qu'à 
nous  écrire  ;  nous  insérerons  sa  lettre  dans  notre  livre, 
mais  si  son  amende  n'est  point  publique,  son  amende  n'est 
point  honorable.  » 
Hélas,  nous  n'avons  rien  reçu. 
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NOTE   E. 
(Page  250) 

1 .  Bernadette,  en  effet,  dans  nos  interrogatoires,  ne  put 
assigner  de  date  certaine  à  cette  Apparition,  mais  elle  n'émit 
point  aloi-s  ce  doute  au  sujet  du  lundi  et  du  vendredi,  Ber- 
nadette s'étant  alors  déclarée  impuissante  à  déterminer  par 
son  souvenir  personnel  le  jour  précis  oii  avait  eu  lieu  l'Ap- 
parition de  la  semaine  de  Pâques,  nous  n'avions  et  ne  pou- 
vions avoir  devant  nous  d'autre  date  que  la  date  officielle 
établie  par  le  Mandement  de  l'Évêque  du  Diocèse,  seul 
document  faisant  autorité  absolue  en  cette  matière. 

Et  loi's  même,  qu'entre  nos  mains,  quelque  autre  pièce 
particulière  eût  tendu  à  nous  laisser  supposer  une  légère 
erreur  d'un  ou  deux  jours  dans  cette  date,  nous  nous  fus- 
sions dit,  en  fidèle  respectueux,  en  chrétien  soumis  à  l'auto- 
rité de  l'Église,  que  l'Évêque  du  diocèse,  avant  de  prononcer 
son  jugement  solennel,  avait  mûrement  examiné  la  ques- 
tion, ne  la  décidant  qu'après  avoir  étudié  tout  document  et 
en  avoir  pesé  la  valeur  aussi  bien  et  mieux  que  nous-même. 

En  outre,  cette  date  du  5  avril,  déclarée  et  affirmée  par  le 
Mandement,  est  en  même  temps  la  date  donnée  dans  la  No- 
tice sur  les  événements  de  Lourdes,  publiée  au  nom  del'Évê- 
ché,  par  M.  l'abbé  Fourcade,  secrétaire  de  la  commission 
d'enquête  et  vicaire  général  ;  —  la  date  indiquée  dans  le 
récit  sur  les  Apparitions,  imprimé  par  les  Missionnaires  de 
Lourdes  dans  les  Annales  de  1868-1869;  —  la  date  donnée 
par  eux  en  1877  dans  la  Notice  explicative  des  vitraux  his- 
toriques de  la  Basilique  ;  —  la  date  reproduite  invariable- 
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ment  jusqu'ici  dans  toutes  les  publications  des  Missionnaires, 
sans  une  seule  exception  ;  —  la  date  gravée  sur  le  mar- 
bre, dans  les  plaques  commémoratives  qui  ont  été  placées 
par  l'Autorité  diocésaine  à  la  Basilique  et  à  la  Grotte  ;  —  la 
date  consacrée  par  les  cérémonies  religieuses  qui  se  font 
à  la  Basilique  pour  chaque  anniversaire  des  Apparitions  ; 
—  la  date  en  possession  incontestée  de  la  croyance  du  monde 
chrétien  depuis  plus  de  vingt  années. 

Des  documents  administratifs,  une  lettre  du  Commissaire 
au  Maire,  et  du  Maire  au  Préfet,  des  documents  privés  ont 
présenté  à  l'Évêque  du  diocèse,  Mgr  Jourdan,  des  preuves 
assez  décisives  pour  lui  faire  rectifier  en  ce  point  le  Mande- 
ment de  son  prédécesseur,  et  ordonner  que  la  date  du  mer- 
credi 7  avril  fût  substituée  à  celle  du  5  dans  les  anniversaires 
célébrés  à  la  Grotte  en  mémoire  des  Apparitions. 

Nous  faisons  en  conséquence  opérer  cette  rectification 
dans  le  texte  de  notre  récit. 
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NOTE    F. 
(Page  251) 

1.  Prêtre  et  Pontite  de  Jésus-Christ  ;  pieusement  avide, 
par  conséquent,  de  connaître  et  de  goûter  les  moindres  dé- 
tails de  tout  ce  qui  touchait  aux  Apparitions  de  la  Reine  du 
Ciel,  Mgr  Forcade,  évèque  de  Nevers  à  l'époque  où  nous 
publiâmes  notre  livre,  n'avait  point  manqué  de  s'enquérir 
maintes  fois  de  toutes  les  circonstances  de  ces  divins  événe- 
ments auprès  de  la  Voyante  bénie  dont  le  Seigneur  lui  avait 
confié  la  garde.  Il  avait  pu  l'interroger  minutieusement  et 
contrôler  avec  soin  toutes  choses  auprès  d'elle.  Cette  situa- 
tion du  Prélat,  donne  un  prix  particulier  à  la  lettre  suivante 
qu'il  nous  adressa,  et  que  nous  conservons  précieusement  à 
côté  du  Bref  du  Saint-Père,  de  la  lettre  ci-dessus  citée  de 
Mgr  Laurence,  et  de  lettres  laudatives  de  l'Episcopat  fran- 
çais. 

«  Monsieur,  vous  avez  bien  coulu  m'offrir,  il  y  a  déjà 
quelque  temps,  votre  Notre-Dame  de  Lourdes.  Je  vous 
en  au7Y(is  remercié  beaucoup  plus  tôt,  si  je  n'avais  tenu 
d'abord  à  me  rendre  compte  par  moi-même  d'un  ouvrage 
de  cet  intérêt  et  de  cette  importayice. 

«  Après  l'avoir  lu  tout  entier,  sans  en  perdre  un  mot, 
je  n'ai  plus  seulement  à  vous  adresser  de  vulgaii-es 
remercie metits,  mais  des  félicitations  aussi  vives  que 
sincères  ;  jamais  livre  ne  sut  mieux  captiver  mon  esprit, 
en  remuant  doucement  et  profondément  mon  cœui\ 

t  II  obtiendra,  Je  n'en  doute  pas,   le  même  succès 
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auprès  de  tous  les  lecteurs,  qu'ils  aient  ou  n'aient  point 
le  bonheur  de  ci^ob^e.  Aussi  ne  ferais-je  jamais  assez  de 
vœux  ni  assez  d'efiorts  pour  sa  diffusion. 

«  Tout  le  monde  sait  depuis  longtemps  que  vous  êtes, 
Monsieur,  un  écrivain  de  talent  ;  mais  vous  venez  de 
nous  i^évéler  que  vous  pouvez  7nême  devenir  à  votre 
heure,  un  Auteur  inspiré  (1).  Je  n'en  suis  aucunement 
étonné. 

«  Les  dispositions,  souvent  incompréhensibles,  de  la 
divine  Providence  m^'ayant,  malgré  mon  indignité,  con- 
féré Vhonneur  d'être  le  gardien  et  le  père  de  la  vierge 
privilégiée  de  Lourdes,  je  vous  dois,  Monsieur,  une  toute 
particulière  reconnaissance,  et  je  vous  prie  d'en  agréer  la 
bien  cordiale  expression. 

«  f  Augustin,  évêque  de  Névers.  » 


(I)  Ces  trois  mots,  que  nous  ne   citons   qu'afln  d'être    exacts,   sont 
soulignés  par  le  Prélat. 
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NOTE  G. 
(Page  252; 

1.  Les  termes  de  la  protestation  de  Bernadette  contre 
cette  légende  apocryphe  (dont  nous  pouvons  parler  ici  avec 
d'autant  plus  de  liberté  que  nous  n'en  nommons  ni  n'en 
désignons  les  auteurs),  les  termes  de  cette  protestation 
étaient  tellement  nets,  précis,  j'allais  dire  foudroyants,  que 
nous  résolûmes,  dans  un  esprit  de  charité,  de  ne  point  publier 
ce  document  et  de  nous  borner  à  le  communiquer  à  l'Evê- 
que  de  Tarbes,  chargé  d'être,  en  cette  matière,  le  gardien 
de  la  vérité  historique  et  de  veiller  à  ce  qu'elle  ne  lut  point 
altérée.  C'est  ce  que  nous  déclarâmes  à  Mgr  de  Nevere. 

Sa  Grandeur,  après  s'être  rendu  compte  de  tout,  donna 
donc  en  ces  termes  son  sceau  à  ce  grave  document  : 

«  Je  permets  à  la  Sœur  Mccrie-Bernard  de  signer,  sur 
la  pr^omesse  faite  à  moi  par  M.  Henri  Lassei^^e,  que  ce 
document  sera  communiqué  à  Mgr  VÉvêque  de  Tarbes 
et  ne  sera  point  publié. 

«  Augustin,  Évêque  de  Nevers.  » 

(Nevers,  le  13  octobre  1869, . 
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NOTE  H 
(Page    357) 

ORAISON   FUNÈBRE 

DE 

SŒUR    MARIE-BERNARD 

PAR 

S.  G.  Monseigneur  LELONa 

Evêque  de  Nevers 

«  Sacramentu7n  régis  abscondere  bonum  est  :  opéra 
•autem  Dei  revelare  et  con/iteri  honorificum,  est. 

«  Il  est  bon  de  cacher  le  secret  du  roi,  mais  il  est  hono- 
-rable  de  révéler  et  de  confesser  les  œuvres  de  Dieu. 

«  (Tobie,  XII,  7.) 

«  Mes  chères  Sœurs, 

«  El  e  n'est  donc  plus  l'humble  et  douce  enfant  dont  le 
ïiom  a  retenti  dans  toute  l'Eglise  et  que  votre  congrégation 
a  eu  l'insigne  honneur  de  recevoir  comme  des  mains  de  la 
très  sainte  Vierge  :  elle  a  rendu  à  Dieu  sa  belle  âme  sous 
■ce  toit  hospitalier  de  Saint-Gildard,  où  elle  a  vécu  douze 
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ans  avec  vous  à  titre  de  sœur,  dans  cette  maison  qu'elle  a 
tant  aimée  et  où  elle  laisse  un  si  grand  vide  ;  et  nous  voilà 
réunis  dans  cette  chapelle  pour  rendre  les  derniers  devoim 
à  celle  qui  ici  même  échangea  son  nom  séculier  de  Berna- 
dette contre  celui  presque  identique,  avec  la  consécration, 
religieuse  qui  s'y  attachait  en  plus,  de  sœur  Marie- 
Bernard. 

«  Il  n'est  pas  d'usage,  et  en  général  il  n'est  pas  opportun 
de  prendre  la  parole  devant  le  cercueil  d'une  personne 
consacrée  à  Dieu  :  il  convient  de  respecter  jusque  dans  la 
mort  la  chasteté  virginale  de  son  humilité  ;  il  est  bon  de 
cacher  le  secret  du  roi  de  Jésus  ;  par  là  même  qu'il  choisit 
une  âme  pour  son  épouse,  il  l'ensevelit  avec  lui  dans  la 
mort  de  sa  vie  cachée  ;  elle  y  doit  rester  à  jamais  sur  cette 
terre  et  ne  réapparaître  qu'au  jour  où  lui-même  apparaîtra 
dans  sa  gloire  (1)  :  Saœamentum  régis  abscondere 
bonum  est. 

«  Cette  loi  très  sage  ne  souffre  guère  d'exception  que 
lorsqu'une  religieuse  a  occupé  dans  sa  communauté  un  tel 
rang,  y  a  exercé  une  influence  si  prépondérante,  qu'il  est 
comme  nécessaire,  pour  l'honneur  de  sa  congrégation,  pour 
l'édification  et  la  direction  de  celles  qui  lui  survivent,  de 
révéler  tout  le  bien  dont  elle  a  été  l'instrument  ;  alors, 
c'est  moins  la  personne  que  l'autorité  dont  elle  a  été  inves«* 
tie  et  les  œuvres  que  Dieu,  principe  de  cette  autorité,  a 
voulu  accomplir  par  elle  qu'on  cherche  à  mettre  en  lumière 
et  à  glorifier  :  Opéra  autem  Dei  revelat^e  et  confiteri 
honorificuni  est. 

«  Or,  ici,  mes  Frères,  est-ce  le  cas  ?  Il  semble  que  non  \ 
car  enfin,  celle  dont  la  dépouille  mortelle  est  sous  nos  yeux 
n'a  été  ni  une  supérieure,  ni  une  dignitaire  de  sa  congre-^ 

(1)  Ad  Coloss.,  III,  4. 
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gation,  mais  une  simple  sœur,  une  pauvre  petite  sœur  qui 
ne  s'est  en  rien  distinguée  des  autres. 

«  Et  cependant,  M.  F.,  vous  sentez  bien  que  la  règle  que 
je  formulais  tout  à  l'heure  n'a  pas  son  application  aujour- 
d'hui ;  vous  ne  vous  étonnez  pas  que  j'aie  Interrompu  le 
cours  de  ma  visite  pastorale  pour  me  rendre  à  cette  céré- 
monie ;  vous  attendez  de  moi  quelques  mots,  et  vous  avez 
raison  :  si  la  défunte  avait  été  uniquement  sœur  Marie- 
Bernard,  je  me  tairais  ;  mais  je  ne  puis  oublier  qu'avant  de 
porter  ce  nom  dans  le  cloître,  elle  s'était  appelée  dans  le 
monde  Bernadette  Soubirous,  et  le  même  Esprit  qui  m'aver- 
tirait de  respecter  le  mystère  de  la  vie  cachée  s'il  était  seul, 
m'oblige  à  révéler  les  œuvres  que  Dieu  s'est  plu  à  accom- 
plir par  cette  religieuse  ;  il  me  dit  que  les  constater  et  les 
publier  c'est  chose  honorable  :  Sacraonentum  'régis  abs- 
iiondere  honum  est  ;  opéra  autetn  Dei  revelare  et  confi- 
te  ri  honorificum  est. 


«  La  très  sainte  Vierge,  cette  mère  prédestinée  à  nous 
donner  Jésus  et  par  laquelle,  depuis  ce  moment.  Dieu  a 
résolu  de  nous  accorder  toutes  les  autres  grâces  de  détail, 
avait  reçu  mission  de  parler  encore  une  fois  au  monde  au 
nom  de  son  divin  Fils.  Comme  précédemment  à  la  Salette, 
comme  depuis  à  Pontmain,  elle  devait  faire  arriver  aux 
pécheurs  les  avertissements  et  les  supplications  de  la  misé- 
ricorde, pour  détourner  les  coups  de  la  justice. 

«  Qui  choisira-t-elle  pour  être  son  organe 
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«  Quand  il  a  été  question  du  grand  mystère  de  l'Incarna- 
tion, de  cette  révélation  supérieure  à  toutes  les  autres, 
dont  elles  ne  sont  toutes  que  des  conséquences,  c'est  vers 
elle,  humble  et  pauvre  Vierge  perdue  dans  la  foule,  que 
Dieu  a  envoyé  son  ange  :  il  ne  pouvait  mieux  nous  donner 
à  entendre  que  les  choses  surnaturelles  se  doivent  traiter 
dans  le  silence  de  l'humilié  et  «  qu'il  est  bon  de  cacher  le 
secret  du  roi  »  ;  Sacramentum  régis  abscondere  bonwn 
est. 

«  A  Lourdes,  comme  à  la  Salette,  comme  à  Pontmain, 
Marie  s'en  est  souvenue  ;  elle  a  agi  conformément  à  la  loi 
posée  par  la  divine  Sagesse  :  et  la  confidente  qu'elle  s'est 
choisie  a  été  notre  pauvre  petite  bergère . 

«  Les  détails  de  cette  mémorable  apparition  vous  sont 
trop  connus  pour  que  je  m'y  arrête.  Mais  ce  qui  me  frappe 
par-dessus  tout,  ce  que  je  tiens  à  vous  signaler,  c'est  précisé- 
ment cette  attention,  ce  soin,  ce  luxe  de  précautions,  si  j'ose 
dire,  que  prend  la  très  sainte  Vierge  afin  de  choisir,  pour 
lui  confier  le  secret  de  son  cœur  et  du  cœur  de  Jésus,  la 
créature  la  plus  capable  de  le  garder  et  de  le  porter  jus- 
qu'à la  mort,  comme  elle-même  jadis  l'a  porté  dans  le 
silence  et  l'humilité.* 

0  Et,  en  effet,  où  aurait-elle  pu  trouver  une  confidente 
plus  discrète  que  cette  enfant  ignorée  du  monde,  s'ignorant 
elle-même  au  sein  d'une  famille  obscure  entre  toutes  ?  sans 
instruction,  sans  prétentions,  Bernadette  portait  jusque 
dans  la  fragilité  de  son  enveloppe  extérieure  le  cachet  de 
cette  faiblesse,  de  ce  néant  sur  lequel  Dieu  aime  à  travail- 
ler. Il  suffisait  de  la  voir  de  si  petite  taille,  de  si  chétive 
apparence,  pour  se  rendre  compte  aussitôt  de  ce  dessein 
providentiel.  Ah  !  qu'elle  était  loin  de  s'enorgueilir,  de  se 
glorifier  de  la  grâce  qui  lui  avait  été  faite  :  il  semble  même 
qu'elle  l'eût  oubliée  et  qu'elle  en  repoussât  jusqu'au  sou- 
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venir.  Dès  la  première  heure,  malgré  le  bruit  qui  se  fit 
autour  d'elle,  elle  avait  compris,  et  jusqu'à  la  fin  elle 
comprit  que  certaines  grâces,  certaines  lumières,  sont  des 
secrets  intimes  et  personnels  qu'il  est  bon  de  dérober  aux 
regards  curieux  de  la  foule  :  Sacramentum  régis  adscon- 
dere  bonumest. 

«  Toutefois,  M.  F.,  je  l'avoue,  il  eût  été  bien  difficile  à 
Bernadette  de  persévérer  dans  cette  voie  ;  de  rester,  au 
milieu  des  regards,  des  admirations,  des  vénérations 
pieuses  mais  indiscrètes,  des  sollicitations  dont  était  l'objet, 
l'humble  et  discrète  confidente  de  Marie  ;  les  obsessions  qui 
sont  venues  la  trouver  jusque  dans  la  solitude  prouvent 
assez  quels  dangers  elle  aurait  pu  courir  au  milieu  du 
monde,  et  combien  elle  y  eût  été  exposée  à  n'être  plus  ce 
«  jardin  fermé  (1)  »  qui  plaît  tant  aux  regards  de  l'Epoux. 
Mais  Dieu,  content  de  sa  première  fidélité,  l'en  voulut 
récompenser;  elle  était  devenue,  elle  aussi,  comme  le  secret 
du  roi,  comme  son  sacrement,  comme  le  signe  sensible  de 
ses  relations  avec  la  terre,  des  préoccupations  de  son 
amour  et  de  celui  de  sa  très  sainte  mère  à  l'égard  des 
pauvres  pécheurs  :  il  fallait  que  lui  aussi  ce  sacrement 
fût  caché  :  Sacramentum  régis  abscondere  bonum 
est. 

«  Et  c'est  dans  la  vie  religieuse  qu'il  l'a  été  :  c'est  ici;  cette 
maison,  cette  chapelle  devaient  être  le  sanctuaire  de  cette 
miséricordieuse  et  profonde  retraite  :  «  Je  les  cacherai  dans 
«  le  secret  de  ma  face  »  (2),  disait  le  Seigneur;  comme  cette 
parole  s'est  heureusement  accomplie  pour  l'heureuse  en- 
fant de  Lourdes  !  et,  en  cela,  quelle  grâce  la  sainte  Vierge 
lui  a  obtenue,  plus  grande  peut-être  que  n'avait  été  celle  des 
révélations  des  roches  de  Massabielle  ! 

(1)  Cantic,  iv,  i2. 

(2)  Psalm.  XXX,  21. 
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«  Et  ici  je  ne  parle  pas  seulement  ni  même  principale- 
ment des  précautions  si  sagement  prises  par  mes  vénérables 
prédécesseurs  pour  soustraire  la  jeune  vierge  aux  importu- 
nités  et  aux  curiosités  qui  Font  suivie  jusqu'à  Nevers,  je 
parle  de  ses  dispositions  intimes.  Vous  m'en  êtes  témoins, 
mes  Sœurs,  non,  on  ne  Ta  pas  cachée,  c'est  elle-même  qui 
s'est  cachée,  et  encore  pas  suffisamment  au  gré  de  ses  dé- 
sirs. Comme  elle  aimait  cette  chère  retraite  !  Comme  elle 
appréhendait  d'en  sortir!  Comme,  ayant  quitté  le  monde, 
elle  redoutait  que  le  monde  vînt  à  elle  1  et,  quand  l'obéis- 
sance l'obligeait  à  recevoir  quelques  visites  qu'elle  eût  aimé 
à  décliner  comme  elle  avait  peine  à  dissimuler  l'impatience 
qu'elle  éprouvait  de  se  retrouver  seule  dans  la  compagnie 
de  ses  chères  sœurs  !  Elle  n'aimait  pas  à  parler  du  passé;  on 
eût  dit  qu'elle  cherchait  à  l'oublier  ou  du  moins  à  le  faire 
oublier  :  et,  loin  qu'elle  éprouvât  le  désir  de  retourner  à 
Lourdes,  de  voir  de  ses  yeux  ce  dont  la  renommée  lui  appor- 
tait un  écho  affaibli,  c'eût  été  la  condamner  à  un  grand 
sacrifice  que  de  lui  imposer  ce  voyage.  Elle  avait  réalisé 
dans  toute  son  étendue  et  à  la  lettre  la  parole  du  Roi-Pro- 
phète :  «  Écoute,  ma  fille,  et  prête  l'oreille  :  oublie  ton 
«  peuple  et  la  maison  de  ton  père  »  (1),  et  viens  dans  la 
terre  que  je  te  montrerai.  Elle  était  venue  tout  entière 
s'ensevelir  et  ensevelir  le  secret  du  roi  dans  la  solitude,  et 
elle  aussi  trouvait  et  proclamait  que  c'était  chose  souverai- 
nement bonne  :  Sacramentum  régis  àbscondere  honuin 
est. 

«  Mais  Dieu  la  voulait  encore  plus  profondément  cachée  ; 
il  lui  avait  préparé  une  retraite  plus  absolue,  plus  profonde 
que  la  chaumière  des  Soubirous,  que  les  cloîtres  d'une  com- 
munauté; il  lui  avait  préparé  l'infirmerie.  C'est  là  que  sœur 

(1)  Psalm.,  iLiv,  10. 
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Marie-Bernard  a  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  reli- 
gieuse :  à  ce  point  que  depuis  seize  mois  que  la  divine  Pro- 
vidence m'a  appelé  dans  ce  diocèse,  c'est  à  peine  si  deux  ou 
trois  fois  j'ai  pu  la  voir  debout  et  en  dehors  de  cette  soli- 
taire résidence . 

«  Nous  pourrions  nous  en  étonner  si  nous  n'avions  pour 
éclairer  nos  jugements,  pour  nous  faire  comprendre  que 
«  les  pensées  de  Dieu  ne  sont  pas  nos  pensées  et  ses  voies 
«  nos  voies  »  (1),  le  grand  mystère  de  l'Incarnation,  et  si, 
dans  cet  ineffable  mystère  nous  ne  voj'ons  le  roi  lui-même 
cacher  son  secret  non  seulement  dans  la  crèche  de  Beth- 
léem, dans  l'atelier  de  Nazareth,  mais  encore  sur  la  croix 
du  Calvaire,  où  il  nous  apparaît  «  sans  beauté  et  sans  gloire, 
«  un  ver  de  terre,  l'opprobre  des  hommes  et  l'abjection  du 
«  peuple  »  (2). 

«  Et  cependant,  M.  F,,  cette  jeune  vierge  pouvait  dire  du 
fond  de  sa  profonde  solitude  ce  que  disait  Marie,  sa  mère  : 
«  Celui  qui  est  puissant  a  fait  en  moi  de  grandes  choses  »  (3). 
Oui,  Dieu  avait  fait  son  œuvre  par  Bernadette  ;  il  l'avait 
faite  par  elle  et  aussi  en  elle  :  et  ce  sont  ces  œuvres  de  Dieu 
qu'il  est  honorable  de  confesser  et  de  révéler  :  Opéra  autent 
Dei  t^evelm^e  et  confiteri  Jionorificum  est. 

«  Ces  œuvres  extérieures  de  Dieu  par  Bernadette,  le 
monde  entier  s'en  est  ému  ;  l'incrédulité  les  a  attaquées,  elle 
les  a  niées,  comme  elle  a  coutume  d'attaquer,  de  nier  toute 
manifestation  surnaturelle  ;  mais  en  face  de  ces  dénégations 
et  de  ces  attaques,  Bernadette  Soubirous  s'est  élevée  avec 
toute  la  candide  fermeté  de  ses  affirmations  ;  sans  se  trou- 
bler, sans  faiblir,  elle  a  dit  :  «  Voilà  ce  que  j'ai  vu,  ce  que 
«  j'ai  entendu  ;  libre  à  vous  de  ne  pas  croire,  mais  je  ne 

(1)  Isa.,  Lv,  8. 

(2)  Psalm.,  XXI,  7. 

(3)  S.  Luc,  I,  49. 
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«  puis  dissimuler  ce  qui  est.  »  Elle  Fa  dit  avec  un  accent  de 
sincérité  qui  ne  pouvait  laisser  subsister  aucun  doute  ;  elle 
l'a  dit  avec  cette  persévérance  et  cette  suite  qui  sont  les 
caractères  de  la  vérité  seule  ;  elle  Ta  dit  sans  y  avoir  aucun 
intérêt,  puisqu'en  s'engageant  au  service  de  Dieu  elle  s'était 
mise  elle-même  dans  l'impossibilité  de  tirer  profit  de  ses 
déclarations.  Et  d'ailleurs  les  événements  sont  venus  les 
confirmer  avec  éclat.  Dieu,  qui  ne  se  fait  jamais  le  complice 
de  l'imposture,  s'est  plu  à  en  manifester  la  réalité  :  et  tan- 
dis qu'elle  se  retirait  dans  le  silence  et  l'obscurité  de  la  soli- 
tude, elle  laissait  derrière  elle  cette  longue  suite  de  prodiges 
qui  se  déroulent  encore  sous  nos  yeux. 

«  Je  me  garderai  bien  de  m'avancer  sur  ce  terrain  plus 
loin  que  la  sainte  Église  ma  mère;  je  ne  veux  pas  sortir  de 
cette  sage  et  divine  réserve  qu'elle  montre  toujours  en  ces 
sortes  de  rencontres  :  je  ne  publierai  donc  pas  qu'il  y  a  eu 
miracle  dans  tel  ou  tel  cas  particulier  ;  mais  ce  que  je  puis 
affirmer,  ce  que  vous  tous  qui  avez  vu  Lourdes  vous  pour- 
riez affirmer  avec  moi,  c'est  que  depuis  le  jour  où  la  très 
sainte  Vierge  apparaissait  à  Bernadette  il  s'est  produit  aux 
roches  de  Massabielle,  dans  cette  grotte,  à  cette  source  qui, 
à  ce  moment-là  même,  a  commencé  à  jaillir,  des  choses 
étranges  et  humainement  inexplicables,  des  choses  que  je 
suis  bien  obligé  d'appeler,  et  que  toute  personne  impartiale 
appellera  :  les  œuvres  de  Dieu  :  Opéra  Dei. 

«  N'est-ce  pas  l'œuvre  de  Dieu  que  ces  immenses  pèleri- 
nages qui  se  sont  organisés  et  qui,  de  toutes  les  parties  de  la 
France,  ont  conduit  des  pèlerins  par  centaines  de  mille  sur 
ce  petit  coin  de  terre  jadis  complètement  inconnu?  N'est  ce 
pas  l'œuvre  de  Dieu  que  cette  protestation  de  foi  au  surna- 
turel arrachée  à  un  siècle  qui  se  meurt  de  matérialisme  ? 
N'est-ce  pas  l'œuvre  de  Dieu  que  ces  guérisons  corporelles 
qui  se  sont  produites,  et  mieux  encore  ces  guérisons  des 
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âmes  retournées  tout  à  coup  et  revenant  à  Dieu  après  de 
longues  années  d'erreur  ?  Eh  bien  !  ces  œuvres  de  Dieu, 
(c  n'est-il  pas  honorable  de  les  reconnaître  et  de  les  procla- 
,  «  mer?  »  Devant  la  dépouille  mortelle  de  celle  qui  en  a  été 
la  première  ouvrière,  qui  est  descendue,  si  je  puis  dire,  dans 
cette  piscine  de  Lourdes,  comme  l'ange  dans  celle  de  Jéru- 
salem, pour  qu'elle  devînt  médicinale,  n'est-il  pas  souve- 
rainement juste  de  signaler  ces  grandes  œuvres  que  le 
Seigneur  a  voulu  accomplir  par  elle?  Oyera  autera  Dei 
revelare  et  confiteri  honorificuni  est. 

(c  Mais  ces  grandes  œuvres,  il  ne  les  a  pas  accomplies  seu- 
lement par  Bernadette  ;  il  les  a  encore  et  surtout  accomplies 
en  elle.  Maintenant  qu'elle  n'est  plus,  il  est  sans  danger,  et 
c'est  justice,  de  le  proclamer; 

«  Et  si  vous  me  demandez  quelles  elles  sont,  je  vous  ré- 
pondrai :  L'œuvre  de  Dieu  en  sœur  Marie-Bernard,  c'a  été 
cette  pureté  qui  se  reflétait  tout  entière  dans  son  profond 
et  limpide  regard  ;  à  lui  seul,  il  rendait  témoignage  qu'elle 
était  la  digne  fille  de  la  Vierge  qui  lui  a  parlé.  Sans  doute, 
elle  était  restée  fille  d'Eve  après  même  qu'elle  fut  devenue  si 
particulièrement  la  fille  de  Marie  :  cette  adoption,  toute 
privilégiée  qu'elle  ait  été,  n'avait  pas  nécessairement  fait 
disparaître  la  première  filiation  :  comme  toute  créature,  elle 
devait  payer  son  tribut  à  la  fragilité  humaine.  Vous  ne 
serez  donc  pas  étonnés,  et  vous,  mes  sœurs,  moins  que  toutes 
les  autres,  de  m'entendre  confesser  que  sœur  Marie-Bernard, 
la  voyante  de  Lourdes,  la  vierge  si  privilégiée  devant  laquelle 
volontiers  certains  admirateurs  ou  admiratrices  se  seraient 
prosternés,  avait  ses  imperfections,  ses  faiblesses.  Dieu  les 
lui  avait  laissées,  pour  lui  être,  comme  autrefois  à  saint 
Paul,  un  contrepoids  aux  grâces  qu'elle  avait  reçues,  un 
préservatif  contre  les  assauts  de  l'orgueil;  mais  ce  qui  bril- 
lait comme  un  diamant  sans  tache  parmi  ces  misères,  c'était 
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sa  pureté  :  c'est  cette  vertu  qui,  sans  nul  doute,  avait  attiré 
sur  elle  le  regard  et  les  complaisances  de  Marie,  comme  elle 
avait  jadis  attiré  sur  Marie  les  regards  de  Dieu  :  Virginitatc 
placuit.  C'était  en  elle  une  première  œuvre  de  Dieu,  une 
œuvre  remarquable,  et  dont  il  est  convenable  de  faire  re- 
monter la  gloire  jusqu'à  celui  qui  en  était  l'auteur  :  Opéra 
Dei  re\:elare  et  confiteri  Iwiioriftciwi  est. 

«  Une  seconde  œuvre  digne  de  de  notre  admiration  et  de 
nos  louanges,  c'était  son  humilité. 

«  Saint  Bernard  a  dit  quelque  part  que  c'était  chose  rare 
que  l'humilité  dans  l'honneur  :  humilitas  honorata;  co 
n'est  pas  un  terroir  humain  qui  peut  produire  une  plante 
aussi  précieuse.  Sœur  Marie-Bernard  n'a- t-elle  jamais  été 
attaquée  de  ce  côté  par  l'ennemi  de  tout  bien,  n'a-t-elle 
jamais  eu  la  pensée  de  se  dire,  au  milieu  de  certains  enthou- 
siasmes dont  elle  se  voyait  l'objet  et  qui  avaient  le  tort  de  se 
Ti^ahir  devant  elle  :  rrratifiée  d'une  si  grande  faveur  de  la 
très  sainte  Vierge,  je  vaux  plus  que  les  autres  ?  Je  n'en  sais 
rien  :  ce  sont  des  mystères  intimes  qu'il  ne  m'a  pas  été 
donné  de  sonder;  mais  ce  que  je  sais,  ce  que  j'ai  vu,  ce 
que  j'affirme,  c'est  que  si  cette  tentation  s'est  présentée, 
elle  a  été  victorieusement  repoussée  ;  c'est  qu'à  l'extérieur- 
cette  religieuse  s'est  toujours  fidèlement  tenue  dans  les  bas- 
fonds  de  son  humilité  et  de  son  néant. 

«  J'en  pourrais  citer  plusieurs  traits  que  je  tiens  d'une 
bouche  trop  autorisée  pour  ne  pas  leur  donner  toute  créance  ; 
qu'il  me  suffise  de  raconter  celui  du  commencement.  Au 
sortir  de  ses  révélations,  aloi^,  par  conséquent,  que  déjà 
beaucoup  de  bruit  s'était  fait  autour  d'elle,  elle  s'estimait  si 
peu  de  chose  qu'elle  n'osait  pas  même  penser  à  la  vie  reli- 
gieuse, et  à  la  proposition  qui  lui  en  était  faite  elle  répon- 
dait :  «  Mais  à  quoi  pourrais-je  être  bonne  ?  Je  ne  sais  rien 
«  faire,  je  suis  incapable  de  rendre  le  moindre  service.  »  Et 
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comme  son  vénérable  interlocuteur  lui  faisait  observer  que, 
l'instant  d'auparavant,  il  l'avait  vue  à  la  cuisine  épluchant 
■  des  légumes  et  qu'on  pourrait  du  moins  l'employer  à  ce 
genre  de  travail  :  «  A  la  bonne  heure,  dit-elle,  à  ce  compte 
«  je  x)Ourrai  me  rendre  utile.  »  Et  cette  humilité  qu'elle  a 
fait  paraître  non  moins  profonde  dans  bien  d'autres  actions 
de  sa  vie,  pour  ne  pas  dire  en  toutes,  c'est  ce  que  j'appelle 
l'œuvre  de  Dieu  en  elle  :  Opéra  Bel. 

«  D'ailleurs,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  M.  F.,  Dieu  lui  avait 
donné  ce  qui  est  l'aliment,  la  vie  de  l'humilité  :  l'humilia- 
tion :  cette  humiliation  des  infirmités,  parmi  lesquelles  la 
vertu  résiste  aux  tentations  et  «  va  sans  cesse  se  perfection - 
«  nant  (1)  ».  Sœur  Marie-Bernard  a  eu  sa  large  part  à  l'héri- 
tage des  privilégiés  de  Jésus  !  elle  a  bu  abondamment  à  son 
calice  :  on  peut  dire  que  son  existence  a  été  un  long  mar- 
tyre et  qu'avec  son  Maître  elle  a  été  attachée  à  la  croix  (2)  ». 

«  Oui,  M.  F.,  c'était  un  martyre  pour  cette  nature  vive, 
ardente,  enfantine,  d'être  sans  cesse  sous  l'étreinte  des  souf- 
frances et  de  l'inaction  qui  les  accompagne  :  c'était  un  mar- 
tyre pour  elle,  qui  eût  aimé  aller,  venir,  s'occuper  active- 
ment, courir  à  travers  la  maison  comme  elle  courait  jadis  à 
travers  les  montagnes  de  ses  Pyrénées,  d'être  clouée  sur  son 
lit,  réduite  à  faire  quelques  travaux  insignifiants.  On  s'en 
apercevait  facilement  quand,  la  souffrance  lui  laissant  quel- 
que répit,  elle  en  profitait  pour  s'élancer  hors  de  l'infirme- 
rie'd'un  bond  trop  impétueux  pour  qu'il  ne  la  ramenât  pas 
bien  vite  à  son  point  de  départ.  Pour  moi  qui  ne  l'ai  guère 
vue  que  dans  cette  infirmerie,  sur  ce  lit,  où  ses  yeux  se  re- 
posaient alternativement  sur  le  crucifix  et  le  rosaire,  je 
n'oublierai  jamais  ce  que  ce  regard  si  pénétrant  exprimait 
parfois  de  douloureuse  mélancolie,  mais  en  même  temps  ce 

11)  U  Corinth.,  xii,  9. 
(2)  Gai,  II,  19. 
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que  sa  grâce  y  condensait  d'amoureuse  résignation  et  de 
joie  surnaturelle  :  on  y  lisait  la  parole  de  saint  Paul  :  «  Je 
«  souffre,  mais  je  ne  suis  pas  confondue  1)  ;  »  et  cette  rési- 
gnation, cette  joie,  cette  gaieté  même  qui  lui  eût  été  si  natu- 
relle et  qui  revenait  si  facilement  à  la  surface,  cet  abandon 
profondément  voulu  à  la  volonté  de  Dieu  pendant  une  si 
longue  épreuve,  n'est-ce  pas  encore  l'œuvre  de  Dieu,  et  dont 
il  est  juste  de  lui  rendre  grâce  :  Opéra  autem  Dei  revelare 
et  confitcri  Iionorificum  est. 

^(  Et  maintenant,  M.  F.,  où  est  cette  chère  àme?  Au  ciel, 
je  l'espère  :  au  pied  du  trône  de  Marie.  La  sainte  Vierge 
lui  avait  promis  qu'elle  serait  heureuse,  non  pas  en  ce 
monde,  mais  dans  l'autre  :  elle  aimait  à  répéter  cette  parole. 
Sur  la  terre,  elle  a  eu  son  accomplissement  :  Sœur  Marie- 
Bernard,  toujours  malade,  malgré  les  soins  dévoués  qui 
l'environnaient,  humainement  parlant,  n'a  pas  été  heureuse 
ici-bas  ;  donc  elle  doit  l'être  dans  la  patrie  :  la  Vierge  de 
Lourdes  a  dû  s'empresser  d'accueillir,  au  sortir  de  l'exil,  sa 
fidèle  confidente  et  de  lui  donner  dans  le  royaume  de  son 
fils  une  place  d'honneur  :  et  peut-être  plus  d'une  àme  parmi 
celles  qui  m'écouteiit  seraient  tentées  de  l'invoquer. 

«  Mais  nous  ne  savons  rien  d'absolument  certain  sur  ces 
mystères  de  l'éternité  par  rapport  à  chaque  âme  en  particu- 
lier :  les  grâces  reçues  ne  sont  pas  des  garanties,  parce 
qu'elles  exigent  une  fidélité  proportionnelle.  J'aime  donc 
mieux,  dans  cette  incertitude,  vous  demander  de  prier  pour 
notre  défunte.  Si  elle  est  au  ciel,  prier  pour  elle  ce  sera  l'in- 
voquer ;  elle  s'en  montrera  reconnaissante  en  priant  pour 
nous. 

«  Oui,  elle  priera,  j'en  ai  la  confiance,  pour  cette  Congré- 
gation, qui  a  eu  l'honneur  et  la  consolation  de  la  compter 

(1)  II  Tim.,  I.  12. 
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parmi  ses  filles  ;  pour  ce  diocèse  de  Nevers,  qui  est  devenu 
son  second  pays  natal,  puisqu'elle  y  a  été  enfantée  à  la  vie 
religieuse  ;  pour  cette  terr-e  de  France,  qui  a  si  grand 
besoin  à  l'heure  qu'il  est  du  secours  de  celle  dont  elle  reste, 
malgré  tout,  le  royaume  impérissable. 

«  Le  souvenir  de  la  Voyante  de  Lourdes,  devenue  Sœur 
de  la  charité  de  Nevers,  restera  vivant  parmi  nous  ;  il  nous 
rappellera  qu'à  n'en  pas  douter  Marie  a  des  prédilections 
spéciales  et  pour  la  France,  et  pour  ce  diocèse,  et  pour  cette 
chère  congrégation.  » 

(Semaine  religieuse  de  Nevers). 
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DISCOURS  DE  M.  L'ABBE  BARRIÈRE 

Curé  de  Lourdes 

AU      SERVICE      FUNÈBRE     CÉLÉBRÉ      A      LA      PAROISSE 
POUR 

LA  SŒUR   MARIE-BERNARD 


Mes  chers  frères, 

«  —  J'aurais  voulu  qu'une  voix  plus  autorisée  que  la 
mienne,  qu'une  voix  que  vous  connaissez,  qui  vous  est 
sympathique,  que  la  voix  enfin  d'un  témoin  oculaire  se  fît 
entendre  aujourd'hui  parmi  vous  (1). 

«  Puisque  cela  n'a  pas  été  possible,  vous  serez  indulgent 
pour  mon  insuffisance.  Je  commencerai  par  remercier  cette 
assistance  si  recueillie,  parmi  laquelle  nous  remarquons  les 
Pères  de  la  Basilique  de  la  Grotte,  les  soeurs  de  Nevers,  les 
enfants  de  Marie  de  Lourdes,  dont  Bernadette  fut  et  sera 


(1)  Tout  le  monde  a  compris  qu'il  voulait  parlei'  de  M.  l'abbé  Pomiaii, 
qui  arrivait  de  Nevers,  où  il  était  allé  assister  aux  obsèques  de  l'eii- 
faiit  bénie,  qu'il  avait  jadis  préparée  îi  la  première  communion.  Mais 
M.  l'abbé  Pomian  était  trop  oppressé  d'émotion  pour  pouvoir  en  cette 
circonstance  prendre  la  parole. 
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à  jamais  l'incomparable  honneur,  les  parents  de  Bernadette, 
les  délégués  de  toutes  les  sociétés  de  la  ville,  les  pères  et 
les  mères  de  famille,  enfin  les  enfants. 

«  Une  enfant,  la  gloire  de  votre  cité,  s'appela  à  sa  nais- 
sance Marie-Bernard. 

«  Marie-Bernard  :  ces  noms  seuls  semblaient  la  désigner  à 
une  certaine  prédestination  :  Marie,  le  nom  de  la  plus  pure 
des  vierges;  Bernard,  le  nom  de  celui  qui  a  tant  propagé 
le  culte  de  Marie  ! 

«  Souvent,  quand  des  personnages  sont  appelés  à  remplir 
un  rôle  important,  des  indices  particuliers  sont  remarqués 
à  leur  naissance.  Ici,  c'est  une  modeste  enfant  qui,  il  y  a 
trente-cinq  ans,  a  été  baptisée  aux  fonts  baptismaux  de 
cette  pauvre  église,  et  rien  ne  paraît  la  signaler  que  les 
noms  de  Marie-Bernard,  Oh!  c'est  qu'en  effet  ils  sont 
grands  ces  noms  !  Et  ne  semblaient-ils  pas  la  vouer  tout 
particulièrement  au  culte  de  la  Reine  du  ciel  ? 

«  Nous  sommes  tous  réunis  pour  prier  pour  Bernadette, 
c'est  l'esprit  de  l'Église.  Cependant,  sans  empiéter  sur  ses 
jugements,  nous  sommes  autorisés  à  supposer  qu'elle  jouit 
de  la  vue  de  Celle  qu'il  lui  avait  été  donné  d'entrevoir  sur 
la  terre. 

«  Ce  catafalque  triomphal,  élevé  par  plusieurs  enfants  de 
Marie  qui  ont  voulu  lui  rendre  cet  hommage,  ces  cou- 
ronnes de  roses  qui  sont  à  l'entour,  est-ce  que  tout  cela  ne 
veut  pas  dire  que  nous  croyons  que  déjà  Bernadette  a  été 
couronnée  par  la  Très  Sainte  Vierge  ? 

«  Bernadette  a  pratiqué  ici-bas  les  vertus  qui  font  les 
saints;  elle  a  été  pure  :  heureux  les  cœurs  purs,  ils  verront 
Dieu  !  Elle  a  été  humble,  elle  n'aspirait  qu'à  vivre  cachée 
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dans  sa  chère  solitude  de  Nevers  ;  elle  a  eu  sa  part  de  souf- 
france, sa  vie  depuis  douze  ans  a  été  un  long  martyre. 
Vous  devez  savoir  déjà  combien  son  agonie  a  été  tourmen- 
tée. De  même  qu'il  s'attaqua  jadis  à  Saint-Martin,  de  même 
le  démon  cherchait  à  la  tenter  à  son  heure  suprême  ;  mais 
avec  une  force  peu  commune  elle  s'écriait  :  «  Va-t-en  !  » 

«  Au  milieu  de  ses  souffrances  mêmes  un  fait  dessine  son 
caractère  enjoué.  Son  confesseur  lui  dit  :  «  —  Sœur  Marie- 
c  Bernard,  je  vais  vous  administrer  l'Extrêrae-Onction.  » 
—  «Oh  !  non,  monpère,  »  dit-elle.  —  Pensez-vous  donc  que 
c'était  parce  qu'elle  s'opposait  à  la  réception  du  Sacrement? 
Détrompez-vous.  «  —  Non,  mon  père,  ajouta-t-elle,  je  l'ai 
déjà  reçu  trois  fois  et  il  m'a  guérie.  Or,  il  faut  que  la  qua- 
trième fois  ce  soit  la  dernière ,   » 

«  Je  n'insiste  pas  sur  ce  sujet,  vous  aurez  sous  peu  d'au- 
tres détails  ailleurs. 

CI  Dieu  s'est  servi  plus  d'une  fois  dans  notre  chère  France 
des  bergères  et  des  vierges  pour  sauver  la  patrie  en  péril. 
Et  nous,  mes  frères,  supposant  que  Bernadette  est  au  ciel, 
puisque  la  Vierge,  qui  ne  peut  se  dédire,  lui  a  dit  :  «  Je 
«  vous  promets  de  vous  rendre  heureuse,  non  dans  ce 
«  monde,  mais  dans  l'autre,  »  nous  la  prierons  instamment 
d'abord  pour  la  France,  si  terriblement  menacée.  Des  enne- 
mis menacent  non  seulement  notre  sol,mais  nos  consciences, 
ils  veulent  enlever  le  Christ  à  vos  enfants.  Nous  la  prie- 
rons pour  la  paroisse  de  Lourdes  ;  mais  nous  la  prierons  tout 
particulièrement  et  instamment  pour  une  œuvre  qui  nous 
est  chère  à  tous,  pour  l'édification  de  notre  Nouvelle  Église. 
Et  comme  on  ne  peut  séparer  de  Bernadette  celui  qui  fut 
son  protecteur  et  son  appui,  celui  qui  l'aida  à  triompher  de 
toutes  les  persécutions  auxquelles  le  monde  voulut  soumet- 
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tre  cette  pauvre  enfant,  nous  ne  séparerons  pas  non  plus 
dans  notre  demande  l'un  de  l'autre  et  nous  prierons 
Mgr  Peyramale  et  Bernadette  qu'ils  veuillent  bien  faire 
qu'avant  peu,  nous  puissions  achever  le  Temple  dont, 
avant  de  mourir,  le  saint  Prêtre  a  jeté  les  fondements. 

«  Le  père  et  l'enfant,  l'enfant  et  le  père  seront  du  haut 
des  cieux  nos  protecteurs  !  » 

L'Écho  des  Pèlerins,  Chronique  de  Lourdes. 


TABLE   DES    MATIÈRES 


Préface 1 

Livre  I .  —  La  Vie  publique 7 

Livre  IL  —  Le  Témoignage 213 

Livre  IIL  —  La  Vie  cachée 253 

Appendice 369 


Lyon.  —  Imp.  Emmanuel  VITTE,  rue  Condé,  30. 


La  Bibliothèque 
Université  d^Ottawa 
Echéance 


The  Library 
University  of  Ottawa 
Date  Due 


a39003    0018351  55b 


BX         7473  .09 

LfiSSERRE-i  H 

BERNPDETTEn 


2    Z 

7 

8 

1 

8    9    2 

E    IM 

R 

I 

D 

E          m    0    IM 

S 

0 

E 

U    R 

PI    P    R    I 

CE    BX        7473 

•092Z78    1892 

COO        LASSERRE,     HE     BERNADETTE 

ACCj5<     1372747 


U  D'  /  OF  OTTAWA 


lil 


COLL  ROW  MODULE  8HELF   BOX  POS    C 
333    02      04       06      15    11    5 


